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Li  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  DE  MICHELET 


Dans  l'œuvre  de  Michelet,  ce  volume  est  l'un  des 
plus  propres  à  le  bien  faire  connaître.  Aux  divers 
écrits  qui  le  composent,  les  éditeurs  ont  eu  la  bonne 
iJée  de  joindre  le  morceau  intitulé  :  la  France  devant 
r Europe,  c'est-à-dire  le  suprême  appel  adressé  par 
Michelet,  vers  la  fin  de  la  guerre,  aux  puissances 
européennes.  Ce  morceau,  qui  conlrasle,  par  les  cir- 
constances où  il  a  été  écrit,  avec  les  précédentes 
études,  en  forme  le  naturel  complément.  On  ne  con- 
naît un  homme  qu'après  qu'il  a  subi  l'épreuve  du 
malheur  :  il. -fallait  aux  sentiments  de  Michelet,  pour 
en  montrer  la  sincérité,  la  terrible  épreuve  de  1870. 
Son  amour  de  l'humanité  a  survécu   à  cette  date 
funeste. 

Le  lecteur  de  1899,  en  prenant  connaissance  de  ce 
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que  nous  appelons  «  la  politique  étrangère  de  Miche- 
let  »,  restera  surpris  plus  d'une  fois.  Quelle  exubé- 
rance de  générosité  I  Quelle  prodigalité  du  cœur  !  Nous 
avons  peine  à  nous  mettre  à  l'unisson.  Et  cependant, 
il  fut  un  temps  où  il  n'était  pas  seul  à  penser,  à 
parler,  à  aimer  de  la  sorte.  Il  faut  nous  rappeler  que 
les  premiers  de  ces  essais  sont  d'une  époque  où,  pour 
diriger  les  affaires  étrangères,  l'instinct  populaire 
avait  fait  choix  d'un  poète.  Les  sympathies  de  la 
France  allaient  aux  nations  voisines  qui  lui  répon- 
daient par  leurs  sympathies.  A  la  nouvelle  d'une 
révolution  à  Paris,  des  révolutions  pareilles  éclataient 
à  Milan,  à  Naples,  à  Vienne,  à  Munich,  à  Berlin.'  Et, 
d'autre  part,  à  l'appel  de  la  Pologne,  de  l'Italie,  de  la 
Hongrie,  des  mouvements  populaires  se  produisaient 
à  Paris. 

Nous  verrons  donc  d'abord  la  politique  de  Michelet 
en  ses  espoirs  sans  limite;  puis,  la  Fortune  s'étant 
prononcée,  nous  assisterons  au  cruel  désenchante- 
ment, mais  non  pas  au  découragement  ni  au  repentir. 

Je  vais,  autant  que  possible,  laisser  parler  l'écri- 
vain lui-môme.  On  trahirait  sa  pensée,  si  l'on  trans- 
portait ces  effusions,  ces  apostrophes  brûlantes  dans 
la  langue  sèche  et  désabusée  dont  nous  avons  pris 
l'habitude. 
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Michelet  nous  Ta  dit  dans  nne  de  ses  pages  les 
plus  fameuses  et  je  me  souviens  de  le  lui  avoir  entendu 
répéter,  non  sans  solennité,  au  Collège  de  France. 
Toutes  les  fois  qu'il  hésite,  toutes  les  fois  que 
Tavenir  se  voile  à  ses  yeux,  il  a  un  guide  infaillible 
pour  se  diriger  et  voir  clair  :  l'esprit  de  la  Révolution. 
De  la  Révolution,  il  parle  comme  Tapôtre  parle  de 
TEsprit-Saint.  «  Elle,  elle  sait,  et  les  autres  n'ont  pas 
su,..  Dans  la  Révolution,  se  garde  le  profond  mys- 
tère divin,  l'inextinguible  étincelle.  » 

Où  saisir  cet  esprit  de  la  Révolution?  Michelet, 
pour  le  trouver,  a  un  moyen  sûr  :  il  descend  en  lui- 
même  :  «  Vivant  esprit  de  la  France,  où  te  saisirai-je, 
si  ce  n'est  en  moil  »  Il  va  au  Champ-de-Mars,  témoin 
des  fêles  de  la  Fédération,  s'assied  sur  l'herbe  sèche, 
et  respire  le  grand  souffle  qui  court  sur  la  plaine 
aride.  Ce  coin  de  terre  est  sacré.  «  Quel  Dieu?  on  n'en 
sait  rien...  Ici  réside  un  Dieu.  » 

«  Trois  millions  d'hommes,  levés  comme  un 
homme>ann^*,  décrétèrent  ici  la  paix  éternelle.  » 

Pourquoi  armés?  Pourquoi?  ils  n'avaient  pas  d'en- 
uemis.  «  0  mes  ennemis,  disais-tu,  il  n'y  a  plus  d'en- 
nemis !  Tu  tendis  la  main  à  tous,  leur  offris  ta  coupe 
à  boire  à  la  paix  des  nations.  Sur  ton  drapeau  4e 
guerre,  tu  écrivis  ;  La  Paix,  » 
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Cette  antithèse  d'une  nation  qui  s'arme  pour 
décréter  la  paix  universelle,  c'est  le  symbole  de  la 
politique  étrangère  de  Michelet.  «  En  90,  aux  fédéra- 
lions,  dans  son  armement  pacifique,  la  France  com- 
mença à  rêver  la  fédération  générale  sur  les  trônes 
brisés  des  rois.  » 

Il  s'agit  d'abord  d'une  propagande  toute  pacifique  : 
mais  la  pente  est  glissante  et  la  progression  se  fait 
avec  une  singulière  rapidité.  «  En  1790,  lors  des 
débats  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  Volney  pro- 
pose l'article  suivant  :  «  La  nation  française  s'interdit 
dès  ce  moment  d'entreprendre  aucune  guerre  tendant 
à  accroître  son  territoire  ».  Deux  ans  plus  tard,  sur 
la  proposition  de  La  Réveillière-Lépeaux,  la  Conven- 
tion déclare  que  «  tout  peuple  qui  voudrait  être  libre 
trouverait  en  elle  appui,  fraternité  ».  Puis,  la  der- 
nière étape  est  franchie.  «  Votons,  dit  Merlin  de 
Thionville,  la  guerre  aux  rois  et  la  paix  aux  nations  ». 

Ce  fut  le  début  des  vingt-deux  années  les  plus  bel- 
liqueuses de  notre  histoire. 

Michelet,  dans  son  Histoire  de  la  Révolution,  ne 
recule  pas  devant  cette  conséquence  de  ses  idées.  «  Il 
s'agissait  d'écarter,  le  fer  à  la  main,  les  barrières  de 
tyrannie  qui  nous  séparaient  barbarement  :  la  guerre 
que  firent  ces  premières  années  de  la  Révolution  fut 
une  guerre  saittte  s'il  en  fut  jamais,  une  guerre  de 
foi  et  d'amour.  »  D'ailleurs  les  nations  étrangères  y 
gagnaient.  «   Elles  gagnaient  par  nous  en  un  jour 
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toute  la  conquête  des  siècles.  Cet  héritage  de  raison 
et  de  liberté,  cette  terre  promise  qu'ils  auraient  voulu 
entrevoir  au  prix  de  leur  vie,  la  générosité  de  la 
France  les  donnait  pour  rien  à  qui  en  voulait.  » 

Étrange  illusion  I  Nous  verrons  à  la  fin  de  sa  vie, 
devant  la  leçon  tragique  de  la  réalité,  Michelet  soup- 
çonner ce  qu'il  y  avait  d'erroné  et  de  trompeur  dans 
celte  métaphysique  révolutionnaire.  Mais  laissons-le 
d'abord  suivre  le  cours  des  événements. 

Après  vingt*deux  ans,  la  France  épuisée,  ayant 
donné  tout  son  sang,  tombe  sur  le  champ  de  bataille 
de  Waterloo.  Elle  tombe  sous  le  ressentiment  des 
peuples,  pour  qui  sa  chute  est  un  affranchissement. 
Les  nations  la  dénoncent  comme  l'ennemie  de  tout 
droit,  de  toute  paix,  de  toute  liberté  !  Tel  est  l'épi- 
logue des  fêtes  de  la  Fédération. 

L'expérience  semblait  avoir  condamné  pour  tou- 
jours les  belles  espérances  de  1790.  Mais  il  en  est  des 
idées  d'un  peuple,  une  fois  qu'à  un  moment  décisif 
de  l'histoire  elles  sont  entrées  au  plus  profond  de 
son  esprit,  comme  de  ces  cours  d'eau  qui,  après  s'être 
perdus  sous  terre,  reparaissent  à  ciel  ouvert  un  peu 
plus  loin.  A  chaque  secousse  de  notre  vie  publique, 
l'idée  d'une  France  vengeresse  des  peuples  opprimés 
remonte  dans  les  imaginations  :  on  sait  que  chez 
beaucoup  de  combattants  de  1830,  la  liberté  se  pré- 
sentait sous  l'image  d'une  déclaration  de  guerre  aux 
'monarchies  de  l'Europe.  En  1848,  nous  retrouvons  la 
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môme  pensée,   déjà   plus   atténuée,  mais   encore 
vivante.  C'est  ici  qu'on  peut  apprécier  rinspiratioa 
supérieure  de  l'homme  à  qui  la  France,  en  1848,  avait 
confié  la  direction  de  ses  destinées.  Parmi  un  peuple 
prêt  à  tous  les  entraînements,  c'est  le  poète  qui  se 
montre  le  plus  sage.  C(?mbien  de  sang,  combien  d'er- 
reurs, combien  de  déceptions  nous  a-t-il  épargnés  ! 
«  La  proclamation  de  la  République  française,  écrivait 
Lamartine  aux  agents  diplomatiques,  n'est  un  acte 
d'agression  contre  aucune  forme  de  gouvernement... 
La  République  française  se  proclame  l'alliée  intellec- 
tuelle et  cordiale  de  tous  les  droits,  de  tous  les  pro- 
grès... Elle  ne  fera  point  de  propagande  sourde  oa 
incendiaire  chez  ses  voisins.  Elle  sait  qu'il  n'y  a  de 
libertés  durables  que  celles  qui  naissent  d'elles-mêmes 
sur  leur  propre  sol.  Le  monde  et  nous,  nous  voulons 
marcher  à  la  fraternité  et  à  la  paix.  » 

Les  premiers  essais  de  ce  volume  appartiennent  à  la 
même  inspiration:  nous  y  retrouvons  la  même  pensée 
que  chez  Lamartine,  mais  avec  quelque  chose  de  plus 
intime,  de  plus  ému,  et  (comme  la  responsabiUté  est 
moindre)  de  plus  prêt  à  l'action.  Michelet  s'adresse  aux 
nations  opprimées  comme  un  consolateur,  leur  prê- 
chant la  patience,  mais  en  même  temps  leur  rappelant 
un  passé  illustre  et  leur  faisant  espérer  la  délivrance. 

Aux  Polonais,  aux  Hongrois,  aux  Roumains,  il 
adresse  successivement  sa  parole  vibrante. 
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II 

Pour  Michelet,  la  Pologne  se  présente  sous  les 
traits  de  deux  hommes  :  Kosciusko  et  Mickiewicz. 
Car  presque  toujours  sous  les  généralités  de  Thisto- 
rlen,  il  y  a  des  souvenirs  personnels. 

Il  avait  connu  l'ancien  dictateur  de  Varsovie  durant 
les  dernières  années  de  son  exiL  Le  souvenir  qu'il  en 
garde  est  presque  religieux.  Kosciusko  est  le  dernier 
des  chevaliers,  un  héros,  un  saint,  l'homme  qui  a  réa- 
lisé l'absolue  bonté  humaine;  un  cœur  net  comme 
Vacier  avec  Tâme  tendre  d'un  enfant.  En  lui,  nous 
aimons,  nous  reconnaissons  Tantiquc  Pologne,  en  lui 
nous  honorons  le  génie  de  cette  grande  race.  Comme 
gage  d''une  amitié  indestructible,  Michelet  offre  à  la 
Pologne  ce  portrait  d'un  des  hommes  les  meilleurs 
qui  aient  honoré  la  nature  humaine. 

L'autre  grand  Polonais,  Mickiewicz,  avait  été  son 
collègue  au  Collège  de  France.  Il  admire  son  génie, 
mais  encore  plus  la  grandeur  de  son  âme.  «  Nous 
avons  eu  sous  les  yeux  un  miracle.  Le  Collège  de 
France  a  été  témoin  de  cette  chose  :  sa  chaire  en  reste 
sainte.  Je  parle  du  jour  où  nous  vîmes,  où  nous  enten- 
dîmes le  grand  poète  delà  Pologne,  son  illustre  repré- 
sentant parle  génie  et  le  cœur,  consommer,  par  devant 
la  France,  l'immolation  des  plus  justes  haines,  et  pro- 
noncer sur  la  Russie  des  paroles  fraternelles.  Les 
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Russes  qui  étaient  là  furent  foudroyés.  Ils  attachaient^ 
les  yeux  à  terre...  » 

Par  un  effet  de  sa  nature  aimante  comme  de  son 
esprit  généralisateur,  ce  que  Michelet  avait  trouvé  en 
ces  deux  exemplaires  de  la  nationalité  polonaise,  il 
Tavait  étendu  au  peuple  tout  entier.  Aussi  la  Pologne 
n'est-elle  pas  seulement  la  nation  généreuse,  hospita- 
lière, donnante,  la  nation  humaine  entre  toutes  :  elle 
est  marquée  d'un  sceau  particulier,  elle  est  douée  da 
génie  prophétique  et  poétique.  «  Ce  peuple  martelé, 
scié  en  deux,  comme  fut  Isaïe,  a  pris  dans  son  supplice 
des  ailes  prophétiques.  Il  ne  marche  plus,  mais  il 
vole.  Les  seuls  poèmes  sublimes  qui  aient  apparu 
aux  derniers  temps  sont  ces  deux  cris  de  la  Pologne, 
la  Comédie  infernale  et  la  Vision  de  la  nuit  de  Noël,.. 
Ah!  dons  du  ciel,  jamais  vous  ne  fûtes  plus  néces- 
saires! Jamais  vous  ne  vîntes  consoler  de  plus 
grandes  douleurs  I  Faites-leur  voir  déjà  le  monde 
juste  et  bon  que  nous  aurons  un  jour.  » 

Comme  contraste,  comme  repoussoir,  Michelet,  en 
face  de  la  Pologne,  place  la  Russie.  Elle  n'est  qu'il- 
lusion et  mensonge,  son  gouvernement  est  un  monstre, 
elle  n'a  rien  donné  au  monde,  elle  est  la  dissolution  et 
la  mort,  elle  n'existe  pas...  Mais  bientôt  il  se  reprend  : 
«  Grand  peuple!  pauvre  peuple!...  On  plaint  toujours 
la  Pologne;  pourquoi  ne  plaint-on  la  Russie?  Cette 
race  bonne  et  douce,  docile,  plus  tendre  aux  affec- 
tions domestiques  qu'aucune  nation  du  monde...  » 


»'»m 
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Quand  plus  tard  il  apprendra  raffranchissement 
des  serfs,  il  s'écriera  que  c*est  un  pas  gigantesque, 
qu'on  en  doit  attendre  la  transformation  de  l'empire 
des  czars. 

Il  eut  encore  le  temps  de  connaître  Tourguenciï. 
Mais  la  joie  de  lire  Tolstoï  lui  fut  refusée. 

Un  peu  plus  tard,  Michelet  s'adresse  aux  Hongrois  : 
«  Peuples  de  TOccident,  qui,  depuis  si  longtemps, 
loin  de  la  barbarie,  cultivez  les  arts  de  la  paix,  gardez 
toujours  un  reconnaissant  souvenir  pour  les  nations 
orientales  qui,  placées  aux  frontières  de  l'Europe , 
vous  ont  couverts  et  préservés  du  déluge  tartare!...  » 
Quand  Michelet  écrivait  ceslignes,  c'était  justement  le 
temps  de  l'insurrection  hongroise.  Après  la  défaite, 
les  chefs  vaincus  avaient  demandé  l'hospitalité  aux 
peuples  d'Occident.  «  Nous  l'avons  connu  ici,  cet 
homme  terrible,  cet  homme-fée,  qui,  sans  arme, 
chassait  des  escadrons,  les  blessait  du  regard,  celui 
sur  qui  mollissaient  les  balles,  celui  devant  qui  recu- 
laient les  boulets  effrayés.  »  Il  s'agit  de  Bem,  le  l 
généraUuaigLois  qui  était  venu,  vers  1849,  chercher 
un  asile  en  France,  et  que  Michelet  avait  eu  l'occasion 
de  voir.  EnJu]^.scjieiwinH^^  comme  en   [ 

Kosciasko  la  Pologne. 

Après  les  Hongrois,  les  Roumains...  «  Les  Rou- 
mains, dont  l'histoire  contient  dix-huit  siècles  de 
miracles,  autant  que  de  souffrances.  »  Elle  aussi,  la 
Roumanie,  a  soutenu  l'atroce  combat  qui  ferma  l'Eu- 

a. 
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rope  aux  Tartares  d'abord,  puis  aux  Ottomans.  Le  sau- 
veur de  la  chrétienté,  Jean  Huniade,  on  ne  sait  au 
juste  s'il  fut  Hongrois  ou  Roumain.  C'est  aujourd'hui 
un  peuple  élégant,  d'éloculion  facile,  qui  parle  à  mer- 
veille. La  douceur,  la  tendresse  du  cœur  valaque  se 
révèlent  en  leur  langue,  pleine  dé  diminutifs  gracieux, 
caressants.  «  Hommes  de  toute  nation,  de  toute  opi- 
nion, lisez,  la  belle  et  noble  proclamation  de  la  révo- 
lution de  Valachie  en  1848;  voyez  la  modération 
incroyable,  la  clémence  dont  elle  fit  preuve,  les 
ménagements  qu'elle  garda  pour  tous;  vos  yeux^ 
nous  en  sommes  sûrs,  n'iront  pas  jusqu'au  bout  sans 
s'obscurcir  de  larmes  !  » 

C'est  à  une  femme,  madame  Rosetti,  l'épouse  du 
premier  ministre  de  la  révolution  roumaine,  que 
Michelet  dédie  l'étude  que  probablement  elle  lui 
avait  inspirée.  On  lira  avec  intérêt  les  détails  anec* 
dotiques  mêlés  à  ce  réquisitoire  contre  les  diplo-» 
mates.  Turcs,  Anglais,  Russes,  qui  se  disputent  la 
haute  ttiain  dans  les  Principautés! 

Ce  n'est  pas  que  l'écrivain  espère  rien  de  soq 
ardent  plaidoyer. 

—  Si  vous  n'espérez  rien,  pourquoi  donc  écrive?»- 
vous  ? 

—  Pour  moi,  pour  mon  propre  cœur.  Pour  expia- 
tion de  ce  que  dut  faire  la  France  de  1848,  et  de  ce 
qu'elle  n'a  pas  fait.  J'écris  pour  ceux  qui  errent,  qui 
souffrent  et  qui  attendent. 
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Âiosi  Michelet  se  faisait  Tavocat  des  causes  sacri-» 
fiées,  rami  des  vaincus.  S'il  appelle  la  Russie  «  la 
barbarie  organisée  »,  s'il  voit  dans  TAngleterre  «  le 
grand  Tartafe  »,  c'est  seulement  aux  aristocraties 
égoïstes,  aux  diplomaties  perfides,  aux  souverains, 
aux  despotes,  qu  il  en  veut.  «  J'ai  pleuré,  dit  il,  de 
pesantes  larmes  sur  mes  ennemis.  »  Les  peuples  1  il 
voudrait  les  serrer  tous  sur  sa  poitrine!  Il  voudrait 
les  voir  siéger  dans  les  conseils  européens  pour  y 
apporter  la  sagesse  et  la  paix.  Un  monde  commence, 
un  monde  d'humanité  et  de  justice.  La  France  se 
tient  sur  le  seuil... 

Michelet  disait  donc  vrai  quand  il  expliquait  que 
pour  se  diriger  il  fixait  les  yeux  sur  la  Révolution.  Il 
recommence  pour  son  compte  la  fête  de  la  Fédéra- 
tion. «  La  France,  en  91,  apparaissait  jeune  et  pure, 
comme  la  vierge  de  la  liberté.  Le  monde  était  amou- 
reux d'elle.  Du  Rhin,  des  Pays-Bas,  des  Alpes,  des 
voix  l'invoquaient,  suppliantes.  Elle  n'avait  qu'à 
mettre  un  pied  hors  des  frontières,  elle  était  reçue 
à  genoux.  Jours  sacrés  de  notre  innocence,  qui  ne 
vous  regretterai  » 


III 


Après  cette  vision,  comme  dans  une  sombre  scène 
de  magie,  le  présent  volume  nous  fait  assister  sou- 
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daiti  à  récroulement  de  toutes  ces  espérances,  à  la 
disparition  de  ces  figures  vaines,  à  la  métamorphose 
des  prétendus  frères  en  ennemis  implacables,  des 
amis  supposés  en  spectateurs  indifférents  ou  iro- 
niques. A  son  tour,  la  France  est  parmi  les  nations 
martyres.  «  Sauve-toi  maintenant,  toi  qui  sauvais  les 
autres!  »  Dans  l'obscurité  de  décembre  1870,  sous 
le  grand  linceul  de  neige  qui  couvre  toute  l'Europe, 
Michelet,  vieux,  malade,  éloigné  de  Paris,  reprend  sa 
plume,  pour  s'adresser  aux  sœurs  de  la  France,  qui 
laissent  égorger  leur  aînée.  On  sent  qu'il  est  atteint 
au  cœur,  mais  il  n'a  pas  perdu  la  faculté  d'analyser 
et  de  juger  :  il  embrasse  d'un  regard  clairvoyant  la 
situation  présente,  il  voit  déjà  apparaître  l'avenir. 

D'abord,  en  historien,  il  se  demande  comment  une 
telle  catastrophe  est  devenue  possible. 

Par  la  politique  décousue,  incohérente,  de  Napo- 
léon 111.  «  11  avait,  dit  Michelet,  ce  qui  peut  perdre  le 
plus  sûrement  à  la  guerre  et  en  politique.  Il  avançait 
volontiers,  mais  ensuite  s'alarmait.  De  là  tant  d'avor- 
tements.  L'affaire  de  Russie,  de  Crimée,  ne  manquait 
pas  de  grandeur.  Mais  il  n'osa  la  pousser,  en  soule- 
vant la  Pologne.  L'affaire  d'Italie  était  belle,  mais  il 
n'osa  la  pousser,  en  soulevant  la  Hongrie  :  entre 
Kossuth  et  l'Autriche,  il  pencha  pour  l'Autriche.  Il 
voulait  une  Italie  divisée,  faible  :  il  y  gagna  la  haine 
des  Italiens,  qu'il  venait  de  sauver...  Le  lendemain 
de  Sadowa,  un  homme  résolu  se  fût  lancé  en  Aile- 
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magne  «  pour  les  libertés  allemandes  »,  pour  sauver 
le  Hanovre,  la  Hesse,  la  Bavière.  Il  eût  falla  une 
chose  :  oser  dire  ce  mot  :  Liberté 1 11  eût  fallu  aussi 
déclarer  qu'il  ne  demandait  rien...  Le  Rlûn?  Que 
nous  importait?  Personne  ne  songeait  au  Rhin  que 
celui  qui  voulait  s'y  laver  du  sang  du  2  décembre.  » 
Après  Napoléon,  la  responsabilité  en  revient  au 
tentateur,  au  politique  astucieux  qui,  après  avoir 
joue  et  dupé  TÂutriche,  s'était  dit  qu'il  jouerait  et 
duperait  la  France. 

Bismarck  sait  les  chemins  par  où  Ton  pénètre  jus- 
qu'au cœur  de  l'empereur  :  il  s'adresse  chez  lui  à  un 
vague  besoin  d'agrandissement.  Pour  faire  oublier  à 
la  France  l'erreur  du  Mexique,  rien  ne  vaudrait  une 
acquisition  sur  le  Rhin,  a  Le  sorcier  du  Nord  »  fait 
miroiter  cette  image  aux  yeux  de  sa  victime  :  et,  par 
un   excès  de  cynisme,  il  reprochera  un  jour  à  la 
France  les  appétits  qu'il  a  su  éveiller  dans  l'âme 
indécise  et  affaiblie  de  son  interlocuteur.  «  Car  jamais, 
dit  Michelet,  devançant  en  ceci  les  révélations  de 
l'histoire,  jamais  la  France  n'a  voulu  la  guerre.  Il 
faut  être  fou  pour  croire  que  le  paysan  français 
désirât  la  guerre.  On  n'avait  obtenu  le  plébiscite  que 
par  ce  mensonge  atroce  qu'il  devait  assurer  la  paix. 
Les  députés  s'étaient  fait  nommer  en  jurant  de  voter 
la  paix.  Les  préfets  répétaient  à  l'empereur  qu'on  ne 
voulait  que  la  paix.  » 

Ainsi  l'ineptie  de  la  politique  impériale  et  la  ruse 
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du  ministre  prussien  sont  les  causes  immédiates  de  la 
guerre.  Mais  Michelet,  par-dessous  les  événements 
du  jour,  est  trop  habitué  à  chereher  les  grands  cou- 
rants de  rtiistoire,  les  causes  profondes  et  lointaines 
qui  sont  les  véritables,  pour  se  contenter  de  cette 
explication  superficielle.  Il  lui  coûte  certainement  de 
le  dire.  Mais  en  quelques  mots  il  montre  que  la  lo- 
gique des  faits  s*est  enfin  découverte  à  son  regard.  Il 
voit  le  lien  qui,  par  une  conséquence  déplorable,  mais 
certaine,  rattache  la  guerre  franco-allemande  à  ces 
guerres  de  la  Révolution  dont  il  s'était  fait  l'apôtre. 
La  Révolution,  pour  les  Allemands,  ce  ne  sont  pas 
les  droits  de  Thomme,  ce  n'est  pas  la  liberté,  ce  n'est 
ni  l'égalité  ni  la  fraternité,  c'est  l'unité  allemande.  La 
Révolution,  comme  un  autre  historien  l'a  dit,  pour 
les  Allemands,  consistait  à  devenir  une  nation. 

Ainsi  l'entendaient  depuis  cinquante  ans  les  poètes, 
les  écrivains,  les  philosophes;  ainsi  l'entendait  le 
vague  instinct  de  la  foule;  car  un  même  mot,  traduit 
d'une  langue  dans  une  autre,  change  de  sens,  surtout 
quand  il  s'agit  de  ces  mots  où  des  millions  d'hommes 
jettent  confusément  leurs  ambitions  séculaires,  leurs 
rancunes  inassouvies,  leurs  obscures  aspirations  *. 


1.  Les  nations  prennent  les  idées  comme  un  moule  dans 
lequel  elles  jettent  tout  ce  que  leur  éducation  incomplète, 
leurs  expériences  incohérentes,  les  influences  accumulées  de 
la  famille  et  du  pays  ont  entassé  en  elles  d'ins^tincts,  de  sen- 
timents, de  connaissances,  de  préjugés  et  d^erreurs.  (Albert 
SoRBL,  UEurope  et  la  Révolution  française^) 


DB   MIGHELET.  XV 

«  Les  Allemaocis,  dit  Michelet,  étaient  aveugles  et 
ivres  d*uoe  passion,  il  est  vrai,  bien  légitime  et  natu- 
relle :  Tamour,  la  joie,  le  triomphe  de  Tunité  natio* 
nale.  Chaque  peuple  a  de  tels  moments...  » 

Ce  passage  est  capital  dans  la  vie  intellectuelle  de 
Michelet.  On  voit  que  sous  la  leçon  des  événements, 
sa  pensée  a  fait  un  pas.  Il  ajoute  encore  cette  phrase 
caractéristique  :  «  Les  humanitaires  sont  fous  de 
croire  que  les  murs,  les  haies,  les  barrières  se  sont 
abaissés.  Certains  préjugés  antiques  ont  disparu. 
Mais  d'autres  sont  sortis  des  rivalités  modernes.  La 
prsonnalité  croissante  *  sépare  au  contraire,  de  plus 
6Q  plas,  sous  certains  rapports,  et  les  nations  et  les 
individus.  » 

La  personnalité  croissante  des  nations  :  tel  est,  en 
effet,  le  problème  de  Favenir.  On  peut  dire  qu'à  cer- 
tains égards  nous  voyons  se  former  un  idéal  directe- 
ment contraire  à  celui  du  siècle  précédent,  lequel, 
feant  rayonner  le  progrès  d'un  petit  nombre  de 
centres  très  éclairés,  tenait  pour  un  mal  tout  ce  qui, 
à  la  façon  d'un  écran,  pouvait  s'interposer  :  langues, 
traditions,  institutions  séculaires.  Ce  que  nos  pères 
f^û  xvm*'  siècle  tenaient  pour  un  mal,  c'est  précisé- 
ment ce  que  les  partisans  des  nationalités  veulent 
ïûaintenir,  veulent  faire  revivre. 

Michelet  indique  ici  le  redoutable  problème,  sans 

*En  italiques  dans  le  texte. 
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chercher  à  entrevoir  quelle  somme,  encore  impos- 
sible à  mesurer,  de  bien  et  de  mal  il  réserve  au 
siècle  qui  vient. 

Mais  ce  qu'il  a  de  la  peine  à  admettre,  c'est  le 
manque  absolu  de  générosité.  «  La  rancune  des 
vieilles  guerres  de  Napoléon  paraissait  fort  apaisée, 
dit-il,  chez  des  gens  dont  les  pères  ont  deux  fois 
envahi  la  France  et  sont  deux  fois  entrés  à  Paris. 
Cela  finissait  tout,  ce  semble.  Voilà  qu'ils  oublient 
1814  et  1815,  ne  veulent  plus  se  souvenir  que  de 
leur  revers  d'Iéna.  » 

Gomme  la  France  est  loin  décelai  continue-t-il. 
Cinq  ans  après  Waterloo,  tout  était  oublié.  «  C'est 
le  défaut  de  la  France,  son  tort  :  elle  aime  le  monde. 
Pour  chacune  des  grandes  nations,  elle  trouve  des 
raisons  excellentes  d'aimer,  d'estimer,  d'admirer. 
Chacune  représente  un  haut  côté  de  l'âme  humaine. 
Supposez  que  la  Baltique  ayant  changé  de  lit,  il  n'y 
ait  plus  d'Allemagne.  Quel  serait  notre  deuil!  Le 
monde  n'aurait  plus  que  de  faux  mouvements...  » 

Telle  est^sa  plainte,  et  il  revient  alors  à  des  souve- 
nirs personnels  :  «  Dieu  me  garde  de  rien  effacer, 
de  rien  rabattre  de  ce  que  je  dois  à  l'Allemagne! 
Quelle  fut  Témolion  commune,  quand,  à  la  fête  du 
4  mars  1848,  nous  vîmes  devant  la  Madeleine,  parmi 
les  drapeaux  des  nations  qu'apportaient  les  députa- 
tions  d'exilés  de  chaque  pays,  le  grand  drapeau  de 
l'Allemagne,  le  saint  drapeau  de  Luther,  Kant  et 
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Fichte,  Schiller  et  Beethovea.  Quelle  émotion  1  Dieu 
nous  donne,  disions-nous,  de  voir  une  grande  Alle- 
magne! » 

Nous  percevons  ici  le  cri  d'une  âme  profondément 
blessée.  Les  hommes  d'une  génération  plus  récente 
auroQt  peine  à  comprendre  ceci  :  mais  plusieurs,  qui 
vivent  encore,  et  qui  pensaient  et  sentaient  comme 
Michelet,  se  souviennent  du  déchirement  qui  se  fit 
en  eux.  On  pardonne  difficilement  à  ceux  qu'on  aime 
de  ne  ressembler  point  à  ce  qu'on  avait  cru  voir  en 
eux.  L'Allemagne,  disait  un  jour  Michelet,  n*est  que 
poésie  et  métaphysique.  Hélas!  le  grand  peintre  des 
nations  s'était  trompé.  Il  avait  prêté  aux  autres  ce 
qui  était  en  lui.  C'est  de  son  côté  qu'étaient  la  méta- 
physique et  la  poésie.  Car  il  s'est  montré  pareil  à  tous 
les  autres,  plus  avide,  plus  matériel,  plus  terrestre 
que  tous  les  autres,  ce  peuple  à  qui  Schiller  assignait 
le  ciel  comme  domaine  !  El  depuis,  il  a  semblé  prendre 
plaisir  à  démentir  de  jour  en  jour  la  vaine  opinion 
que  le  monde  s'en  était  faite.  On  Ta  vu  pratiquer 
tout  juste  le  contraire  de  la  politique  étrangère  de 
Michelet  :  fermé  de  parti  pris  à  toute  considération 
autre  que  celle  de  son  intérêt,  égoïste  avec  pédan- 
lisme,  il  s'est  allié  aux  forts  contre  les  faibles,  il  a 
donné  la  main  aux  oppresseurs  par-dessus  le  corps 
des  vaincus.  Tous  ces  biens  qu'il  appelait  les  plus 
grands  biens  de  la  vie  n'ont  point  de  valeur  pour 
lui  chez  les  autres. 


XVm  LA   POLITIQUK  ÉTRANGÈRE 

Il  n'est  pas  jusqu'au  principe  des  nationalités  qui, 
aux  mains  de  ces  docteurs  nouveaux,  n'ait  changé 
d'aspect.  Pour  Michelet,  comme  pour  la  plupart  de 
ses  contemporains,  ce  principe  signifiait  le  droit  pour 
un  peuple  de  choisir,  le  droit  de  voter  sa  nationa- 
lité :  c'était,  comme  on  l'a  dit  justement,  l'application 
au  dehors  du  principe  de  la  souveraineté  nationale- 
Mais  de  quoi  n'est  capable  la  subtilité  des  casuistes 
politiques  quand  elle  s'appuie  sur  la  force?  On  en  a 
fait  le  droit  pour  les  puissants  de  disposer  des  petits 
sous  le  prétexte  d'une  communauté  de  langue  ou  de 
race  :  ce  qui  devait  être  un  principe  de  liberté  est 
devenu  un  argument  au  service  de  l'ambition  et  de 
la  force  brutale. 

Cependant,  si  après  vingt-cinq  ans,  Michelet,  reve- 
nant à  la  vie,  pouvait  jeter  les  yeux  sur  l'Europe, 
quelle  serait  son  impression?  Il  saluerait  ces  peuples 
dont  il  avait  espéré,  désiré,  encouragé  les  premiers 
efforts  vers  la  lumière.  Mais  surtout  ses  regards 
iraient  chercher  la  France...  Le  nouveau  groupement 
des  alliances,  tout  imprévu  qu'il  serait  pour  l'ami  de 
Kosciusko,  ne  l'étonnerait  pas  beaucoup  :  ayant  vécu 
de  l'existence  de  la  patrie  à  travers  les  siècles,  il 
savait  mieux  que  personne  les  exigences   «  de  la 
dure,  de  la  sauvage  histoire  des  hommes  ».  Mais 
tout  en  prenant  son  parti  des  nécessités  du  présent, 
il  dirait  à  son  pays  de  ne  se  repentir  d'aucune  de  ses 
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chimères  d'autrefois  :  notre  gloire ,  notre  influence 
dans  le  monde  ont  tenu  à  ces  chimères.  La  France 
doit  rester  Tamie  des  faibles  et  des  opprimés,  Tavocat 
des  causes  justes.  N'essayons  pas  de  changer  le 
caractère  de  la  nation  :  nous  n'y  gagnerions  rien.  Si 
la  politique  de  désintéressement  a  eu  ses  mécomptes, 
une  politique  uniquement  faite  de  calcul  nous  réussi- 
rait encore  moins.  Nos  malheurs  ont  commencé  le 
jour  où  nous  avons  laissé  écraser  un  petit  peuple 
sans  élever  la  voix  en  sa  faveur...  La  politique  étran- 
gère de  Michelet,  dépouillée  de  son  appareil  agressif, 
est  encore  la  seule  qui  nous  convienne  :  si  jamais 
la  France  cessait  d'y  être  fidèle,  le  monde  ne  la 
reconnaîtrait  plus,  elle  ne  se  reconnaîtrait  plus 
elle-même  I 

Michel  Bréal. 
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La  France  offre  à  la  Pologne,  en  gage  d'une  amitié 
plus  forte  que  le  destin,  le  portrait  religieusement 
fidèle  d'un  homme  chev  à  toutes  deux,  d'un  des  hom-. 
mes  les  meilleurs  qui  aient  honoré  la  nature  humaine. 

D'autres  furent  aussi  vaillants,  d'autres  plus  grands 
peut-être  ou  plus  exempts  de  faiblesse.  Kosciusko  fut, 
entre  tous,  éminemment  bon. 
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C'est  le  dernier  des  chevaliers,  —  c'est  le  premier 
des  citoyens  (dans  rorient  de  l'Europe).  Le  drapeau 
si  haut  porté  de  Tancienne  chevalerie  polonaise,  sa 
générosité  sans  bornes  ni  mesure,  et  par  delà  la  rai- 
son ;  un  cœur  net  comme  l'acier,  et  avec  cela  une  âme 
tendre,  trop  tendre  parfois  et  crédule  ;  une  douceur, 
une  facilité  d'enfant,  —  voilà  tout  Kosciusko.  —  Un 
héros,  un  saint,  un  simple. 

Plusieurs,  et  des  Polonais  même,  dans  leur  austé- 
rité républicaine,  d'un  point  de  vue  tout  romain,  ont 
jugé  sévèrement  ce  héros  du  cœur  et  de  la  nature.  Ils 
n'ont  pas  trouvé  en  lui  le  grand  homme  et  le  politique 
que  demandait  la  situation  terrible  où  la  destinée  le 
plaça.  Appelé  à  la  défense  d*une  cause  désespérée,  à  la 
lutte  la. plus  inégale,  il  accepta,  crut  au  miracle,  et, 
comme  un  chevalier,  un  saint,  embrassa  magnanime- 
ment les  deux  chances,  victoire  ou  martyre.  Mais, 
quant  aux  moyens  violents  qui  pouvaient  donner  la 
victoire,  il  ne  fallait  pas  lui  demander  d'y  avoir  re- 
cours. Il  ne  prit  pas  l'âme  de  bronze  qu'exigeait  un 
tel  péril.  11  ne  se  souvint  pas,  disent-ils,  qu'il  était  dic- 
tateur de  Pologne,  qu'il  devait  forcer  la  Pologne  à  se 
sauver  elle-même,  terrifier  la  trahison,  l'égoïsme,  Ta- 
ristocratie.  Il  se  donna,  ce  fut  tout,  demanda  trop  peu 
aux  autres ,  se  contentant  de  mourir ,  les  laissant  à 
leurs  remords,  et  s'enveloppant  de  sa  sainteté. 

Noble  tort  d'un  cœur  trop  humain!..    Ah!   nous 
aurions  plus  d'un  reproche  à  faire  à  Kosciusko,  pour 
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la  douceur  et  la  tendresse.  Il  était  confiant,  cmiulo, 
se  laissait  prendre  aisément  aux  paroles  des  femmes 
et  des  rois.  Un  peu  chimérique,  peut-être,  d'une  âme 
poétique  et  romanesque,  amoureux  toute  sa  vie  (mais 
de  la  même  personne),  il  suffisait  d*un  enfant  pour  le 
conduire,  et  lui-même  il  mourut  enfant. 

Ces  défauts  sont-ils  ceux  d'un  homme  ou  ceux  de  la 
nation?  Nous  les  retrouvons  bien  des  fois  dans  les 
héros  de  son  histoire.  ïl  ne  faut  pas  trop  s'étonner  si 
le  grand  citoyen  moderne  n'en  est  pas  moins  de  leur 
famille  ;  s'il  eût  été  autre,  il  n'eût  pas  représenté  d'une 
manière  si  complète  toute  l'âme  de  son  noble  pays.  Je 
ne  sais  si  ce  sont  des  taches,  mais  il  fallait  qu'elles 
fassent  en  ce  caractère.  Nous  l'aimons,  même  à  cause 
d'elles,  y  reconnaissant  l'antique  Pologne...  Et  nous 
t'embrassons  d'autant  plus,  pauvre  vieux  drapeau  ! 

Est-il  sûr  que  Kosciusko  aurait  sauvé   la  Pologne 
avec  plus  de  rigueur  civique  ?  J'en  doute  ;  mais  ce 
dont  je  suis  sûr,  c'est  que  la  bonté  extraordinaire,  si 
grande,  qui  fut  en  lui,  a  eu  des  effets  immenses,  infi- 
niment favorables  à  l'avenir  de  sa  patrie.  D'une  part, 
elle  lui  a  gagné  le  cœur  de  toutes  les  nations  ;  beau- 
coup sont  restées  convaincues  que  l'absolue  bonté 
humaine  s'est  trouvée  dans  un  Polonais.  —  D'autre 
part,  en  cette  haute  excellence  morale,  les  classes  di- 
verses de  la  Pologne,  si  malheureusement  séparées, 
ont  trouvé  un  idéal  commun  et  leur  nouveau  point 
d  union.  Les  nobles  ont  salué  en  lui  le  chevalier  de 
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la  croisade,  et  les  paysans,  y  trouvant  le  bon  cœur  et 
le  bon  sens,  le  dévouement  du  pauvre  peuple,  ont 
ressenti  qu'il  était  leur,  qu'il  fut  la  Pologne  elle- 
même. 

Le  jour  où  cet  homme  de  foi,  menant  ses  bandes 
novices  contre  Tarmée  russe,  aguerrie,  victorieuse, 
laissa  là  toutes  les  routines  et  l'orgueil  antique,  laissa 
la  noble  cavaleriéÇ  mit  pied  à  terre  et  prit  rang  parmi 
les  faucheurs  polonais,  ce  jour-là  une  grande  chose 
fut  faite  pour  la  Pologne  et  pour  le  monde.  La  Pologne 
n'était  jusque-là  qu'une  noblesse  héjroïque  ;  dès  lors 
ce  fui,  une  nation,  une  grande  nation,  et  indestructi- 
ble. L'impérissable  étincelle  de  la  vitalité  nationale, 
enfouie  si  longtemps,  éclata  ;  elle  rentra  au  cœur  du 
peuple,  et  elle  y  reste  avec  le  souvenir  de  Eosciusko. 

Dévoué,  résigné  et  simple,  il  ne  sut,  dit-on,  que 
mourir  ;  mais,  en  cela  même  encore,  il  fît  une  grande 
chose  :  il  éveilla  un  sentiment  inconnu  au  cœur  des 
Russes.  Barbares  pour  la  Pologne  même,  ils  commen- 
cèrent à  se  troubler  quand  ils  la  virent  blessée,  taillée 
en  pièces  sur  le  champ  de  bataille,  dans  la  personne 
de  Kosciusko.  L'être  défiant  entre  tous,  le  paysan 
russe  et  le  soldat  russe,  qu'on  écrase  mais  qu'on' n'é- 
meut pas,  fut  sans  défense  contre  l'impression  morale 
de  cette  grande  victime  ;  il  se  sentit  injuste. . .  On  vit  de 
vrais  miracles  :  les  pierres  pleurèrent,  ot  les  glaces  du 
pôle,  les  Cosaques,  pleurèrent,  se  souvenant  trop  tard, 
hélas!  de  leur  origine  polonaise.  Leur  chef  Platow, 
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arrivé  en  1815  à  Fontainebleau,  vit  le  pauvre  exiléi 
l'ombre  infortunée  de  la  Pologne  qui  se  traînait  en- 
core, et  versa  des  larmes  amères  ;  le  vieux  pillard, 
Phomme  du  meurtre,  se  retrouva  homme.  Jusqu'à  sa 
mort,  il  suffisait  qu'il  entendit  le  nom  fatal,  pour  que 
les  larmes,  malgré  lui,  lui  remplissent  les  yeux. 

Ah  !  il  y  a  un  Dieu  au  monde,  la  justice  n'est  pas 
un  vain  mot...  C'est  par  ce  jour  et  par  cet  homme  que 
le  remords  du  fratricide  commença  pour  la  Russie... 
Pleurez,  Russes  ;  pleurez,  Cosaques  ;  mais  surtout 
pleurez  sur  vous-mêmes,  malheureux  instruments 
d'un  crime  si  fatal  aux  deux  pays  ! 

Jeunes  Slaves  du  Danube,  que  je  vois  avec  bonheur 
monter  au  rang  des  nations,  enfants  héroïques  qui 
jadis  avez  abrité  le  monde  contre  les  barbares,  c'est  à 
vous  aussi  que  je  donne  ce  portrait  du  meilleur  des 
Slaves,  du  bon,  du  grand,  de  l'infortuné  Kosciusko. 

La  générosité ,  la  douceur  magnanime  des  vérita- 
bles Slaves ,  ces  dons  du  ciel  qu'on  trouve  en  leurs 
tribus  primitives,  elles  ont  éclaté  avec  un  charme  at- 
tendrissant dans  cet  homme.  En  lui,  nous  honorons 
le  génie  de  cette  grande  race  ;  nous  saluons  son  appa- 
rition d'un  salut  fraternel. 

Jeunes  Slaves,  que  vous  souhaiterai-je?  que  deman- 
dera à  Dieu  pour  vous  la  vieille  France  qui  vous  re- 
garde et  vous  voit  grandir  avec  joie?  —  La  vaillance? 
Non,  la  vôtre  est  connue  par  toute  la  terre.  Vous  sou- 
haiterai-je la  miise  et  les  chants?  Les  vôtres  sont  célè- 
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bres  chez  nous.  Souvent,  dans  mes  sécheresses,  je  me 
suis  moi-même  abreuvé  aux  sources  de  la  Servie. 

Je  vous  souhaite,  amis,  davantage.  Aux  glorieux 
commencements  de  votre  fortune  nouvelle,  j'ajoute  un 
vœu,  un  don,  une  bénédiction.  Je  vous  doue  au  ber- 
ceau, autant  qu'il  est  en  moi,  y  mettant  une  chose 
sainte  qui  sortit  du  cœur  de  Dieu  môme  : 

L'héroïque  bonté  de  la  Pologne  antique. 


■■■  ',«Niy'waaggsaBWiegsgB-i^-ji."  iTg?gMBB* 


II 


ON     NE     TUE     PAS     UNE     NATION. 


Nous  l'avons  dit  ailleurs,  TEurope  n*est  point  un 
assemblage  fortuit,  une  simple  juxtaposition  de  peu- 
ples, c'est  un  grand  instrument  harmonique,  une  lyre, 
dcmt  chaque  nationalité  est  une  corde  et  représente 
un  ton.  Il  n*y  a  rien  là  d'arbitraire  ;  chacune  est  né- 
cessaire en  elle-même,  nécessaire  par  rapport  aux  au- 
très.  En  ôter  une  seule,  c'est  altérer  tout  l'ensemble, 
rendre  impossible,  dissonante  ou  muette,  cette  gamme 
des  nations. 

11  n'y  a  que  des  fous  furieux,  des  enfants  destruc- 
leurs,  qui  puissent  oser  mettre  la  main  sur  l'instru- 
ment sacré,  œuvre  du  temps,  de  Dieu,  de  la  nécessité 

des  choses,  '^attenter  à   ces  cordes  vives,  concevoir  la 

1. 
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pensée  impie  d'en  détruire  une,  de  briser  à  jamais  la 
sublime  harmonie  calculée  par  la  Providence. 

Ces  tentatives  abominables  furent  toujours  impuis- 
santes. Les  nations  dont  on  croyait  supprimer  Texis- 
lence  ont  refleuri,  toujours  vivantes,  indestructibles. 
Un  despote  a  pu  dire,  dans  un  accès  de  colère  pué- 
rile :  «  Je  supprime  la  Suisse.  »  M.  Pitt  a  dit  de  la 
France  :  «  Elle  sera  un  blanc  sur  la  carte.  »  L'Europe 
entière,  les  rois  avec  les  papes,  profitant  du  mortel 
sommeil  où  semblait  plongée  ^Fltalie,  ont  cru  la  dé- 
membrer, la  couper  en  morceaux  ;  chacun  mordit  sa 
part;  ils  dirent  :  «  Elle  a  péri.  »  Non,  barbares,  elle 
ressuscite  ;  elle  sort  vivante,  entière,  de  vos  morsures. 
Elle  sort  rajeunie  du  chaudron  de  Médée  ;  elle  n'y  a 
laissé  que  sa  vieillesse  :  la  voici  jeune,  forte,  armée, 
héroïque  et  terrible.  La  reconnaissez-vous? 

Savez-vous  bien,  meurtriers  imbéciles,  pourquoi 
nulle  de  ces  grandes  nations  ne  peut  périr,  pourquoi 
elles  sont  indestructibles,  sinon  invulnérables  ? 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  chacune  d'elles, 
dans  son  glorieux  passé,  dans  les  services  immenses 
rendus  au  genre  humain,  a  sa  raison  morale  d'exis- 
ter, sa  légitimité  et  son  droit  devant  Dieu  ;  mais  c'est 
aussi,  c'est  surtout  parce  que  l'Europe  entière  n'étant 
qu'une  personne,  chacune  de  ces  nations  est  une  fa- 
culté, une  puissance,  une  activité  de  cette  personne  ; 
en  sorte  que,  s'il  était  possible  de  supposer  un  mo- 
ment qu'on  tue  une  nation,  il  arriverait  à  l'Europe, 
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comme  à  l'être  vivant  dont  on  détruit  un  poumon, 
dont  on  retranche  un  côté  du  cerveau  :  il  vit  encore, 
cet  être ,  mais  d'une  manière  souffrante  et  tout 
étrange  qui  accuse  sa  mutilation.  Il  ne  respire  qu'à 
peine,  devient  paralytique  ou  fou;  ou  bien  encore,  ce 
qu'on  peut  observer,  son  équilibre  étant  rompu,  il 
agit  comme  un  automate,  non  comme  une  personne  ; 
toute  son  action  se  fait  d'un  seul  côté,  aveugle,  ridi- 
cule et  bizarre. 

Supposez  un  moment  que  nous  apprenions  ici  un 
matin  que  notre  éternelle  ennemie^  l'Angleterre,  a 
passé  sous  les  flots,  ou  bien  encore  que,  la  Baltique 
ayant  changé  de  lit,  il  n'y  a  plus  d'Allemagne...  Quels 
seraient,  grand  Dieu!  les  résultats  de  ces  terribles 
événements  !  On  ne  peut  même  l'imaginer.  L'écono- 
mie humaine  en  serait' bouleversée,  le  monde  irait 
comme  ivre;  toute  la  grande  machine,  brisée  et  dé- 
traquée, n'aurait  que  de  faux  mouvements. 

Supposez  encore  un  moment  que  les  vœux  impies 
de  nos  traîtres  (des  écrivains  cosaques)  ont  été  exau- 
cés, que  l'armée  du  czar  est  ici,  que  la  liberté  a  été 
tuée,  que  la  France  a  fini  dans  le  sang...  Horreur!  la 
mère  des  nations^  celle  qui  les  allaita  du  lait  de  la  li- 
berté, de  la  révolution,  celle  qui  vivifiait  le  monde  de 
sa  lumière,  de  sa  vitalité...  La  France  éteinte  :  hypo- 
thèse effroyable  !..  La  vie,  la  chaleur  baisse  à  l'in- 
stant pour  tout  le  globe  ;  tout  pâlit,  tout  se  refroidit  ; 
la  planète  entre  dans  la  voie  des  astres  finis  qui  errent 
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encore  au  ciel,  solitaires,  inutiles,  promenant  mélan- 
coliquement un  reste  d'existence,  une  vie  morte,  pour 
ainsi  parler,  qui  seulement  dit  qu'ils  ont  vécu. 

L'ignorance,  la  préoccupation  excessive  de  ce  qui 
est  près  de  nous,  la  profonde  attention  qu'on  donne  à 
des  objets  minimes,  en  négligeant  toute  grande  chose, 
ont  seules  empêché,  jusqu'ici,  d'observer  les  consé- 
quences effroyables  qu'a  eues  le  meurtre  de  la  Polo- 
gne, la  suppression  de  la  France  dû  Nord. 

On  en  a  caché  une  partie  à  force  de  mensonges. 
C'est  un  fait  prodigieux,  et  pour  humilier  à  jamais 
Tesprit  humain,  que  le  monde  des  lumières  et  de  la 
civilisation  ait  pu,  depuis  un  demi-siècle,  se  laisser 
tromper  là-dessus. 

Exemple  mémorable  de  ce  que  peuvent  les  arts  de 
la  pensée,  la  littérature  et  la  presse,  habilement  sé- 
duites e*  corrompues,  pour  éteindre  la  lumière  même, 
pïiténébrer  le  jour,  si  bien  que  le  monde  aveugle  en 
Vienne  à  ne  plus  voir  le  soleil  à  midi. 

En  ces  profondes  ténèbres  qu'ils  avaient  faites,  les 
meurtriers  sont  venus  et  ils  ont  bravement  juré  sur 
le  corps  de  la  victime  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  de  Polo- 
gne  :  elle  n'existait  pas...  Nous  n'avons  tué  que  le 
néant.  » 

Puis,  voyant  la  stupéfaction  de  l'Europe,  son  silence, 
et  que  plusieurs  semblaient  les  croire,  ils  ont  ajouté 
froiJement  :  c<  Du  reste,  existât-elle,  elle  a  mérité  de 
périr...  S'il  y  a  eu  une  Pologne,  c'était  une  puissance 
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du  moyen  âge,  un  État  rétrograde,  voué  (c'est  là  ce 
qui  nous  blesse)  aux  institutions  aristocratiques. 

—  Moi,  dit  la  Prusse,  je  suis  la  civilisation. 

—  Et  moi,  dit  la  Russie  (ou  du  moins  ses  amis  le 
disent  pour  elle),  moi,  je  suis  une  puissance  amie  du 
progrès,  sous  forme  absolutiste,  une  puissance  révo- 
lulionnaire.» 

Il  n'est  pas  3e  mensonges  hardis  par  lesquels  les 
amis  des  Russes  n'aient  insulté,  depuis  vingt  ans  sur- 
tout, au  bon  sens  de  l'Europe. 

On  ne  peut  plus  parler  de  Thistoire  ni  de  la  poli- 
tique du  Nord,  sans  replacer  préalablement  la  lumière 
dans  ces  questions.  Nous  n'aurions  pu  conter  la  vie 
de  Kosciusko,  sans  expliquer  avant  tout  la  position  et 
la  vie  réelle  de  la  Pologne  et  de  la  Russie. 

Un  mot  donc,  un  seul  mot  aux  menteurs  patentés, 
aux  calomniateurs  gagés,  qui  ont  perverti  le  sens  du 
public  et  créé  ces  ténèbres,  mot  simple,  mot  vengeur, 
qui  sera  clair,  du  moins...  S'ils  ont  éteint  le  jour, 
qu'ils  soient  éclairés  de  la  foudre. 

La  foudre,  c'est  la  vérité. 

Et  la  vérité  est  ceci  : . .  Nous  nous  fions  à  Dieu  et 
au  bon  sens,  et  nous  ne  doutons  pas  que  tout  cœur 
droit,  à  la  fin  de  ces  pages,  ne  dise  :  «  C'est  la  vérité  I  » 

Nous  l'avons  cherchée  avidement,  longuement,  la- 
borieusement, avec  une  ferveur  véritablement  reli- 
gieuse. Nulle  lecture,  nulle  étude  ne  nous  a  coûté  pour 
l'atteindre.  Les  résultats  de  nos  patientes  enquêtes  ont 
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répondu  à  ceux  que  donnaient  la  logique  et  la  médi- 
tation. Et  maintenant,  affermi  par  ce  consciencieux 
travail,  nous  levons  la  main  et  nous  jurons  ceci  : 

«  La  Pologne,  que  vous  voyez  en  lambeaux  et  san- 
glante, muette,  sans  pouls  ni  souffle,  elle  vit...  Et  elle 
vit  de  plus  en  plus;  toute  sa  vie,  retirée  de  ses  menn- 
bres,  portée  à  la  tête  et  au  cœur,  n'en  est  que  plus 
puissante. 

«  Ce  n'est  pas  tout.  Elle  vit  seule  dans  le  Nord, 
et  nulle  autre.  La  Russie  ne  vit  pas.  » 

Nous  n'avons  pas  à  voir  si  qudques  hommes  de 
talent,  s'exerçant  dans  la  langue  russe,  comme  dans 
une  langue  savante,  ont  amusé  l'Europe  de  la  pâle  re- 
présentation d'une  prétendue  littérature  russe...  Toute 
cette  littérature,  saufquelques  rares  efforts,  généreux, 
bientôt  étouffés,  est  uneœuvre  d'imitation. 

L'affreuse  mécanique  de  la  bureaucratie  soi-disant 
russe,  qui  est  tout  allemande,  l'institution  militaire, 
non  moins  artificielle,  de  ce  gouvernement,  tout  cela 
ne  m'impose  point. 

Je  dis,  j'afiîrmc,  je  jure  et  je  prouverai  que  la  Rus- 
sie n'est  pas. 

Monstrueux  crime  .du  gouvernement  russe  !  vaste 
crime,  meurtre  immense  de  cinquante  millions  d'hom- 
mes !  Il  n'a. fait  que  diviser  la  Pologne  en  lui  donnant 
une  vie  plus  forte,  mais,  en  réalité,  il  a  supprimé  la 
Russie* 

Sous  lui,  par  lui,  elle  a  descendu  la  pente  d'un  ef- 
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Froyable  néant  moral,  elle  a  marche  tout  au  rebours 
du  monde,  reculé  dans  la  barbarie. 

Elle  subit  dans  ce  moment  une  opération  atroce, 
que  nul  martyre  de  peuple  ne  présente  dans  l'histoire  : 
nous  l'expliquerons  tout  à  l'iieure.  Du  servcujc^  elle 
retourne  à  V esclavage  antique. 

L'esprit  russe,  faussé  par  la  torture  d'une  inquisition 
vile  et  basse  (qui  n'a  pas,  comme  celle  d'Espagne,  l'ex- 
cuse au  moins  d'un  dogme),  l'esprit  russe  descend 
dans  la  dégradation,  dans  l'asphyxie  morale.  11  était 
doux,  croyant,  docile.  Il  croit  de  moins  en  moins  ;  sa 
loi  était  dans  Fidée  defamille,  dans  la  paternité.  Cette 
idée  lui  échappe. 

Phénomène  terrible  pour  le  monde,  mais  surtout 
pour  la  Russie  elle-même.  L'idée  russe  a  faibli  en  elle, 
et  elle  n'a  pas  pris  l'idée  de  l'Europe;  elle  a  perdu  son 
rêve,  qui  était  une  autorité  paternelle  y  et  elle  ignore 
la  loi  y  cette  mère  des  nations. 

Que  serait-ce  si  elle  n'avait  encore,  pour  la  tirer  de 
ce  néant  où  elle  descend,  une  sœur  qui  comprend  les 
deux  autorités  (la  paternité  et  la  loi)  ;  cette  sœur,  l'aînée 
des  Slaves,  dans  laquelle  est  leur  vie  la  plus  intense  ; 
cette  soçur  dont  le  génie  a  grandi,  s'est  approfondi  sous 
la  verge  de  la  Providence  et  dans  l'épreuve  du  destin? 
Sans  elle,  sans  cette  iiifortunée  Pologne  qu'on  croit 
morte,  la  Russie  n'aurait  aucune  chance  de  résurrec- 
lion. 
Klle  pourrait  troubler  l'Europe,  l'ensanglanter  en- 


^■^^^ 


10  POLOGNE   ET    RUSSIE.    ' 

core,  mais  cela  ne  l'empêcherait  pas  de  s'enfoncer  elle- 
même  dans  le  néant  et  dans  le  rien,  dans  les  profon- 
des boues  d'une  dissolution  définitive. 

Au  reste,  la  Russie  le  sent.  Malgré  son  atroce  gou- 

•vernement,  malgré  le  maître  fou*  qui  l'enfonce   aux 

abîmes,  elle  sent  bien  que  tout  son  espoir  est  dans 

celte  pauvre  Pologne.  Elle  le  sent;  elle  se  souvient  de 

la  fraternité.  Ce  souvenir  et  ce  sentiment  sont  à  elle, 

« 

Russie,' sa  légitimité,  et  c'est  pourquoi  Dieu  la  sauvera. 
Vivez  Pologne,  vivez  !  Le  monde  vous  en  prie,  tou- 
tes les  nations;  nul  n'en  a  plus  besoin  que  l'infortuné 
peuple  russe.  Le  salut  de  ce  peuple  et  sa  rénovation 
sont  pour  vous  une  glorieuse  raison  d'être.  Plus  il 
descend,  ce  peuple,  plus  votre  droit  de  vivre  augmente, 
plus  vous  devenez  sacrée,  nécessaire  et  fatale. 

*  Lorsque  ces  pages  furent  écrites,  et  tout  ce  volume,  la  Russie 
était  gouvernée  par  Nicolas  I".  Nicolas  qui  continuait  d'écraser 
la  Pologne,  qui  étouffait  le  mouvement  hongrois  (1849)  et  peu- 
plait la  Sibérie  de  tous  ceux  qui  aspiraient  à  la  liberté. 

Aujourd'hui,  Alexandre  II  lui  a  succédé.  Sous  son  règne,  la 
Russie  est  entrée  dans  la  voie  des  réformes;  elle  a  vu  s'accomplir, 
par  la  volonté  impériale,  l'affranchissement  des  serfs,  pas  gigan- 
tesque dont  les  conséquences  transformeront  fatalement,  h  une 
heure  donnée,  Tempire  des  czars. 
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CAUSES     RÉELLES    DE     LA     RUINE   DE     LA   POLOGNE. 


•  Jamais,  depuis  Œdipe,  depuis  l'atroce  énigme  du 
Sphinx,  jamais  la  destinée  n'a  jeté  aux  nations  un  plus 
cruel  problème,  ni  plus  mystérieux  que  la  ruine  de  la 
Pologne. 

Contraste  étrange  !  c'est  justement  la  nation  hu- 
maine entre  toutes  qui  a  été  misehors  Thumanité. 

La  nation  généreuse,  hospitalière,  la  nation  don- 
nante, si  je  puis  dire,  celle  pour  qui  la  liberté  sans 
Wnes  fut  un  besoin  du  cœur,  c'est  celle-là  qui  a  été 
livrée  en  proie  et  dépouillée...  Elle  mendie  son  pain 
par  toute  la  terre. 

Le  peuple  chevalier  qui,  au  prix  de  son  sang,  si 
souvent  contre  les  Tartares  et  si  souvent  -  contre  les 
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Turcs,  nous  a  tous  défendus...  c'est  celui  dont  per- 
sonne n'a  pris  la  défense  à  son  dernier  jour  ! 

Le  dix-huitième  siècle,  qui  a  vu  sa  ruine,  avait  été 
pour  la  Pologne  une  époque  de  singulière  douceur 
dans  les  mœurs.  Les  étrangers  qui  la  visitaient  alors 
nous  disent  qu'en  ce  pays,  où  il  n'y  avait  ni  police  ni 
gendarme,  on  pouvait  parcourir  les  immenses  forêts 
en  toute  sécurité,  les  mains  pleines  d'or.  Presque  au- 
cun procès  criminel.  Les  rôles  de  plusieurs  tribunaux 
établissent  que,  durant  trente  années,  on  n'eut  à  y  ju- 
ger que  des  bohémiens  ou  des  juifs,  aucun  Polonais  ; 
pas  un  noble,  pas  un  paysan  accusé  de  meurtre  ou  de 
vol. 

«  Les  Polonais  avaient  des  serfs,  »  dit-on.  Et  les 
Russes  n'en  avaient  pas  sans  doute?  Et  les  Allemands 
n'en  avaient  pas?  Le  servage  allemand  était  très-dur, 
même  en  notre  siècle.  Un  de  mes  amis  a  vu  encore 
dans  un  État  allemand  une  fille  serve  dans  une  loge 
à  chien,  avec  une  chaîne  de  fer.  Nous-mêmes,  Fran- 
çais, qui  parlons  tant,  avec  toutes  nos  belles  lois^  nous 
n'en  avons  pas  moins  des  nègres,  sans  parler  des  nè- 
gres blancs,  de  l'esclavage  industriel,  qui  souvent  vaut 
bien  le  servage. 

Le  serf,  sous  la  république  de  Pologne,  payait  dix 
fois  moins  qu'aujourd'hui.  Ajoutez  qu'il  était  exempt 
du  plus  terrible  impôt  qu'exige  la  Russie.  La  noblesse 
portait  seule  les  armes.  On  ne  voyait  pas  ces  longues 
files  déjeunes  paysans  polonais,  la  chaîne  au  cou,  qui 
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marchent,  piqués  par  le  Cosaque,  pour  servir  l'en- 
nemi de  la  Pologne,  dans  le  Caucase,  en  Sibérie  Jus- 
qu'aux frontières  de  Chine.  Il  en  meurt  la  moitié  en 
route  ;  on  en  prend  d'autres,  toujours  d'autres,  qui 
ne  reviennent  jamais.  La  Pologne  n'enfante  que  pour 
soûler  le  Minotaure. 

Quel  ft  été,  en  réalité,  le  péché  de  la  Pologne?  cet 
esprit  romanesque,  cet  esprit  de  grandeur  (fausse  ou 
vraie)  qui  a  fait  des  héros,  mais  qui  convenait  moins 
'AUX  citoyens  d'une  république.  Chaque  homme  était 
un  roi  et  tenait  cour,  les  portes  ouvertes  à  tous,  les 
tables  toujours  mises  ;  on  priait  l'étranger  d'entrer, 
on  le  ^iomblait  de  dons.  Et  ce  n'était  pas  seulement 
orgueil  et  faste,  c'était  aussi  une  aiifiablc  facilité  de 
cœur,  une  bonté  naturelle  qui  les  jetait  dans  cet  excès 
de  libéralité.  Tout  objet  que  vous  regardiez,  que  vous 
paraissiez  trouver  agréable  dans  la  maison  de  votre 
hôte,  on  vous  disait  :  a  II  est  à  vous.  » 

Et  il  aurait  paru  bas,  ignoble,  anti-polonais,  qu'il 
en  fût  autrement  :  Cela  était  tellement  établi  dans  les 
moeurs,  qu'on  disait  aux  enfants,  lorsqu'on  les  me- 
nait en  visite  :  «  Prends  bien  garde  de  ne  pas  nommer, 
de  ne  louer  aucun  objet  que  tu  verras.  Ce  serait  in» 
discret,  le  maîlre  le  donnerait  à  l'instant.  » 

Cette  libéralité  prodigue  et  la  fausse  grandeur,  la 
fastueuse  vie  du  chevalier  qui  vit  de  gloire  et  jette  l'or, 
elles  eurent  un  double  effet,  et  très-fatal.  D'abord,  ils 
regardèrent  au-dessous  d'eux  de  s'occuper  de  leurs 
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affaires,  les  laissèrent  à  des  intendants  qui  pressuraient 
les  serfs.  Les  plus  généreux  des  hommes,  les  plus  hu- 
mains, les  moins  avides,  se  trouvèrent,  parées  funes- 
tes intermédiaires,  être,  à  leur  insu,  des  maîtres  très- 
durs. 

Cet  éloignement  des  affaires  fut  cause  aussi  qu'ils 
laissèrent  prendre  un  grand  ascendant  aux  prêtres  ro- 
mains, aux  jésuites.  —  La  Pologne,  au  seizième  siè- 
cle, était  Je  pays  le  plus  tolérant  de  la  terre,  l'asile  de 
la  liberté  religieuse  ;  tous  les  libres  penseurs  venaient 
s*y  réfugier.  Les  jésuites  arrivent;  le  clergé  polonais 
suit  leur  impulsion,  devient  persécuteur.  Il  entre- 
prend la  tâche  insensée  de  convertir  les  populations  du 
rit  grec,  les  belliqueux  Cosaques.  Ceux-ci,  Polonais 
d'origine,  sauvages,  indépendants,  comme  le  fier 
coursier  de  l'Ukraine,  tournent  bride,  s'en  vont  du 
côté  russe.  La  république  de  Pologne  donna  ce  jour-là 
à  son  ennemi  Tépée  qui  devait  lui  percer  le  cœur. 


IV 


SUBLIME    GÉNÉROSITÉ     DE     LA     POLOGNE. 


L'Europe  oublieuse,  distraite,  semble  ne  plus  sa- 
voir le  suprême  danger  qu'elle  courut  aux  derniers 
temps  du  moyen  âge,  et  qui  l'en  préserva. 

L'invasion  des  Turcs,  bien  autrement  sérieuîfe  que 
celle  des  Tartares  en  Europe,  n'était  point  un  déluge 
d'un  jour,  qui  inonde,  ravage  et  s'écoule.  Ces  barba- 
res, nullement  barbares  à  la  guerre,  se  présentaient 
en  masses  fortes,  solides;  parmi  des  nuées  de  cavale- 
rie s'avançaient  leurs  redoutables  janissaires,  la  pre- 
mière infanterie  du  monde.  Leur  victoire  était  très- 
probable  :'  victoire  hideuse,  qui  n'eût  été  nullement 
celle  du  mahométismc.  Ce  monstre  d'empire  turc, 
création  tout  artificielle,  très-peu  mahométane,  ne  ve- 
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nait  point  à  nous  comme  une  religion,  ou  comme  une 
race.  C'était,  on  le  sait,  de  vastes  razzias  d'enfants  de  1 
toute  race  qui  recrutaient  l'armée,  le  peuple  appelé 
turc,  empire  immonde,  effroyable  Sodome,  sangui- 
naire Antéchrist.  L'Europe  frissonnait  aux  récits  des 
tortures  que  les  vaincus  avaient  à  attendre,  empalés 
ou  sciés  en  deux. 

La  Pologne  se  mit  devant  l'Europe  avec  la  Hongrie 
et  les  Slaves,  les  Roumains  du  Danube  ;  elle  sauva 
l'humanité. 

Pendant  que  l'Europe  oisive  jasait,  disputait  sur  la 
Grâce,  se  perdait  en  subtilités,  ces  gardiens  héroïques 
la  couvraient  de  leurs  lances.  Pour  que  les  femmes  de 
France  et  d'Allemagne  filassent  tranquillement  leur 
quenouille  et  les  hommes  leur  théologie,  il  fallait  que 
le  Polonais,  le  Hongrois,  toute  leur  vie  en  sentinelle, 
à  deux  pas  des  barbares,  veillassent,  le  sabre  en  main. 
Malheur  s'ils  s'endormaient  !  leur  corps  restait  au 
poste,  leur  tête  s'en  allait  au  camp  turc. 

Tout  homme  qui  naissait  alors  en  ces  pays  savait 
parfaitement  qu'il  ne  mourrait  pas  dans  son  lit  ;  qu'il 
devait  sa  vie  au  martyre.  Grande  situation  !  de  se  sa- 
voir toujours  si  près  d'arriver  devant  Dieu  !  Cela  te- 
nait les  cœurs  très-hauts,  très-libres  aussi.  —  Quoi  de 
plus  libre  que  la  mort?  Vivants,  ils  lui  appartenaient, 
et  ne  relevaient  que  d'elle.  On  ne  gouvernait  de  tels 
hommes  que  par  leur  propre  volonté. 

Rien  de  plus  grand  que  cette  république  de  Pologne* 
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La  volonté  y  faisait  tout.  C'était  comme  Tempire  des 
esprits.  Ni  le  roi  ni  les  juges  n'ayant  de  force  suffisante 
pour  assurer  l'exécution  des  jugements,  il  fallait  que  le 
condamné  se  livrât  de  lui-même,  qu'il  apportât  sa  tête. 
L'idéal  polonais,  placé  si  haut,  imposait  à  la  Répu- 
blique d'immenses  difSculiés  ;  la  loi  y  exigeait  des 
citoyens  un  effort  continuel  ;  pour  état  naturel,  ordi- 
naire, elle  exigeait  d'eux  le  sublime.  Elle  les  suppo- 
sait toujours  généreux,  du  moins  voulant  l'être.  Dans 
Je  progrès  de  son  histoire,  la  Pologne  semblait  mar- 
cher vers  un  gouvernement  qui  ne  s'est  pas  vu  encore 
en  ce  monde,  un  gouvernement  de  spontanéitéy  de 
bonne  volonté. 

Quel  qu'ait  été  plus  tard  l'affaissement  national, 
l'orgueil  de  la  noblesse  et  son  esprit  d'exclusion,  de 
caste,  qui  fut  un  démenti  à  la  générosité  antique,  il 
est  resté  de  cet  état  sublime  des  premiers  temps  une 
tendance  chevaleresque,  une  étonnante  disposition  au 
sacrifice,^  dont  nulle  nation  peut-être  n'a  donné  les 
mêmes  exemples. 

Quoi  qu'il  en  coûte  à  un  Français  de  l'avouer,  nous 
devons  dire,  pour  être  juste,  que  les  gouvernements 
de  la  France  ont  tous  usé  et  abusé  de  l'amitié  de  la 
Pologne,  de  l'héroïque  fidélité  des  Polonais.  Ils  l'ont 
mise  aux  plus  rudes  épreuves  sans  en  trouver  jamais 
le  fond. 

Il  est  indigne  que,  dans  tant  de  traités,  et  sous  la 
République  même,  à  Baie,  à  Campo-Formio,  à  Luné- 
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ville,  la  Pologne  ne  soit  pas  même  mentionnée.  Elle 
versait  alors  son  sang  pour  nous,  à  flots  ;  elle  créait, 
sous  Dombrowski,  ces  vaillantes  légions  polonaises 
qui  partout  nous  ont  secondés,  égalant,  dépassant  par- 
fois les  plus  vaillants  des  nôtres. 

Le  cœur  saigne  à  dire  la  terrible  dépense  que  Na- 
poléon fit  du  sang  des  Polonais.  Leur  docilité,  leur 
dévouement,  leur  enthousiasme  obstiné  pour  celui  en 
qui  ils  voyaient  le  drapeau  de  la  France,  saisissent 
d'étonnement,  arrachent  les  larmes.  Dans  les  plus 
tristes  entreprises,  les  plus  étrangères  à  leur  cause,  il 
les  prodigue  sans  scrupule;  il  les  embarque  pour 
Saint-Domingue,  jette  ces  hommes  du  Nord  aux  cli- 
mats de  feu,  emploie  au  rétablissement  de  l'esclavage 
ces  soldats  de  la  liberté.  Dans  la  plus  injuste  des  guer- 
res, celte  d'Espagne,  encore  les  Polonais.  Les  Fran- 
çais s'y  rebutent, ^se  lassent  :  les  Polonais  ne  sont  pas 
las  encore. 

Quelle  récompense?  La  voici  :  trois  fois  de  suite, 
en  1807,  en  1809,  en  1812,  Napoléon  a  empêché  la 
restauration  de  leur  nationalité,  qui  se  faisait  d'elle- 
même. 

Vous  supposez  sans  doute  que  les  Polonais,  si  mal- 
traités, lui  ont  gardé  rancune,  qu'ils  ont  un  souvenir 
amer  d'une  adoration  si  mal  reconnue,  qu'ils  en  veu- 
lent à  ce  Dieu  ingrat?..  C'est  précisément  le  con^ 
traire.  Tout  au  rebours  des  autres  hommes,  leur  atta- 
chement a  augmenté  par  les  mauvais  traitements.  Lo 
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chule  de  Napoléon  (qui  détacha  de  lui  tant  d'hommes) 
lut  rallia  encore  le  cœur  des  Polonais.  Sainte-Hélène 
porta  leur  fanatisme  au  comble.  La  mort,  enfin,  le  mit 
sur  un  autel.  Vainqueur,  c'était  pour  eux  un  grand 
homme  ;  vaincu  et  captif,  un  héros  ;  mort,  ils  en  ont 
fait  un  messie. 

Magnanimes  instincts  de  générosité  et  de  grandeur, 
héroïques  élans  du  cœur  pour  aimer  qui  nous  lit  souf- 
frir ! 

Nous  avons  eu  sous  les  yeux  un  miracle  en  ce 
genre,  un  fait  inouï,  prodigieux...  et  la  sueur  me 
vient  d'y  penser...  Le  Collège  de  France  a  été  témoin 
de  cette  chose  ;  sa  chaire  en  reste  sainte. 

Je  parle  du  jour  où  nous  vîmes,  où  nous  entendîmes 
le  grand  poëte  de  la  Pologne,  son  illustre  représen- 
tant par  le  génie  et  le  cœur,  consommer,  par-devant 
la  France,  l'immolation  des  plus  justes  haines,  et 
prononcer  sur  la  Russie  des  paroles  fraternelles. 

Les  Russes  qui  étaient  là  furent  foudroyés.  Ils  atta- 
chaient les  yeux  à  la  terre. 

Pour  nous  autres  Français,  ébranlés  jusqu'au  fond 
de  Fàme,  à  peine  osions-nous  regarder  l'infortuné  au- 
ditoire polonais,  assis  près  de  nous  sur  ces  bancs. 
Quelle  douleur,  quelle  misère  manquait  dans  cette 
foule?  Ah!  pas  une.  Le  mal  du  monde  était  là  au  com- 
plet. Exilés,  proscrits,  condamnés,  vieillards  brisés 
par  l'âge,  ruines  vivantes  des  vieux  temps,  des  batail- 
les; pauvres  femmes  âgées  sous  les  habits  du  peuple, 
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princesses  hier,  ouvrières  aujourdMiui;  tout  perJu, 
rang,  fortune,  le  sang,  la  vie;  leurs  maris,  leurs  en- 
fants, enterrés  aux  champs  de  bataille,  aux  mines  de 
Sibérie!  Leur  vue  perçait  le  cœur!..  Quelle  force  fal- 
lait-il, quel  sacrifice  énorme  et  quel  déchirement  pour 
leur  parler  ainsi,  arracher  d'eux  l'oubli  et  la  clémence, 
leur  ôter  ce  qui  leur  restait,  et  leur  dernier  trésor,  la 
haine...  Ah!  pour  risquer  ainsi  de  les  blesser  encore, 
une  seule  chose  pouvait  enhardir  :  être  de  tous  le 
plus  blessé. 

Cela  était  écrit  et  devait  arriver.  Il  n'y  a  pas  à  dis- 
cuter, ni  rien  à  dire  ou  pour  ou  contre.  Il  était  écrit 
et  voulu  que  la  Pologne,  s'arrachant  la  Pologne  du 
cœur,  perdant  la  terre  de  vue,  repoussant  l'infini  des 
douleurs,  des  haines  et  des- souvenirs,  emporterait, 
dans  son  vol  au  ciel,  jusqu'à  la  Russie  elle-même. 

C'est  le  mystère  de  l'aigle  blanc  qui  laisse  pleuvoir 
son  sang,  et  sauve  l'aigle  noir. 
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11  y  a  peu  d'années,  plusieurs  villages  de  Lithuanic 
ont  témoigné  authentiquement  et,  par-devant  les  ma- 
gistrats, affirmé  par  serment,  qu'ils  avaient  vu  dis- 
tinctement au  ciel  une  grande  armée  qui  partait  de 
l'Ouest  et  qui  allait  au  Nord. 

C'est  le  privilège  des  grandes  douleurs,  le  don  que 
le  ciel  fait  à  ceux  qui  souffrent  trop%  dans  le  présent, 
d'anticiper  ainsi  le  temps. 

Cette  grandeur  de  cœur,  cette  magnanité  dont  nous 
parlions,  cette  douceur  pour  ses  ennemis,  méritent 
l)ien  aussi  que,  de  ces  hauts  sommets  de  la  nature 
morale,  le  regard  porte  au  loin  et  qu'on  voie  d'avance 
les  réparations  de  l'avenir. 
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Ah!  dons  du  ciel,  jamais  vous  ne  fûtes  plus  néces- 
saires !  jamais  vous  ne  vîntes  consoler  de  plus  grandes 
douleurs  ! . .  Faites-leur  voir  déjà  le  monde  juste  et  bon 
que  nous  aurons  un  jour. 

Celte  puissance,  plusieurs  l'assurent,  est  dans  un 
homme.  Je  le  crois  sans  peine,  et  dans  mille!  N'y  eut- 
il  pas,  dans  les  captivités  des  Juifs,  dans  nosGévennes 
et  ailleurs,  des  peuples  voyants? 

Belle  justice  de  Dieu!  Ce  peuple  martelé,  scié  en 
deux,  comme  fut  Isaïe,  a  pris  dans  son  suppliœ.des 
ailes  prophétiques.  Il  ne  marche  plus,  mais  il  vole. 
Les  seuls  poëmes  sublimes  qui  aient  apparu  aux  der- 
niers temps  sont  ces  deux  cris  de  la  Pologne;  la  Co- 
médie infernale  et  la  Vision  de  la  nuit  de  Noël  : 
voix  profonde  d'un  homme  qui  gémissait  sur  le  vieux 
monde,  et  qui,  à  son  insu,  tout  à  coup  s'est  trouvé 
prophète. 

Ceux  qui  ont  vu  encore  la  funèbre  gravure  qui  re- 
présentait Napoléon  dans  son  linceul,  couronné  de 
lauriers,  mais  ayant  sous  les  yeux  la  carte  où  la  Polo- 
gne manque,  et  s'excusant  à  Dieu;  ceux-là,  dis-je,  sa- 
vent à  quelle  hauteur  d'intuition  est  l'âme  polonaise 
et  combien  confidente  des  jugements  de  l'éternité. 

Nul  doute  que,  dans  les  profondeurs  de  ce  peuple 
infortuné  qui  ne  peut  même  gémir,  il  y  ait  bien  d'au- 
tres intuitions  sublimes,  de  prophétie  et  de  poésie. 
Ils  les  tiennent  muettes,  en  eux,  pour  leur  consolation, 
7wur  le  remède  de  l'âme. 
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La  révélation  la  plus  forte  de  la  Pologne  en  cos 
derniers  temps,  sa  poésie  vivante,  son  poëme  humain, 
fut  riiomme  étrange  qui,  seul,  de  nos  jours,  en  pleine 
lumière,  hier  même,  en  1849,  est  devenu  une  lé- 
gende. 

Nous  l'avons  connu  ici, _  cet  homme  terrible,  cet 
homme-fce  qui  sans  arme  chassait  des  escadrons,  les 
blessait  du  regard,  celui  sur  qui  mollissaient  les  balles, 
celui  devant  qui  reculaient  les  boulets  effrayés;  nous 
l'avons  .connu,  —  le  général  Bem. 

Ici,  il  nous  parut  un  homme  doux  et  bon,  rien  de 
plus.  Il  s'occupait  infatigablement  de  méthodes  qu'il 
devait  un  jour  appliquer  à  renseignement  des  pauvres 
paysans  polonais.  La  guerre  lui  était  naturelle  ;  il 
l'avait  dans  le  sang,  et  il  n'en  donnait  aucun  signe. 
Sa  figure,  très-peu  militaire,  était  triste.  Pour  être 
gai,  il  lui  fallait  la  guerre,  des  combats,  et  terribles. 

Là,  au  milieu  des  balles,  il  devenait  aimable,  d'une 
bonhomie  joviale.  La  pluie  de  fer,  de  feu,  était  son 
dément;  alors  il  avait  Tair  de  nager  dans  les  roses. 
Avec  cela,  humain  et  doux.  Le  péril  n'éveillait  en  lui 
ni  haine  ni  colère  ;  tout  au  contraire,  une  gaieté  char- 
mante. Personne  n'a  moins  haï  ceux  qu'il  tuait.  Aussi 
est-il  resté  cher  à  tous,  aux  Slaves  comme  aux  Hon- 
grois, comme  aux  Polonais.  Ils  le  chantent  avec  les 
leurs,  et  se  vantent  de  ce  que,  lui  aussi,  il  fui  Slave  ;  ils 
montrent  avec  orgueil  les  coups  dont  il  les  honora. 

Cette  légende  est  fondée  au  cœur  des  peuples,  elle 
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va  florissant  chaque  jour,  s'enrichissant  de  branches 
nouvelles  et  de  jeunes  fleurs.  Naguère  encore,  quand 
les  volontaires  de  Silésie,  que  leur  cœur  poussait  au 
Midi,  s'en  allaient  malgré  eux  au  Nord  sous  le  bâton 
des  Prussiens  :  «  Vous  avez  beau  faire,  disaient-ils, 
Bem  aura  raison  de  vous  tous.  Il  vit  et  il  vivra.  Les 
cloches,  depuis  mille  ans,  ne  font  que  l'annoncer^ 
Écoutez-les;  n'entendez-vous  pas  qu'elles  disent  : 
Bem  !  Bem  !  Bem!..  Elles  sonnent,  et  sonneront  son 
nom  éternellement.  » 


LA    RUSSIE     ÉTAIT     INCONNUE     JDSQU'bN     1847. 
ELLE    EST    ENTIÈREMENT    COMMUNISTE. 


Une  chose  peut  sembler  étrange  à  dire,  c'est  que, 
jusqu'en  1847,  la  Russie,  la  vraie  Russie,  la  Russie 
populaire,  n'était  guère  plus  connue  que  l'Amérique 
avant  Christophe  Colomb. 

J'avais  lu  tout  ce  qu'on  a  publié  d'important  en 
Europe  sur  la  Russie.  Je  n'en  étais  pas  plus  instruit. 
Je  sentais  bien  confusément  que,  dans  cette  foule  d'ou- 
vrages généralement  légers  sous  forme  sérieuse,  on 
avait  donné  l'extérieur,  le  costume  et  non  l'homme. 

Un  observateur  pénétrant,  délicat,  doué  d'un  tact  de 
femme,  M.  de  Gustine,  avait  peint  la  haute  société 
russe,  et  parfois  même  avec  bonheur  saisi  au  passage 
l«  profil  du  peuple. 
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Mickiewicz  avait  posé  de  haut  les  traits  généraux 
de  la  vie  slave,  et,  descendant  dans  le  détail,  jeté  de 
profondes,  d'admirables  lueurs  sur  le  vrai  caractère  du 
gouvernement  russe.  Il  eût  été  plus  loin;  on  ne  le 
permit  pas.  On  fit  briser  sa  chaire. 

Du  reste,  la  tendance  de  Mickiewicz,  dans  son  su- 
blime effort  pour  amnistier  la  Russie,  pour  réconcilier 
les  frères  ennemis,  Russes  et  Polonais,  dans  l'idée  de 
l'origine  commune,  ne  lui  permettait  guère  d'insister 
sur  ce  qui  est  spécial  aux  Russes,  sur  ce  qui  les  diffé- 
rencie des  autres  Slaves  et  les  met  "au-dessous,  sur  la 
misérable  décadence  et  l'avilissement  oii  l'esprit 
slave  est  tombé  dans  ce  grand  empire. 

En  1845,  un  savant  agronome,  M.  Haxthausen, 
visite  la  Russie  pour  étudier  les  procédés  de  l'agricul- 
ture, n  ne  cherchait  que  la  terre  et  les  choses  de  la 
terre,  et  il  a  trouvé  l'homme. 

Il  a  découvert  la  Russie.  Sa  patiente  enquête  nous 
a  plus  éclairé  que  tous  les  livres  antérieurs  mis  en- 
semble. 

Le  témoignage  de  l'excellent  observateur  est  d'au- 
tant moins  suspect,  qu'il  peut  être  considéré  comme 
celui  même  de  la  Russie,  une  déposition  qu'elle  fait 
sur  elle-même.  Recommandé  par  l'empereur,  il  a  été 
conduit  par  les  autorités,  par  les  grands  propriétaires, 
qui  n'auraient  pas  manqué  de  lui  cacher  la  vérité,  s'il 
eût  voulut  connaître  le  gouvernenient  russe,  mais  qui 
se  faisaient  un  plaisir  de  lui  faire  connaître  en  détail 


KOSWUSKO.  55 

toute  la  vie  inférieure  de  la  Russie,  le  serf  et  le  village, 
la  condition  de  la  culture  et  du  cultivateur. 

L'Allemand  ainsi  mené,  va  lentement  de  commune 
en  commune,  regarde,  observe,  interroge,  autant  qu'il 
peut;  et,  quel  que  soit  son  respect  un  peu  servile  pour 
le  gouvernement,  sa  déférence  respectueuse  pour  les 
grands  personnages  qui  le  conduisent  sur  leurs  terres, 
il  n'en  conserve  pas  moins  une  remarquable  liberté 
de  jugement. 

Quelle  conclusion  supposez-vous  à  cette  enquête 
ainsi  conduite  par  les  intéressés?  la  plus  inattendue; 
et  elle  fait  beaucoup  d'honneur  à  M.  Haxthauscn. 

11  ne  la  résume  pas  sous  forme  générale,  mais  il 
constate  à  chaque  instant  que  la  culture  et  le  culti- 
vateur sont  misérables^  qu'ils  produisent  très-peu^ 
que  rhomme,  imprévoyant  et  sans  vue  d'avenir,  est 
peu  capable  d'amélioration. 

La  population  augmente,  dit-on,  rapidement.  La 
production  n'augmente  pas;  l'activité  est  nulle.  Con- 
traste étrange  :  la  vie  se  multiplie,  et  elle  semble 
frappée  de  langueur  et  de  mort. 

Un  mot  explique  tout,  et  ce  mot  contient  la  Russie. 

La  vie  russe,  c'est  le  communisme. 

Forme  unique,  exclusive  de  cette  société,  à  peu  près 
sans  exception.  Sous  l'autorité  du  seigneur,  la  com- 
mune distribue  la  terre,  la  partage  à  ses  membres, 
ici  tous  les  dix  ans,  là  la  sixième  année,  la  quatrième 
ou  la  troisième,  même  en  certains  lieux  tous  lc>  ans. 
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Au  temps  ordinaire  du  partage,  la  famille  qui  se 
trouve  réduite  par  la  mort  reçoit  moins  de  terre,  la 
famille  augmentée  en  reçoit  davantage.  Elle  est  telle- 
ment intéressée  à  ne  pas  diminuer  de  nombre,  que, 
si  un  vieillard  meurt,  le  vieux  père,  par  exemple,  la 
famille  adopte  un  vieillard,  se  fait  un  père  pour  rem- 
placer le  mort. 

La  force  de  la  Russie  (analogue  sous  quelques  rap- 
ports à  celle  des  États-Unis  d'Amérique),  c'est  qu'elle 
a  dans  son  sein  une  sorte  de  loi  agraire,  je  veux  dire 
une  distribution  perpétuelle  de  terre  à  tous  les  surve- 
nants. On  ne  trouve  pas  beaucoup  d'étrangers  qui 
veuillent  en  profiter,  au  risque  de  devenir  serfs.  Mais 
les  enfants  viennent  à  l'aveugle  en  foule,  en  nombre 
énorme.  Tout  enfant  qui  ouvre  les  yeux  a  sa  part 
toute  prêle,  qu'il  recevra  de  la  commune  ;  c'est  comme 
une  prime  pour  naître,  l'encouragement  le  plus  effi- 
cace à  la  génération. 

Monstrueuse  force  de  vie,  de  multiplication!  épou- 
vantable pour  le  monde,  si  cette  force  n'était  balancée! 
Mais  l'action  de  la  mort  n'est  pas  moins  monstrueuse; 
elle  a  ses  deux  ministres,  tous  deux  expéditifs  :  un 
atroce  climat,  un  gouvernement  plus  atroce. 

Ajoutez  que  dans  ce  communisme  même  qui  en- 
courage tellement  à  naître  et  à  vivre,  il  y  a,  en  récom- 
pense, une  force  de  mort,  d'improductivité,  d'oisi- 
veté, de  stérilité.  L'homn^e,  non  responsable,  se 
reposant  sur  la  commune,  reste  comme  endormi  dans 


KOSa-IUSKO.  35 

l'imprévoyance  enfantine;  d'une  charrue  légère,  il 
^corche  légèrement  un  sol  ingrat;  il  chante,  insou- 
ciant, son  chant  doux,  monotone  ;  la  terre  produira 
peu  ;  qu'importe?  il  se  fera  assigner  un  lot  de  terre 
de  plus,  sa  femme  est  là  :  il  aura  un  enf  int. 

De  là  un  résultat  très-imprévu  :  le  communisme 
ici  fortifie  la  famille.  La  femme  est  fort  aimée  ;  elle  a 
la  vie  très-douce.  Elle  est  en  réalité  la  source  de  l'ai- 
sance  ;  son  sein  fécond  est  pour  l'homme  une  source 
de  biens.  L'enfant  est  bienvenu.  On  chante  à  sa  nais- 
sance ;  il  apporte  la  prospérité.  Il  meurt  bientôt,  c'est 
vrai  le  plus  souvent;  mais  sa  féconde  mère  ne  perd 
pas  un  niomeht  pour  le  remplacer  vite,  et  maintenir 
son  lot  dans  la  famille. 

Vie  toute  naturelle,  dans  le  sens  inférieur,  profondé- 
ment matérielle,  qui  attache  singulièrement  l'homme 
en  le  tenant  très-bas.  —  Peu  de  travail,  nulle  pré- 
voyance, nul  souci  d'avenir.  —  La  femme  et  la  com- 
mune, voilà  ce  qui  protège  l'homme.  Plus  la  femme 
est  féconde,  plus  fa  commune  donne.  L'amour  physi- 
que et  Teau-de-vie,  la  génération  incessante  d'enfants 
qui  meurent  et  qu'on  refait  sans  cesse,  voilà  la  vie  du 
serf. 

Us  ont  horreur  de  la  propriété.  Ceux  qu  on  a  faits 
propriétaires  retournent  vite  au  communisme.  Ils 
craignent  les  mauvaises  chances,  le  traviui,  la  res- 
ponsabilité. Propriétaire,  on  se  ruine:  communiste, 
on  ne  peut  se  ruiner,  n'ayant  rien,  à  vra»  dire.  L'un 
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d'eux,  à  qui  on  voulait  donner  une  terre  en  propriéié, 
disait  :  «  Mais  si  je  bois  ma  terre?  » 

11  y  a,  en  vérité,  quelque  chose  d'étrange  à  con- 
fondre, sous  ce  même  mot  de  communisme,  des  cho- 
ses si  différentes,  à  rapprocher  ce  communisme  d'in- 
dolence et  de  somnolence,  des  communautés  héroïques 
qui  ont  été  pour  l'Europe  la  défense  contre  les  barba- 
res, Tavant-garde  de  la  liberté.  —  Les  Serbes,  les 
Monténégrins,  ces  populations  voisinesdes  Turcs,  dans 
leur  lutte  inégale  contre  ce  grand  empire,  menacés  à 
toute  heure  d'être  enlevés  captifs,  traînés  à  la  queue 
des  chevjiux,  ont  cherché,  au  milieu  de  ces  extrêmes 
périls,  Punité  et  la  force  dans  une  sorte  de  commu- 
nisme. Moissons  communes,  tables  souvent  commu- 
nes, Tunité  fraternelle  dans  la  vie,  dans  la  mort.  Une 
telle  communauté,  on  Ta  bien  vu  par  leurs  combats 
et  par  leurs  chants,  n'a  nullement  énervé  leurs  bras 
ni  leur  esprit. 

Il  y  a  loin  de  là  au  communisme  instinctif,  naturel, 
paresseux,  qui  est  l'état  invariaBle  de  tant  de  tribus 
animales,  avant  que  la  vie  individuelle  et  l'organisme 
propre  se  soient  vigoureusement  déclarés."  Tels  les 
mollusques  au  fond  des  mers;  tels,  nombre  de  sau- 
vages des  îles  du  Sud;  tel,  dans  un  degré  supérieur, 
rinsouciant  paysan  russe.  Il  dort  sur  la  commune 
comme  l'enfant  au  sein  de  la  mère.  11  y  trouve  un 
adoucissement  au  servage,  triste  adoucissement, 
qui,  favorisant  î'imlolence,  le  confirme  et  le  perpétue. 
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Dans  la  profonde  misère  du  serf  russe  et  son  im- 
puissance d'amélioration,  un  seul  côté  adoucit  le  ta- 
bleau, y  semble  mettre  un  rayon  de  bonheur  :  c'est 
rcxcellence  de  la  famille,  c'est  la  femme  et  Tenfant. 
Mais  là  même  se  retrouvent  une  misère  plus  grande  et 
le  Tond  de  Tabjection.  L'enfant  naît,  est  aimé,  vais 
on  le  soigne  peu.  Il  meurt  pour  faire  place  à  un  autre 
qu'on  aime  également,  qu'on  regrette  aussi  peu.  C'est 
l'eau  de  la  rivière.  La  femme  est  une  source  d*où  s'é- 
coulent des  générations,  pour  se  perdre  au  fond  de  la 
(erre.  L'homme  n'y  prend  pas  garde.  La  femme,  l'en- 
fant, sont-ils  à  lui  ?  La  vie  hideuse  du  servage  impli- 
que un  triste  communisme  que  nous  avons  laisse  dans 
l'ombre.  Celui  qui  n'a  pas  même  son  corps,  n'a  ni  sa 
femme,  ni  sa  fille.  Toute  génération  est  pour  lui  in- 
coilaine.  Dans  la  réalité,  la  famille  n^e^l  pas. 


VII 


TOUT,  DANS  LA  RUSSIE,  EST  ILLUSION  BT  XENSONGB. 


Le  communisme  [russe  n'est  nullement  une  institu- 
tion, c'est  une  condition  naturelle  qui  tient  à  la  race, 
au  climat,  à  Thomme,  à  la  nature. 

L'homme,  en  Russie,  n'est  point  l'homme  du  Nord. 
Il  n'en  a  ni  l'énergie  farouche,  ni  la  gravité  forte.  Les 
Russes  sont  des  Méridionaux  ;  on  le  voit  au  premier 
coup  d'oeil,  à  leur  allure  leste  et  légère,  à  leur  mobi-> 
lité.  La  pression  violente  des  invasions  tartares  les  a 
rejetés  du  Midi  dans  ce  marais  immense  qu'on  ap- 
pelle la  Russie  septentrionale.  Cette  affreuse  Russie  est 
très-peuplée.  Celle  du  Midi,  riche  et  féconde,  reste 
une  prairie  sTolitaire. 

Huit  mois  par  an  de  boue  profonde^  et  toute  com- 
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mulSeation  impossible;  le  reste  du  temps,  des  glaces, 
et  les  voyages  pénibles  et  dangereux,  si  ce  n'est  par 
traîneaux.  La  désolante  uniformité  d'un  tel  climat,  la 
solitude  que  crée  Tabsence  de  communications,  tout 
donne  à  l'honmie  un  besoin  extraordinaire  de  mou- 
vement. Sans  la  main  de  fer  qui  les  tient  attachés  au 
sol,  tous,  nobles  et  serfs,  les  Russes  fuiraient;  ils 
iraient,  viendraient,  voyageraient.  Ils  n'ont  rien  autre 
chose  en  tête.  Laboureurs  malgté  eux,  et  non  moins 
ennemis  de  la  vie  militaire,  ils  sont  nés  voyageurs, 
colporteurs,  brocanteurs,  charpentiers,  nomades  aussi; 
cochers  surtout,  c'est  là  qu'ils  brillent. 

Ne  pouvant  suivre  cet  instinct  de  mouvement,  l*a- 
griculteur  au  moins  trouve  plaisir  à  changer  et  s'agi- 
ter sur  place.  La  distribution  continuene  des  terres, 
leur  passage  d'une  main  à  l'autre,  font  une  sorte  de 
voyage  intérieur  pour  toute  la  commune.  La  terre  en- 
nuyeuse, immobile,  est  comme  mobilisée,  diversifiée 
par  ce  fréquent  échange. 

On  a  dit,  en  parlant  des  Slaves  en  général,  ce  qui, 
tout  au  moins,  est  vrai  des  Russes  :  «  Nul  passé,  nul 
avenir  ;  le  présent  seul  est  tout.  » 

Mobiles  habitants  de  l'océan  des  boues  du  Nord,  où 
la  nature  incessamment  compose  et  décompose,  ré- 
sout, dissout,  ils  semblent  tenir  de  Peau.  «  Faut 
comme  l'eau,  »  a  dit  Shakspeare.  —  Leurs  yeux 
longs,  mais  très-peu  ouverts,  ne  rappellent  pas  bien 
ceux  de  l'homme.  Les  Grecs  appelaient  les  Russes  : 
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Yeux  de  lézards,  et  Mickiewicz  a  dit,  mieux  encore, 
que  les  vrais  Russes  avaient  des  yeux  d'insectes j  bril- 
lants, mais  sans  regard  humain. 

On  devine,  à  les  voir,  la  sensible  lacune  qui  se 
trouve  en  cette  race.  Ce  ne  sont  pas  des  hommes  encore. 

Nous  voulons  dire  qu'il  leur  manque  l'attribut  es- 
sentiel de  rbomme  :  la  faculté  morale,  le  sens  du 
bien  et  du  mal.  Ce  sens  et  cette  idée,  c^est  la  base 
du  monde.  Un  homme  qui  ne  Ta  pas  flotte  encore 
au  hasard,  comme  un  chaos  moral  qui  attend  la 
création. 

Nous  ne  nions  pas  que  les  Russes  n'aient  pas  beau- 
coup de  qualités  aimables.  Ils  sont  doux  et  faciles, 
bons  compagnons,  tendres  parents,  humains  et  chari- 
tables. Seulement,  la  sincérité,  la  moralité,  leur  man- 
quent entièrement. 

Ils  mentent  innocemment,  volent  innocemment, 
mentent,  volent  toujours.    , 

Chose  étrange  !  la  faculté  admirative,  très-dévelop- 
pée  chez  eux,  leur  permet  de  sentir  le  poétique,  le 
grand,  le  sublime  peut-être.  Mais  le  vrai  et  le  juste 
n'ont  aucun  sens  pour  eux.  Parlez-en,  ils  restent 
muets,  ils  sourient,  ils  ne  savent  ce  que  vous  voulez 
dire. 

La  justice  n'est  pas  seulement  la  garantie  de  toute 
société,  elle  en  fait  la  réalité,  le  fonds  et  la  substance. 
Une  société  où  elle  est  ignorée  est  une  société  appa^ 
rente,  sans  réalité,  fausse  et  vide. 
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Du  plus  haut  au  plus  bas,  la  Russie  trompe  et  ment  : 
c'est  une  fantasmagorie,  un  mirage,  c  est  l'empire  de 
l'illusion. 

Partons  du  bas,  de  Télément  qui  semble  encore 
le  plus  solide,  du  trait  original  et  populaire  de  la 
Russie* 

La  famille  n'est  pas  la  famille.  La  femme  est-elle  à 
Thomme?  Kon,  au  maître  d'abord.  De  qui  est  Ten- 
fant  ?  Qui  le  sait  ? 

La  commune  n'est  pas  la  commune.  Petite  répu- 
blique patriarcale,  au  premier  coup  d'œil,  qui  donne 
ridée  de  liberté.  Regardez  mieux,  ce  sont  de  miséra- 
bles serfs  qui  seulement  répartissent  entre  eux  le  far- 
deau du  servage.  Par  simple  vente  et  par  achat,  on  ' 
la  brise  à  volonté,  cette  république.  Nulle  garantie 
pour  la  commune,  pas  plus  que  pour  Tinilividu. 

Montons  plus  haut,  jusqu'au  seigneur.  Là,  le  con- 
traste de  l'idéal  et  du  réel  devient  plus  dur  encore,  et 
le  mensonge  est  plus  frappant.  Ce  seigneur  est  un 
père,  dans  l'idée  primitive  ;  il  rend  paternellement  la 
justice,  assisté  du  starost,  ou  ancien  du  village.  Ce 
père,  dans  la  réalité,  est  un  maître  terrible,  plus  czar 
dans  son  village  que  l'empereur  dans  Pétersbourg.  Il 
bat  à  volonté  ;  à  volonté,  il  prend  votre  fille  ou  vous- 
même,  vous  fait  soldat,  vous  fait  mineur  de  Sibérie, 
vous  jette,  pour  mourir  loin  des  vôtres,  aux  nouvelles 
fabriques,  vrais  bagnes  qui  sans  cesse  achètent  des 
serfset  les  dévorent. 
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L'état  des  libres  est  pire,  et  personne  n*a  intérêt 
d'être  libre.  Un  Russe  de  mes  amis  a  fait  de  vains  ef- 
forts pour  y  amener  ses  serfs.  Ils  aiment  mieux  le  ha- 
sard du  servage  :  c'est  comme  une  loterie  ;  parfois  on 
tombe  à  un  bon  maître.  Mais  les  soi-disant  libres  sous 
l'administration  n'ont  point  de  ces  hasards.  Elle  est  le 
pire  des  maîtres. 

Cette  administration,  dans  l'empire  du  mensonge, 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mensonger.  Elle  se  pré- 
tend russe  et  elle  est  allemande  ;  les  cinq  sixièmes  des 
employés  sont  des  Allemands  de  Courlande  et  de  Li- 
vonie  :  race  insolenle  et  pédantesque,  dans  un  parfait 
contraste  avec  le  Russe,  ne  connaissant  en  rien  sa  vie, 
ses  mœurs,  ni  son  génie,  le  menant  tout  à  contre-sens, 
brutalisant,  faussant  les  c6tés  aimables,  originaux,  de 
cette  population  douce  et  légère. 

Dans  ce  peuple  de  fonctionnaires,  on  ne  peut  sans 
dégoût  envisager  ce  qui  s'appelle  Église,  et  qui  n'est 
qu'une  partie  de  T administration.  Nulle  instruction 
spirituelle,  nulle  consolation  donnée  au  peuple.  L'en- 
seignement religieux  expressément  défendu.  Les  pre- 
miers qui  prêchèrent  furent  envoyés  en  Sibérie.  Le 
prêtre  est  un  commis,  rien  de  plus;. et,  comme  le 
commis,  il  a  les  grades  militaires.  L'archevêque  de 
Moscou  a  le  titre  de  général  en  chef,  celui  de  Kasan, 
de  lieutenant  général.  Eglise  toute  matérielle  et  l'anti- 
pode de  l'esprit. 

Le  pape  de  la  Russie  est  le  collège  ecclésiastique. 


_j 
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lequel  juge  les  causes  spirituelles  ;  mais  lui-mômo  il 
fait  ce  serment  :  «  Le  czar  est  notre  juge,  »  De  sorte 
qu'en  réalité  le  vrai  pape  est  le  czar. 

Un  auteur  important  en  cette  matière,  Tolstoï,  le 
dit  expressément  :  a  L'empereur  est  ie  chef  né  de  la 
religion.  » 

Dans  le  czar  est  le  faux  du  faux,  le  mensonge  su- 
prême qui  couronne  tous  les  mensonges. 

Providence  visible,  père  des  pères,  protecteur  des 
serfs!..  Nous  expliquerons  ailleurs,  dans  son  dévc- 
l<q)pement  diabolique,  cette  effroyable  paternité. 

Qu'il  nous  suffise  ici  de  montrer  ce  qu'elle  a  de 
faux,  dans  son  attribut  le  moins  faux,  le  moins  contes- 
table, la  force  et  la  'puissance  ;  d'expliquer  que  cette 
puissance  elle-même,  si  roide,  si  dure,  et  qui  parait  si 
forte,  est  très- faible  en  réalité. 

Deux  choses  naturelles  ont  amené  cette  chose  déna- 
turée, ce  monstre  de  gouvernement.  L'instabilité 
désolante  que  les  invasions  éternelles  des  cavaliers  tar- 
tares  mettaient  dans  l'existence  des  Russes,  leur  a  fait 
désirer  la  stabilité,  le  repos  sous  un  maître.  Mais,  d'au- 
tre part,  la  mobilité  intrinsèque  de  la  race  russe,  sa 
flui^i^  excessive,  rendaient  ce  repos  difficile.  Incer- 
taine comme  l'eau,  elle  ne  put  être  retenue  que  par  le 
procédé  dont  use  la  nature  pour  fixer  l'eau,  par  la 
constriction,  le  resserrement  dur,  brusque,  violent, 
qui,  aux  premières  nuits  d'hiver,  met  l'eau  en  glace, 
le  fluide  en  cristal  aussi  dur  que  le  fer. 
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Te'le  est  l'image  de  la  violente  opération  qui 
créa  l'Étal  russe.  Tel  est  son  idéal;  tel  devrait  être 
ce  gouvernement,  un  dur  repos,  une  fixilé  forte, 
achetée  aux  dépens  des  meilleures  manifestations  de 
la  vie. 

Il  n'est  point  tel.  Pour  continuer  la  comparaison,  il 
est  de  ces  glaces  mal  prises,  qui  contiennent  au  dedans 
des  vides,  de$  flaques  d^eau,  restées  mobiles,  qui  trom- 
pent à. tout  moment.  Sa  fixité  esttrès-peù  fixe,  sa  soli- 
dité incertaine. 

L'âme  russe,  nous  l'avons  dit,  n'a  rien  de  ce  qui, 
même  dans  l'esclavage,  est  nécessaire  à  la  stabilité. 
C'est  un  élément  plus  qu'une  humanité.  Serrez,  c'est 
presque  en  vain;  elle  coule,  ell^ échappe.  Avec  quoi 
serrez-vous?  avec  une  administration,  sans  doute; 
mais  cette  administration  n*est  pas  plus  morale  que 
ceux  qu'elle  prétend  régler.  Le  fonctionnaire  n*a  pas 
plus  que  le  sujet  là  suite,  le  sérieux,  la  sûreté  de  ca- 
ractère, les  sentiments  d'honneur,  qui  peuvent  seuls 
rendre  efficace  l'action  d'un  gouvernement.  Il  est, 
comme  tout  autre,  léger,  fripon,  avide.  Si  tous  les  su- 
jets sont  voleurs,  les  juges  sont  à  vendre.  Si  le  noble 
et  le  serf  sont  corrompus,  l'employé  l'est  au  moins 
autant.  L'empereur  sait  parfaitement  qu'on  le  vend, 
qu'on  le  vole,  que  le  plus  sûr  de  ses  fonctionnaires  ne 
tiendrait  pas  contre  une  centaine  de  roubles. 

Ce  pouvoir  immense,  terrible,  qu'il  transmet  aux 
agents  de  ses  volontés,  que  devient-il  en  route?  A  cha- 
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que  degré,  il  y  a  corruption,  vénalité,  et,  par  suite, 
incertitude  absolue  dans  les  résultats. 

Si  l'empereur  était  toujours  trompé,  si  sa  volonté 
restait  toujours  impuissante,  il  prendrait  ses  mesures 
et  s'arrangerait  là-dessus.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Le 
grand  défaut  de  la  machine,  c'est  qu'elle  est  incertaine, 
capricieuse  dans  son  action.  Parfois  les  volontés  les 
plus  absolues  de  l'autocrate  n'aboutissent  à  rien.  Par- 
fois  un  mot  qui  lui  échappe  par  hasard  a  des  effets 
immenses,  et  les  plus  désastreux. 

Un  exemple  :  Catherine ,  envoyant  en  Sibérie  plu- 
sieurs Français  pris  en  Pologne,  avait  très-fortement 
recommandé  (pour  ménager  l'opinion)  qu'ils  fussent 
bien  traités.  Elle  le  dit,  et  le  répéta,  ordonna,  menaça. 
Jamais  elle  ne  fut  obéie. 

Autre  exemple  contraire  :  Nicolas  dit  un  jour  à  des 
paysans  du  Volga  qu'il  serait  charmé  que  dans  l'ave- 
nir tout  paysan  pût  être  libre.  Ce  mot  tombe  comme 
une  étincelle  ;  une  révolte  immense  et  le  massacre  des 
maîtres  en  résultent  ;  il  y  faut  une  armée  et  des  tor- 
rents de  sang. 

Voilà  comme  tout  flotte.  L'empereur  est  parfois  in- 
finiment trop  obéi,  contre  sa  volonté  ;  parfois  il  ne  l'est 
pas  du  tout.  Souvent  il  est  trompé,  volé,  avec  une  au- 
dace incroyable.  Par  exemple,  à  sa  barbe,  à  ses  yeux, 
on  vole,  on  vend  en  détail  un  vaisseau  de  ligne,  et  jus- 
qu'à des  canons  de  bronze.  11  le  voit,  il  le  sait,  il  me- 
nace, il  frappe  parfois.  Et  les  choses  n'en  vont  pas 

3. 
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moins  leur  train.  Chaque  jour  lui  montre  durement, 
et  comme  avec  dérision,  que  cette  autorité  énorme  est 
illusoire,  cette  puissance  impuissante.  Chaque  jour, 
plus  indigné,  il  se  débat,  s'agite,  fait  quelque  essai 
nouveau  et  encore  impuissant...  Contraste  humiliant  ! 
Un  Dieu  sur  terre,  trompé,  volé,  moqué  si  outrageu- 
sement !  Rien  de  plus  propre  à  rendre  fou  ! 

Résumons.  Le  Russe  est  mensonge.  Il  Test  dans  la 
commune,  fausse  commune.  Il  Test  dans  le  seigneur, 
dans  le  prêtre  et  le  czar.  Crescendo  de  mensonges,  de 
faux  semblants,  d'illusions! 

Qu'est-ce  donc  que  ce  peuple?  Humanité?  Nature, 
élément  qui  commence  et  non  organisé?  Est-ce  du  sa- 
ble et  de  la  poussière,  comme  celle  qui,  trois  mois  du- 
rant, volatilise  et  soulève  à  la  fois  tout  le  sol  russe? 
Est-ce  de  l'eau,  comme  celle  qui,  le  reste  du  temps, 
eau,  glace  ou  boue,  fait  un  vaste  marécage  de  la  triste 
contrée  ? 

Non.  Le  sable,  en  comparaison,  est  solide,  et  Teau 
n'est  pas  trompeuse. 


■^^ 


VIII 


POLITIQUE    NENSONGÈRB    DE    LA    RUSSIE. 
CONlfENT      ELLE     A     DISSOUT     LA     POLOGNE. 


La  Russie,  en  sa  nalure,  en  sa  vie  propre,  étant  le 
mensonge  même,  sa  politique  extérieure  et  son  arme 
contre  l'Europe  sont  nécessairement  le  mensonge. 

Seulement,  il  y  a  ici  une  remarquable  différence  : 
autant  la  Russie,  comme  race,  est  mobile,  fluide,  in- 
certaine, autant,  comme  politique  et  diplomatie,  elle 
est  fixe,  persévérante.  Ce  gouvernement,  élranger  en 
grande  partie,  souvent  tout  allemand,  ou  suivant  la 
tradition  du  machiavélisme  allemand,  avec  un  mé- 
lange de  ruse  grecque  et  byzantine,  varie  peu,  se  re- 
crute d'un  personnel  à  peu  près  identique.  Ministres, 
diplomates,  observateurs,  espions  de  divers  rangs  et 
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des  deux  sexes,  le  tout  forme  un  même  corps,  une 
sorte  de  jésuitisme  politique. 

Deux  puissances  ont  seules  connu  la  mécanique  du 
mensonge,  et  l'ont  pratiquée  en  grand  :  les  jésuites 
proprement  dits,  et  ce  jésuitisme  russe. 

Le  temps  moderne,  supérieur  en  toute  chose,  arme 
d'une  foule  de  moyens  et  d'arts  nouveaux  inconnus  à 
l'antiquité,  offre  ici  deux  œuvres  incomparables  de 
mensonges  systématiques,  deux  iliades  de  fraudes, 
telles  qu'aucun  âge  antérieur  n'eût  pu  même  les  con- 
cevoir. —  La  première,  accomplie  par  les  jésuites  vers 
le  temps  d'Henri  IV,  fut  leur  patient  travail  d'éduca- 
tion pour  Refaire  un  monde  de  fanatisme  et  de  meur- 
tre, et  recommencer  en  grand  la  Saint-Barthélémy 
sous  le  nom  de  Guerre  de  trente  ans.  L'autre  travail, 
plus  moderne,  qui  dure  depuis  bien  près  d'un  siècle, 
c'est  la  persévérante  intrigue  par  laquelle  le  jésuitisme 
russe  (j'appelle  ainsi  cette  ténébreuse  diplomatie)  par- 
vint à  dissoudre  au  dedans  la  Pologne^  à  l'envelopper 
au  dehors  comme dun  réseau  de  ténèbres,  travaillant 
toute  l'Europe  contre  elle,  acquérant  par  flatterie  ou 
par  argent  les  organes  dominants  de  l'opinion,  créant 
une  opinion  factice,  une  opinion  apparente  qui  ren- 
dait les  choses  secrètes,  enfin,  peu  à  peu  enhardie, 
mêlant  aux  moyens  de  ruse  une  fascination  de  terreur. 

Ce  travail  a  été  très-long,  et  il  faut  beaucoup  de 
temps  pour  l'étudier.  Mais,  vraiment,  il  en  vaut  la 
|)eine.  Ceux  qui  auront  la  patience  de  le  suivre  dans 
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Rhulières,  Oginski,  Chodsko,  Lelewel  et  autres  écri- 
vains, assisteront  à  une  cruelle  mais  très-curieuse  ex- 
périence politique  et  physiologique,  celle  de  voir  com- 
ment l'animal  à  sang  froid,  fixant  incessamment  de 
son  terne  regard  l'animal  à  sang  chaud,  comme  un 
affreux  boa  sur  un  noble  cheval,  l'attacha,  le  lia  de  sa 
fascination,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  le  sucer,  affaibli, 
abattu. 

Cela  commence  doucement.  C'est  un  regard  d'inté- 
rêt d'abord^^une  attention  de  bon  voisinage,  l'inquié- 
tude frateifOHK  que  donnent  à  la  Russie  les  dissen- 


sions de  la  Pologne. 

Et  elle  aime  tant  cette  Pologne,  qu'elle  ne  |)eut 
souffrir  qu'aucun  Polonais  soit  opprimé  par  les  autres. 
Philosophe,  enthousiaste  de  la  tolérance,  elle  s'inté- 
resse particulièrement  aux  dissidents  ;  elle  vient  au 
secours  de  la  liberté  religieuse  (qui  n'est  pas  oppri- 
mée). 

C'est  le  premier  moyen  de  dissolution^  la  première 
opération  de  la  Russie  sur  la  Pologne. 

Catherine,  à  ce  moment  même,  venait  de  prendre 
les  biens  des  monastères  russes.  Elle  n'était  pas  sans 
inquiétude.  Elle  imagina  de  lancer  la  Russie  dans  une 
guerre  religieuse,  de  faire  croire  aux  paysans  qu'il  s'a- 
gissait de  défendre  leurs  frères  du  rit  grec,  persécutés 
en  Pologne  par  les  hommes  du  rit  latin.  La  guerre  prit 
un  caractère  de  barbarie  effroyable.  Sous  l'impulsion 
de  cette  femme  athée,  qui  prêchait  la  croisade,  on  vit 
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des  populations,  des  villages  entiers  torturés,   brûlés 
vifs,  au  nom  de  la  tolérance. 

Tout  cela,  uniquement  par  amitié  pour  la  Pologne, 
pour  la  protection  des  Polonais -dissidents.  Ce  n'est  pas 
tout,  rimpératrice  ne  protège  pas  moins  les  Polonais 
fidèles  à  leurs  anciennes  lois  barbares,  à  leur  vieille 
anarchie. 

C'est  le  second  moyen  de  dissolution. 

Admiratrice  de  l'antique  constitution  de  la  Pologne, 
elle  ne  souffrira  pas  que  le  pays  se  transforme  ni  que 
le  gouvernement  y  prenne  aucune  force.  ^ . 

Dans  ce  second  travail,  la  Russie  s'attache  surtout 
à  créer  une  Pologne  contre  la  Pologne,  comme  un 
médecin  perfide  qui,  se  chargeant  de  guérir  un  ma- 
lade malgré  lui,  saurait  habilement,  dans  ce  corps  vi- 
vant, susciter  d'autres  corps  vivants,  y  faire  naître  des 
vers... 

11  y  eut  là  des  scènes  d'un  comique  exécrable.  Ces 
Polonais,  amis  des  Russes,  donnèrent  les  plus  étranges 
scènes  de  patriotisme.  On  en  vit  un  à  genoux  dans  la 
diète,  au  milieu  de  la  salle,  tenant  près  de  lui  son  fils 
de  six  ans,  et,  le  poignard  à  la  main,  criant  qu'il  al- 
lait le  tuer  si  Ton  changeait  les  vieilles  lois,  qu'il  vou- 
lait rester  libre  ou  tuer  son  enfant. 

Voilà  la  seconde  opération  de  la  Russie.  La  troi- 
sième, plus  hardie,  n'est  plus  seulement  politique, 
mais  sociale.  Dès  1794,  au  temps  de  Kosciusko,  la 
Russie  n'entre  en  Pologne  que  pour  assurer  le  bien- 
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être  des  innocents  habitants  des  campagnes.  Elle 
pousse  le  cri  de  Spartacus,  l'appel  aux  guerres  servi- 
les  ;  c'est  le  premier  essai  du  système  appliqué  par 
l'Autriche  en  1846,  dans  les  massacres  de  Galicie. 
Troisième  moyen  de  dissolution. 
Ce  n'est  pas  l'épée  des  Russes  qui  a  vaincu  la  Polo- 
gne ;  c'est  leur  langue  qui  a  opéré  la  dissolution.  Ils 
ont  vaincu  par  trois  mensonges. 

Que  serait-ce  si  nous  pouvions  montrer  ici  tous  les 
arts  par  lesquels  la  Russie,  en  même  temps,  travaillait 
le  monde  contre  la  Pologne,  profitant  spécialement  de 
la  grande  passion  du  dix-huitième  siècle  pour  la  liberté 
religieuse,  mettant  ainsi  le  doute  dans  la  pensée  eu- 
ropéenne, jetant  dans  l'Occident  un  premier  germe 
de  dissolution  ! 

Une  définition  profonde,  admirable,  a  été  donnée 
de  la  Russie,  de  cette  force  dissolvante,  de  ce  froid  poi- 
son qu'elle  fait  circuler  peu  à  peu,  qui  détend  le  nerf 
de  la  vie,  démoralise  ses  futures  victimes,  les  livre 
sans  défense  : 
«  La  Russie,  c'est  le  choléra.  » 


IX 


ENFANCE     ET     JEUNESSE     DE     KOSCIUSKO    (1746-177C). 


Le  héros  de  la  Pologne  n'est  pas  proprement  Polo- 
nais ;  il  appartient  à  cette  mystérieuse  Lithuanie  qui, 
dans  le  labyrinthe  immense  de  ses  bois  et  de  ses  ma- 
rais, €emble  une  |)remièrc  défense  de  l'Europe  oppo- 
sée à  la  Russie.  Plusieurs  des  dons  brillants  de  la  Po- 
logne manquent  à  la  Lithuanie  ;  elle  en  a  d'autres  plus 
graves.  Les  Polonais,  relativement,  semblent  les  fils 
du  soleil;  les  Lithuaniens,  ceux  de  l'ombre.  Chez  eux 
commence  le  grand  Nurd  et  les  forêts  sans  limites. 
Leurs  chants,  très-doux,  ont  toute  la  mélancolie  de  ce 
climat.  L'âme  lithuanienne  est  rêveuse,  mystique, 
pleine  du  sentiment  de  l'infini  et  du  monde  à  venir. 

Le  père  de  Kosciusko  était  un  musicien  passionné, 
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infatigable;  il  donnait  à  la  musique  tout  le  tonips  dont 
il  pouvait  disposer.  C'était  un  de  ces  petits  gentils- 
hommes, innombrables  en  ce  pays,  qui  n'ont  rien  que 
leur  épée,  et  vivent  dans  la  domesticité  des  grands, 
ou  de  l'exploitation  rurale  de  quelque  noble  domaine. 
Client  des  princes  Czartoryski,  il  avait  servi  dans  un 
régiment  d'artillerie  pendant  trente  années  de  paix. 
Retiré,  il  cultivait  un  domaine  du  comte  Flemming, 
beau-père  d'un  Czartoryski. 

Celte  famille,  qui  avait  entrepris  la  tâche  difficile  de 
réformer  la  nation  en  présence  de  l'ennemi,  et  pour 
ainsi  dire  sous  la  main  des  Russes,  cherchait  de  tous 
côtés  des  hommes.  Elle  n'avait  jamais  perdu  de  vue 
les  Eosciusko  ;  c'est  elle  qui  fit  placer  le  jeune  Thadée 
Kosciusko,  né  en  1746,  à  l'école  des  cadets,  que  le  roi 
Slanislas-Augustô  venait  de  fonder  à  Varsovie. 

Kosciusko  y  arrivait  déjà  préparé.  Enfant,  il  était 
plein  d'ardeur,  avide  d'apprendre,  d'agir;  il  semblait 
que  l'action,  Toujours  ajournée  pour  le  père  dans  la 
longue  période  oisive  où  s'était  écoulée  sa  vie,  s'était 
comme  accumulée,  et  qu'elle  éclatait  dans  son  fils. 
Affamé  d'études,  dans  son  désert, il  profita  des  leçons 
d'un  vieil  oncle  qui  avait  beaucoup  voyagé  et  qui  ve- 
nait quelques  mois  par  an  à  la  ferme  de  son  père.  11 
apprit  de  lui  un  peu  de  dessin,  de  mathématiques,  de 
langue  française.  En  même  temps,  il  lisait  tout  seul 
les  Hommes  illustres  de  Plutarque,  il  en  faisait  des 
extraits,  il  s'assimilait  le  génie  héroïque  de  l'antiquité. 
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L'enfant  sauvage  et  studieux,  dans  sa  solitude, 
avait  quelque  chose  de  violent,  de  fougueux,  d'in- 
dompté. Ce  qui  le  ramenait  à  la  douceur,  lui  mettait 
le  mors  et  la  bride,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  c  était 
son  amour  de  la  famille,  spécialement  les  égards  &i  la 
protection  chevaleresque  qu'il  sentait  devoir  à  ses 
sœurs,  deux  petites  filles  très-jeunes.  De  làpeut-être 
la  noble  et  pure  tendresse  qu'il  eut  généralement  pour 
la  femme,  et  la  prédilection  singulière  pour  les  enfants 
qu'il  montra  toute  sa  vie. 

Il  arriva  aux  écoles  dans  un  momont  triste  et  dra- 
matique, au  moment  où  la  Pologne  accepta  un  roi  de 
la  main  des  Russes.  Le  vrai  roi  fut  dès  lors  Tambassa- 
deur  de  Russie,  le  féroce  Repnin.  On  vit  celui-ci,  sans 
honte  ni  pudeur,  sans  pitié  d'un  peuple  si  fier,  enle- 
ver du  milieu  de  la  diète  les  membres  opposants  et 
les  envoyer  en  Russie  (1 767).  Nul  doute  que  ces  spec- 
tacles n'aient  puissamment  remué  le  cœur  du  jeune 
Eosciusko,  doublé  ses  efforts;  il  avaif  hâte  de  servir 
sa  patrie  humiKée.  Il  prolongeait  ses  études  bien  avant 
dans  la  nuit,  se  plongeait  les  pieds  dans  Teau  froide 
pour  combattre  le^ommeil.  Dure  épreuve  dans  un  tel 
climat.  Chaque  soir,  il  avertissait  le  veilleur  qui,  toute 
la  nuit,  entretenait  les  feux  et  chauffait  les  bâtiments 
de  l'école.  Un  cordon  lié  à  son  bras,  et  circulant  dans 
les  corridors,  le  tirait  du  lit  à  trois  heures. 

Chaque  année  on  désignait,  sur  un  examen,  quatre 
élèves  voyageurs  qui  devaient  se  perfectionner  dans  les 
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principaux  instituts  militaires  dcTEuiopo.  Kosciusko 
fut  de  ce  nombre.  II  fut  envoyé  à  Tacadcmie  militaire  de 
Versailles,  puis  à  Brest,  pour  étudier  la  fortification  et 
la  tactique  navales.  Enfin  il  passa  quelque  temps  à  Paris. 
C'était  vers  1770,  ou  à  peu  près.  Jamais,  pour  les 
lettres  et  les  arts,  la  France  ne  fut  plus  brillante.  La 
grande  période  philosophique,  ouverte  par  VEsprit 
des  lois,  continuée  par  l'iÉ'mî'fe,  se  fermait  glorieuse- 
ment avec  la  défense,  de  Sirven  et  de  Calas.  Par  Vol- 
taire et  Rousseau,  la  France  avait  en  quelque  sorte  le 
pontificat  de  l'humanité.  Un  doux  esprit  de  bienveil- 
lance, de  philanthropie  et  de  liberté  semblait  d*«ci  se 
répandre  en  Europe. 

L'âme. .du  jeune  Polonais  s'abreuva  profondément 
à  cette  co^e,  et  se  pénétra  de  l'amour  des  hommes. 
Il  resta  le  fils  de  ce  temps,  le  fils  de  la  France  d'alors. 
Les  temps  terribles  qui  suivirent,  les  plus  extrêmes 
nécessités,  ses  périls,  ceux  de  la  pairie,  ne  purent  le 
faire  dévi^ff  de  la  ligne  tracée  par  la  philosophie  fran- 
çaise '.'humanité  et  tolérance.  11  y  resta  fidèle  aux  dé- 
pens de  la  victoire  et  de  la  vie. 

n  était  à  Paris  au  moment  du  premier  partage, 
quand  la  Pologne,  qui  essayait  de  se  réformer  elle- 
même  et  de  prendre  une  vie  meilleure,  en  fut  punie 
par  ses  voisins  et  disséquée  vivante.  Kosciusko  revint, 
âgé  de  vingt-six  ans,  et  reçut  en  arrivant  une  inutile 
épéede  capitaine  d'artillerie,  et  des  canons  pour  n'en 
rien  faire.  Il  n'y  avait  pas,  cependant,  à  chercher  bien 


5»>  POLOGNE   ET   RUSSIE. 

loia  renncmi  ;  -il  était  au  cœur  de  la  Pologne.  Notre 
jeune  oflicier  se  consumait  dans  ce  déplorable  repos, 
voyait  très-peu  le  monde.  Un  jour  (en  1776),  tout  le 
corps  des  officiers  est  invité  à  un  grand  bal  pour  la 
fête  du  roi,  Kosciusko  s'y  rend  par  devoir.  Son  cœur 
y  est  saisi  ;  une  jeune  fille  s'en  empare.  Elle  l'a  gardé 
jusqu'à  la  mort. 

Sosnowska,  c'était  son  nom,  était  malheureuse- 
ment placée,  par  la  naissance  et  par  la  fortune,  très- 
loin  de  Kosciusko.  C'était  la  fille  de  Thetman  de  Li- 
thuanie,  Joseph  Sosnowski,  orgueilleux  et  puissant 
seigpeur,  un  de  ces  vieux  Polonais,  rois  sur  leurs 
terres,  implacables  pour  quiconque  aurait  osé  lever  les 
yeux  sur  leur  auguste  famille,  tels  que  le  vieux  palatin 
qui  lia  Mazeppa  sur  un  cheval  indompté. 

Ce  fut  justement  cet  orgueil  qui  ouvrit  la  porte  à 
Kosciusko.  Envoyé  avec  le  corps  oiî  il  servait,  il  ha- 
bita avec  son  colonel  le  château  du  maréchal.  Celui-ci 
n'imagina  pas  qu'un  jeune  homme  tellement  inférieur 
se  méconnût  au  point  d'aimer  sa  fille.  On  le  laissa  la 
voir  sans  cesse,  lui  parler,  lui  donner  des  leçons  ;  il 
enseigna  le  français,  puis  l'amour.  Les  femmes  polo- 
naises, dans  un  pays  si  agité,  mêlées  au  mouvement 
de  bonne  heure,  et  du  moins  entendant  toujours  par- 
ler des  grandes  affaires  du  pays,,  ont  un  tact  remar- 
quable pour  apprécier  les  hommes.  Elles  les  jugent 
parce  qu'elles  les  font,  usant  glorieusement  de  leur 
empire  pour  exiger  des  choses  héroïques. 
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Jamais  amour  ne  fut  moins  aveugle  ni  mieux  mé- 
rité. Ce  n'étail  point  un  mérite  possible,  futur,  qu'elle 
aimait  ;  c'était  déjà  un  homme  accompli.  A  trente  ans, 
il  était  dans  la  plénitude  de  ses  dons  et  de  ses  vertus. 
Il  apparut  à  Sosnowska  ce  qu'il  était  en  effet,  un  héros. 

11  n'avait  pu  rien  faire  encore,  et  l'apparence  phy- 
sique n^était  point  en  sa  faveur.  A  en  juger  par  les 
portraits,  il  avait  le  menton  saillant,  ainsi  que  les 
pommettes  des  joues.  Le  nez,  fortement  retroussé, 
donnait  à  sa  figure  quelque  chose,  non  de  vulgaire, 
comme  il  arrive,  mais  d'étrange  plutôt,  de  bizarre  et 
de  romanesque,  d'audacieux,  d'aventureux.  Nez,  men- 
ton, bouche,  sourcils,  tout  semblait  pointer  en  avant, 
comme  Télan  du  cavalier  qui  charge  ;  mais  en  même 
temps  les  plans  très-fermes,  très-arrétés,  très-fins, 
rappelaient  la  précision  de  l'artilleur  qui  ne  charge 
point  au  hasard,  mais  qui  vise  et  atteint  le  but. 

Ses  yeux  étaient  très-vifs,  hardis  et  doux  :  Là,  sur- 
tout, on  entrevoyait  Fexcellence  du  cœur  de  ce  grand 
homme  de  guerre.  Les  anciens  héros  de  la  Pologne 
étaient  des  saints.  Les  Turcs,  qui  ont  éprouvé  tant  de 
fois  Tesprit  guerrier  de  cette  race,  n*en  avaient  pas 
moins  remarqué  son  extrême  douceur,  sa  tendance  à 
tous  les  amoursflls  appelaient  les  Slaves  les  colombes. 
Cette  disposition  à  aimer  éclatait  dans  toute  la  per- 
sonne de  Kosciusko.  Nul  homme  n'a  tant  aimé  la 
femme,  et  de  la  plus  pure  tendresse.  Il  aimait  singu- 
lièrement les  enfants,  qui  tous  venaient  à  lui.  Surtout 
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il  aimait  fes  pauvres.  Il  lui  était  impossible  d'en  voir 
sans  leur  donner;  il  leur  parlait  avec  égard,  avec  le$ 
plus  délicats  ménagements  de  l'égalité, . 

Dès  son  enfance,  il  avait  montré  ces  dispositions 
charitables.  Le  douloureux  spectacle  de  l'infortuné 
paysan  de  Pologne,  deux  fois  ruiné,  et  par  son  maître, 
et  par  les  logements  militaires,  les  passages  continuels 
de  soldats  étrangers  qui  le  mangent  et  le  battent,  avait 
blessé  profondément  son  cœur.  La  pitié,  une  pitié 
douloureuse  pour  les  maux  de  Thumanité,  semblait 
avoir  brisé  en  lui  quelques  nerfs  du  cœur,  et  produit 
peut-être  les  seuls  défauts  qu'on  ait  pu  saisir  dans  une 
nature  si  parfaite. 

Ces  qualités,  ces  défauts  même,  faisaient  un  ensem- 
ble adorable,  auquel  peu  de  cœurs  auraient  résisté. 
Sosnowska  en  fut  si  touchée,  que,  ne  doutant  pas 
qu'on  ne  vît  son  amant  comme  elle  le  voyait,  l'égal 
des  rois,  elle  dit  tout  à  sa  mère.  Kosciusko,  de  son 
côté,  alla  se  jeter  aux  pieds  du  père  et  les  inonda  de 
larmes.  Cette  confiance  réussit  mal.  Le  père  la  reçut 
avec  tant  de  mépris,  qu'il  ne  daigna  pas  même  éloi- 
gner Kosciusko  :  il  lui  défendit  de  parler  à  sa  fille,  de 
la  regarder. 

Celle-ci,  exaltée  dans  sa  passion,  alsolue  et  auda- 
cieuse comme  une  Polonaise,  déclara  à  Kosciusko 
qu'elle  voulait  être  enlevée.  Résolution  violente  I  Ce 
n'était  pas  seulement  quitter  sa  famille,  c'était  aban- 
donner une  grande  fortune,  une  vie  quasi-royale,  pour 
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suivre  un  oflicier  obscur,  qui  même  perdrait  son  grade 
et  probablement  sa  patrie,  poursuivi  qu'il  allait  être 
par  la  haine  acharnée  d'une  si  grande  famille.  C'était 
suivre  la  misère,  l'exil. 

Le  père  sut  tout.  Mais,  par  une  singularité  étrange, 
qui  montre  que  la  vengeance  lui  était  plus  chère  en- 
core que  l'honneur  de  sa  famille,  il  laissa  sortir  les 
amants.  Ce  ne  fut  qu'à  quelque  distance  du  château 
qu'une  bande  d'hommes  armés  les  entoura.  Kosciusko 
devait  périr;  il  fit  face  à  toute  la  troupe,  l'étonna  de 
son  audace,  et  en  fut  quitte  pour  une  grave  blessure* 

Évanoui  plusieurs  heures,  il  s'éveille...  Elle  a  dis- 
paru; il  ne  reste  rien  d'elle,  qu'un  mouchoir  qu'elle 
a  laissé.  II  le  serre,  le  met  dans  son  sein  ;  il  l'a  porté 
toujours,  dans  toutes  ses  batailles,  et  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie. 


KOSGIUSKO     EN    AMÉRIQUE;   —    DICTATEUR    EN     POLOGNE 

(1777-1794). 


Kosciusko,  à  trente  ans,  se  trouvait  avoir  tout 
perdu,  sa  maîtresse  et  sa  pairie;  la  première,  mariée, 
malgré  elle,  à  un  homme  qu'elle  n'aimait  pas;  la  se- 
conde, humiliée,  violée  chaque  jour  au  caprice  des 
agents  russes".  Spectacle  ignoble.  Les  vrais  Polonais 
ne  le  pouvaient  supporter.  L'illustre  Pulawski,  le  chef 
des  dernières  résistances,  alla  se  faire  tuer  en  Amé- 
rique. Kosciusko  partit,  et  bien  d'autres  moins  con- 
nus. 

Voilà  le  commencement  des  glorieuses  émigrations 
polonaises.  La  Providence,  dès  lors,  sembla  vouloir 
chaque  jour  déraciner  la  Pologne,  et  la  tirer  d'elle- 
même  pour  l'agrandir  et  la  glorifier.  Elle  l'enleva  à 
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ses  querelles  intérieures,  à  rétroite  atmosphère  où 
elle  étoufrait,  la  répandit  dans  Tunivers.  Partout  où 
il  y  eut  de  la  guerre  et  de  la  gloire,  partout  où  la  li- 
berté livra  ses  combats,  il  y  eut  du  sang  polonais.  On 
le  retrouve,  ce  sang,  comme  un  ferment  d'héroïsme, 
dans  les  fondements  vénérés  des  républiques  des  deux 
mondes. 

Un  Polonais  a  dit  là-dessus  une  chose  ingénieuse  et 
sublime  :  «  Le  peuple  de  Copernic,  le  peuple  qui  dans 
Tastronomie  eut  l'intrépidité  scientifique  de  lancer 
pour  la  première  fois  la  terre  dans  Tespace,  devait 
mobiliser  la  patrie,  la  lancer  par  toute  la  terre.  » 

C'était  une  belle  occasion  pour  un  Polonais  que 
cette  guerre  d'Amérique.  Un  grand  souffle  de  jeu- 
nesse, un  poétique  élan  de  révolution,  animaient  ces 
volontaires  de  toute  nation,  qui  étaient  accourus  là. 
Tous  étaient  très-purs  encore,  beaux  de  désintéresse- 
ment et  d'innocence.  Les  Lafayette,  les  Lameth,  les 
Miranda,  les  Barras,  étaient  bien  loin  de  deviner  le 
rôle  qu'ils  joueraient  un  jour.  Libres  encore  d'ambi- 
tion, ils  ne  voulaient  rien  pour  eux-mêmes,  tout  pour 
la  liberté  du  monde  ! 

Kosciusko  fut  accueilli  par  les  Français  comme  un 
compatriote  et  un  camarade  d'école.  Lafayette,  admi- 
rateur de  son  bouillant  courage,  ne  perdit  pas  une  oc- 
casion pour  le  faire  remarquer  de  Washington.  Ingé- 
nieur, colonel,  enfin  général  de  brigade,  Kosciusko 
montra,  avec  l'intrépidité  polonaise,  une  fermeté  plus 
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nécessaire  encore  pour  retenir  et  diriger  les  milices 
américaines.  Ces  soldats  agriculteurs  voulaient  retour- 
ner à  leurs  champs;  Kosciusko  dit  seulement  :  «  Par- 
tez si  vous  voulez;  je  reste.  »  Pas  un  d'eux  n'osa. par- 
tir. 

Il  eut  plus  d'une  belle  aventure  :  des  blessures  d'a- 
bord; puis  le  bonheur  de  sauver  des  prisonniers  que 
les  Américains  voulaient  massacrer.  Il  se  constitua 
aussi  le  patron  et  le  protecteur  d'un  orphelin  de  neuf 
ans,  dont  le  père,  brave^soldat,  venait  de  périr,  et  il 
parvint  à  faire  adopter  l'enfant  par  la  République  elle- 
même. 

L'Amérique  était  fondée.  La  Pologne  périssait.  Au 
retour  de  Kosciusko,  elle  touchait  à  sa  crise  suprême. 
Elle  faisait  un  dernier  effort  pour  se  transformer  sous 
les  yeux,  sous  la  pression  terrible  des  tyrans  qui  vou- 
laient sa  mort.  Dans  une  opération  si  difficile,  qui  au- 
rait demandé  une  complète  unité  d'action,  elle  n'agis- 
sait pas  avec  des  forces  entières  ;  lice  par  ses  ennemis, 
elle  l'était  par  elle-même,  par  le  préjugé  national, 
favorable  aux  anciennes  institutions  sous  lesquelles 
la  Pologne  acquit  jadis  tant  de  gloire.  Les  philosophes 
eux-mêmes  (Rousseau,  par  exemple,  dont  ils  deman- 
dèrent les  conseils)  leur  disaient  de  peu  changer. 

Cette  prudence  excessive  était  l'imprudence  même. 
Dans  les  temps  tellement  changés,  il  fallait  un  change- 
ment d'institutions  profond,  radical.  Par  des  réformes 
de  détail,  extérieures,  superticieUes,  on  avertissait 
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rennemi,  on  amenait,  on  provoquait  Forage,  et  Ton 
ne  créait  aucune  force  qui  pût  résister.  Une  insurrec- 
tion de  la  Pologne  devant  et  malgré  la  Russie,  une 
émancipation  du  nain  sous  le  pied  du  géant  prêt  à  Té- 
craser,  c'était  des  choses  impossibles,  si  Ton  n'évo- 
quait en  cette  Pologne  une  puissance  toute  nouvelle,  la 
nation  elle-même. 

Un  million  de  nobles  gouvernaient  quinze  ou  dix- 
sept  millions  de  serfs.  La  bourgeoisie,  peu  nombreuse, 
était  renfermée  dans  les  villes,  lesquelles  comptaient 
pour  très-peu  dans  ce  grand  pays  agricole. 

Les  Polonais,  naturellement  généreux,  et  la  plupart 
imbus  des  idées  de  la  philosophie  du  siècle,  auraient 
voulu  changer  cet  état  de  choses.  La  difficulté  de  Taf- 
franchissement  était  celle-ci  :  c'est  que,  dans  un  pays 
sans  industrie,  on  ne  pouvait  se  contenter  de  dire  au 
serf  :  c<  Tu  es  libre  !  »  on.  ne  pouvait  l'émancipée  sans 
lui  créer  des  moyens  de  vivre.  En  lui  donnant  la  li- 
berté, il  fallait  lui  donner  la  terre. 

Plusieurs  disciples  de  Rousseau,  grands  seigneurs, 
riches  abbés,  avaient  fait  dans  leur  domaine  de  vastes 
essais  d'affranchissement.  Non  contents  de  libérer  le 
paysan,  ils  lui  distribuaient  de  la  terre,  lui  bâtissaient 
même  des  habitations.  Ces  exemples  auraient  pu  être 
imités  aisément  par  les  grands  propriétaires,  mais 
plus  difficilement  par  la  grande  masse  des  nobles, 
qui,  ayant  peu  de  paysans,  peu  déterres,  auraient  fait 
un  tel  sacrifice,  non  pas  sur  leur  superflu,  mais  sur 
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ce  qu'ils  appelaient  leur  nécessaire,  sur  ce  qui  consti- 
tuait la  vie  même  du  noble;  ils  n'auraient  affranchi  le 
paysan  qu'en  se  rapprochant  eux-mêmes  de  la  condi- 
tion du  paysan. 

Donc  la  réforme  sociale  impliquait  dans  la  nation 
une  réforme  morale  plus  difficile  encore,  le  sacrifice 
non  du  luxe  seulement,  mais  de  certaines  habitudes 
d'élégance  chevaleresque,  qui,  dans  les  idées  du  pays, 
étaient  la  noblesse  même. 

Là  était  la  difficulté.  Et  c'est  pour  cela  que,  au  mo- 
ment où  la  Pologne  ne  pouvait  être  sauvée  que  par 
une  révolution  sociale,  elle  se  contenta  d'une  réforme 
politique. 

11  faut  avouer  aussi  que  le  souverain  qui  se  consti- 
tuait alors  le  protecteur  de  la  Pologne,  le  roi  de  Prusse, 
n'aurait  pas  permis  une  réforme  plus  radicale.  Il  au- 
torisait la  révolution  j  à  condition  qu'elle  serait  nulle 
^t  impuissante. 

La  nouvelle  Conslitution  (3  mai  91)  abolissait  l'an- 
cien droit  anarchique  où  la  résistance  d'un  seul 
homme  arrêtait  une  assemblée.  Elle  admettait  les 
bourgeois  aux  droits  politiques.  Elle  mettait  les  pay- 
sans sous  la  protection  de  la  loi.  Elle  rendait  la  royauté 
héréditaire. 

Cette  faute  en  entraîna  d'autres.  On  donna  l'armée 
au  neveu  du  roi,  un  jeune  homme  sans  expérience,  et 
on  lui  subordonna  Kosciusko.  Celui-ci,  avec  quatre 
mille  hommes^  vainquit  vingt  mille  Russes.  Mais  la 
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perfidie  de  rAutriche,  qui  recueillit  les  Russes  battus  ; 
la  perfidie  de  la  Prusse,  qui  abandonna  la  Pologne, 
encouragée  et  compromise  par  elle,  portèrent  le  coup 
mortel  à  ce  malheureux  pays.  Le  roi  se  déshonora, 
pour  éviter  le  partage,  en  accédant  à  la  ligue  tormce, 
sous  l'influence  russe,  pour  les  anciennes  libertés.  Et 
alors  l'ambassadeur  russe,  terrifiant  rAssemblce,  en- 
levant ses  membres  les  plus  courageux  pour  la  Sibérie, 
enfermant  et  affamant  pendant  trois  jours  le  roi  et  la 
diète,  prit  la  main  du  roi  demi-mort,  et  lui  lit  signer 
le  second  partage  (1793). 

Dans  l'acte  qui  le  déclara,  on  annonçait  que,  en  mé- 
moire de  cette  belle  victoire  des  anciennes  lois  de  la 
Pologne,  on  leur  érigerait  un  temple  bâti  de  roc,  sous 
Tégide  de  la  sage  Catherine,  un  temple  à  la  liberté! 

Tout  riiiver,  les  Russes  mangeaient  la  Pologne.  Les 
logements  militaires  écrasaient  le  paysan.  Ce  n'était 
partout  que  pillage,  pauvres  gens  battus,  des  larmes  et 
des  cris.  L'ambassadeur  russe  Igclstrom,  en  quartier 
à  Varsovie,  apprenait  aux  Polonais  ce  qu'avaient  été 
les  Huns  du  temps  d'Attila.  Il  faisait  piller  les  uns, 
arrêtait  les  autres^  se  moquait  de  tous.  Les  ambassa- 
deurs russes  qui  se  succédaient  en  Pologne  avaient,  la 
plupart  une  chose  intolérable  :  ils  étaient  facétieux. 
Celui  qui  enleva  quatre  membres  de  M  diète  trouva 
plaisant  d'ajouter  :  qu'il  n'entendait  point  gêner  la  li- 
berté des  opinions. 

Les  Russes  sentaient  bien  d'instinct  qu'une  insur- 
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reciion  couvait.  Ils  ne  pouvaient  rien  saisir,  accusaient 
au  hasard,  criaient  au  jacobinisme.  Ils  supposaient 
une  influence  active  de  laFrance,  et  ils  se  trompaient. 
Quelques  jacobins  vinrent  à  Varsovie,  mais  n'eurent 
que  peu  d'action.  Un  Français  apporta  tout  imprimé 
un  pamphlet  vif  et  hardi  :  Nil  desperandum  (rien  à 
désespérer  encore).  Plus  tard,  la  révolution  ayant 
éclaté)  on  envoya  en  Turquie  et  aussi  en  France.  Mais 
la  France  elle-niéme  était  au  bord  de  1  abime.  Le  co- 
mité de  salut  public  ne  promit  rien  et  dit  seulement 
qu'il  ferait  ce  qu'il  pourrait. 

La  révolution  polonaise  de  1794  fut  tout  originale. 
Elle  eut  deux  éléments  populaires  :  les  ouvriers  de 
Varsovie,  soulevés,  guidés  au  combat  par  le  cordonnier 
Kilinski,  et  les  paysans  appelés  sur  les  champs  de  ba- 
taille par  Kosciusko. 

Nous  ne  pouvons  refuser  un  mot  à  cet  ouvrier  hé- 
roïq^ue,  qui  fut,  en  réalité,  le  chef  de  la  vaillante  bour- 
geoisie de  Varsovie.  11  exerçait  dans  la  ville  une  in- 
fluence extraordinaire.  Il  av^it  coutume  de  dire  :  «  J'ai 
six  mille  cordonniers  à  moi,  six  mille  tailleurs  et  au- 
tant de  selliers.  »  Un  des  ambassadeurs  russes,  le  vio- 
lent prince  Repnin,  devant  qui  tout  tremblait  de  ter- 
reur, fait  venir  un  jour  Kilinski,  et  s'indigne  de  voir 
un  homme  calme,  qui  a  l'air  de  ne  rien  craindre. 
«  Mais,  bourgeois,  tu  ne  sais  donc  pas  devant  qui  tu 
parles?»  Alors,  ouvrant  son  manteau  et  montrant 
ses  décorations,  ses  cordons  et  ses  crachats  :  «  Re- 
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garde,  malheureux,  et  tremble  !  —  Des  étoiles?  dit  le 
cordonnier;  j'en  vois  bien  d'autres  au  ciel,  monsei-» 
gneur,  et  ne  tremble  pas.  » 

C*était  un  homme*  simple  et  pieux  autant  qu'in- 
trépide. On  ne  pouvait  lui  reprocher  qu'une  chose  : 
marié  et  père  de  famille,  il  gardait  un  cœur  trop  fa- 
cile ;  ses  mœurs  n'étaient  pas  exemplaires.  En  récom- 
pense, le  fond  de  son  caractère  était  d'une  extrême 
bonté.  Dans  les  mémoires  qu'il  a  écrits,  il  ne  blâme, 
n'accuse  personne;  c'est  le  seul  auteur  polonais  qui 
ait  cette  modération.  Il  semble  qu'il  ait  regret  au  sang 
qu'il  lui  faut  répandre.  Il  évite  le  mot  tuer.  Il  dira, 
par  exemple,  qu'il  lui  a  fallu  apaiser  un  officier  russe, 
Puis  tranquilliser  un  Cosaque,  et  mettre  un  autre  en 
repos, 

Kilinski  et  les  autres  patriotes  de  Varsovie  étaient 
dans  la  plus  yive  impatience  d'éclater*  Un  événement 
précipita  la  crise.  On  licenciait  l'armée.  Le  12  mars, 
lin  vieil  officier,  brave  et  respectable,  Madalinski,  dé- 
clara qu'il  n'obéirait  point.  Il  n'avait  que  700  cava- 
liers ;  avec  ce  petit  corps,  il  traversa  hardiment  toute 
la  Pologne,  culbuta  les  Prussiens  qui  s'opposaient  à 
son  passage,  se  jeta  dans  Gracovie. 

L'heure  était  sonnée.  Kosciusko,  alors  sorti  de  Polo- 
gne, revint  à  l'instant;  il  parvint  à  Gracovie  dans  la 
nuit  du  24  mars  1 794*  Toute  la  ville  était  levée,  toute 
la  population  l'attendait  avec  des  torches,  et  le  con- 
duisit enr  triomphe.  Fête  sublime  d'enthousiasme,  et 


G8  POLOGNE   ET   RUSSIE. 

toutefois  d'un  effet  lugubre  !  Les  vives  lumières,  for- 
tement contrastées  par  les  ombres,  semblaient  dire 
Téclatante  gloire  de  celle  révolution  si  courte,  si  tôt 
replongée  dans  la  nuit...  Le  peuple  pleurait  d'enthou- 
siasme, de  tendresse  pour  cet  homme,  entre  tous,  hé- 
roïque et  bon.  On  criait  :  «  Vive  le  sauveur!  »  Ce  cri 
revenait  troublé  par  les  profonds  échos  des  vieilles 
églises,  où  sont  enterrés  les  rois  de  Pologne  ;  les  So- 
bieski  et  les  Jagellons  répondaient  de  leurs  tombeaux. 

Kosciusko  fut  nommé  dictateur.  Ses  premiers  actes 
furent  simples  et  grands.  1*  La  levée  générale  de  toute 
la  jeunesse  polonaise,  sans  distinction  de  classe,  de 
dix-huit  à  vingt-sept  ans.  2**  Une  proclamation  tou- 
chante, qui  devait  aller  au  fond  des  cœups,  même  des 
plus  égoïstes. 

Dix  jours  s'écoulent  à  peine.  Les  Russes  viennent 
livrer  bataille  aux  Polonais  (4  avril  1794).  Ils  avaient 
6,000  hommes,  Kosciusko  5,000  et  1,200  chevaux. 
Sur  ce  petit  nombre  il  n'y  avait  guère  de  soldats  pro- 
prement dits.  Les  cavaliers  étaient  les  nobles  du  voisi- 
nage. Les  fantassins  (sauf  quelques  troupes  régulières) 
étaient  de  simples  paysans  armés  de  leurs  faux;  la 
plupart  n'avaient  jamais  entendu  des  armes  à  feu.  Ces 
pauvres  gens  furent  bien  surpris  de  voir  le  dictateur 
de  la  Pologne  prendre  sa  place  au  miheu  d'eux,  et  non 
dans  la  cavalerie.  Il  avait  leur  costume  même,  une 
redingote  de  toile  grise  qui  ne  se  distinguait  que  par 
quelques  brandebourgs  noirs. 
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Ces  paysans,  mêlés  avec  quelques  troupes  réglées, 
formaient  la  colonne  du  centre,  conduite  par  Kos- 
ciusko.  Élonnés  du  bruit  d'abord,  ils  ne  le  suivirent 
pas  moins,  et,  d'un  irrésistible  élan,  sans  savoir  ce 
qu'ils  faisaient,  dans  leur  ignorance  héroïque,  ren- 
versèrent les  Russes.  La  bataille  fut  gagnée,  si  bien 
qu'il  leur  resta  dans  les  mains  douze  pièces  de  canon. 
L'affaire  fut  décidée  si  vite,  qu'ils  n'eurent  pas  le 
lemps  de  perdre  du  monde  ;  ils  n'eurent  que  130  morts 
et  200  blessés. 

Les  vainijueurs,  si  peu  habitués  à  vaincre,  surent  à 
peine  qu'ils  avaient  vaincu.  Nombre  de  brillants  cava- 
liers coururent  bride  abattue  jusqu'à  Cracovie,  annon- 
çant la  perte  de  la  bataille  et  la  mort  de  Kosciusko. 

Dès  le  soir  de  la  bataille,  et  pendant  toute  la  guerre, 
Kosciusko  mangea  au  milieu  des  paysans,  et,  comme 
eux,  avec  une  frugalité  extraordinaire,  se  refusant 
toute  chose  que  la  foule  n'aurait  pu  avoir.  C'était  pour 
les  grands  seigneurs,  dans  ce  pays  d'aristocratie,  un 
étonnement  continuel  de  voir  en  Kosciusko  l'humble 
et  respectable  image  du  véritable  chef  du  peuple,  s'as- 
similant  à  ce  peuple,  le  plus  infortuné  du  monde,  et  le 
représentant  dans  la  pauvreté.  Oginski,  l'auleur  des 
mémoires,  mangeant  un  jour  près  de  lui,  lui  voyait 
boire  un  pelit  vin  à  vil  prix,  et  lui  conseillait  l'excel- 
lent bourgogne  qu'Oginski  buvait  lui-même  :  «  Je  n'ai 
pas  le  moyen  de  boire  du  vin  à  ce  prix,  »  répondit  le 
dictateur. 
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Celte  simplicité  de  vie  était  une  chose  tellement  ^ 
nouvelle  et  inouïe,  qu'elle  semblait  généralement  plus 
bizarre  que  touchante.  Plusieurs  la  trouvaient  ridicule. 
Beaucoup  ne  voulaient  y  voir  qu'une  comédie  politi- 
que, une  manière  de  flatter  le  peuple  ;  mais  le  peuple, 
les  paysans  même,  ne  sentaient  pas  tout  d'abord  ce 
qu'il  y  avait  en  cela  de  véritable  grandeur. 

Kosciusko,  étranger  à  toute  adresse  politique,  n'a- 
vait suivi  en  ceci  que  le  mouvement  de  sa  grande  âme, 
11  lui  semblait  odieux,  au  milieu  d'une  foule  si  pau- 
vre, de  se  présenter  en  roi  de  théâtre,  de  faire  de 
pompeux  banquets  quand  ils  avaient  à  peine  du  pain. 
Tout  son  cœur  était  dans  le  peuple  ;  comment  sa  vie 
eût-clle  été  étrangère  à  la  sienne?  Plus  la  crise  appro- 
chait et  le  jour  de  mourir  ensemble,  plus  il  semblait 
naturel  de  vivr€  ensemble  aussi  du  même  pain,  à  la 
même  table;  chaque  repas  était  comme  une  commu- 
nion entre  le  chef  et  le  peuple,  une  préparation  à  bien 
mourir. 


XI 


RESISTA!(GE    HEROÏQUE     DE     KOSCIUSKO. 
IL    SUCCOMBE    (1794). 


Les  villes,  Varsovie,  Wilna,  s'affranchissaient  par 
des  combats  héroïques  ;  mais  les  villes  comptent  pour 
peu  en  Pologne.  Le  sort  de  la  révolution  tenait  à  la 
part  qu'y  prendraient  les  propriétaires  nobles  établis 
dans  les  campagnes. 

Ils  semblaient  comme  enchaînés  par  une  double 
terreur. 

D'une  part,  Tarmée  russe  entrait,  armée  barbare 
qui  venait  de  faire  la  guerre'de  Turquie,  et  d'y  mé- 
riter une  réputation  exécrable  par  le  massacre  im- 
inense  dlsmaïlow,  la  plus  grande  destruction  d'hom- 
mes qui  eût  été  faite  depuis  des  siècles  dans  une  ville 
prise  d'assaut.  Les  Russes^  très^nombreux,  tenaient  la 
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campagne,  brûlaient  les  villages,  pillaient  et  rava- 
geaient tout. 

L'autre  terreur  qui  semblait  paralyser  la  Pologne 
lui  venait  de  la  France  même,  des  récits  épouvan- 
tables, horriblement  exagérés,  que  les  émigrés  faisaient 
partout  de  notre  révolution.  La  noblesse  polonaise, 
effrayée  par  ces  récits,  ne  savait  ce  qu'elle  devait 
craindre  le  plus  de  ses  paysans  ou  des  Russes.  Elle  eut 
le  tort  grave  de  méconnaître  Textrême  douceur  qui 
distinguait,  entre  toutes  les  populations,  le  paysan  de 
Pologne.  Elle  n'eut  pas  foi  au  peuple.  C'est  pourquoi 
elle  a  péri. 

Il  faut  dire  qu'autour  des  nobles  il  y  avait  tout  un 
monde  de  gons  intéressés  à  entraver  la  révolution,  un 
monde  d'économes,  d'intendants,  de  gens  d'affaires, 
qui  sentaient  bien  qu'elle  entraînait  l'émancipation  de 
lu  classe  agricole,  et  changeait  de  fond  en  comble 
Tordre  de  choses  qui  favorisait  leurs  rapines.  Sous  le 
prétexte  des  travaux  agricoles,  ils  déclarèrent  que  la 
levée  en  masse  était  impossible,  et  retinrent  les 
paysans.  Kosciusko,  s'étant  borné  à  demander  seule- 
ment un  homme  sur  cinq  familles,  n'en  fut  pas  mieux 
obéi.  On  persécuta  les  familles  des  paysans  qui  par- 
taient. Plusieurs,  craignant  également  la  révolution  et 
les  Russes,  avaient  pris  ce  moyen  terme  de  présenter 
leurs  paysans  à  la  revue  du  matin,  mais  de  les  faire 
sauver  le  soir. 

Dans  sa  déclaration  du  7  mai  1794,  Kosciusko  se 


KOSGIUSKO.  73 

jette  dans  les  bras  du  peuple.  Dans  cet  acte  remar- 
quable, le  paysan  est  déclaré  libre  de  quitter  la  terre 
qu'il  cultive  pour  aller  où  bon  lui  semble,  et  le  pro- 
priétaire non  libre  de  lui  ôter  cette  terre,  s'il  remplit 
les  conditions  fixées  par  la  loi.  Aux  termes  de  ces  con- 
ditions nouvelles,  le  travail  dû  par  le  paysan  au  pro- 
priétaire est  diminué  d'un  tiers,  et,  en  certains  cas,  de 
moitié.  Les  propriétaires  qui  demanderaient  davantage 
sont  menacés  des  tribunaux. 

Cet  acte,  qui  défend  au  propriétaire  d'ôter  au  paysan 
la  terre  qu'il  cultive,  paraissait  sanctionner,  par  l'au- 
torité de  la  loi,  l*opinion  qu'ont  généralement  les  serfs 
slaves  (Polonais  et  Russes),  qui  se  regardent  comme 
les  antiques  et  légitimes  propriétaires  du  sol.  Les  serfs 
russes  disent  souvent:  «  Nos  corps  sont  aux  maîtres, 
mais  la  terre  est  à  nous.  »   . 

L'acte  de  Kosciusko  était  en  cela  bien  plus  popu- 
Ijire  que  la  loi  française  ne  Ta  été  plus  tard  dans  le 
grand-duché  de  Varsovie.  Elle  n'a  eu  aucun  égard 
pour  ce  lien  antique  entre  le  paysan  et  la  terre.  Elle 
lui  permet  d'aller  où  il  veut,  mais  en  abandonnant  le 
sol  où  depuis  des  siècles  il  a  mis  sa  sueur  et  trouvé  sa 
)ie:  cette  loi  d'émancipation  n'est,  dans  la  réalité. 
<iu'unc  autorisation  d'errer,  de  mendier,  de  mourir 
de  faim. 

A  cette  noble  et  humaine  propagande  de  Kosciusko, 
les  Russes  opposèrent  un  machiavélisme  diabolique. 

^U  fircnl  écrire  par  l'indigne  roi  de  Pologne  un  mani- 
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leste  aux  seigneurs,  où  il  les  effrayait  des  conséquences 
de  cette  révolution  jacofeine.  Et,  en  môme  temps,  les 
Russes,  employant  un  moyen  plus  que  terroriste,  cou- 
raient la  campagne  en  criant  aux  paysans  polonais: 
«  Pillez  avec  nous.  » 

Les  ravages  dépassaient  tout  ce  qu'on  peut  imagi- 
ner. Les  armées  russes,  suivies  d'un  nombre  immense 
de  chariots,  enlevaient  tout,  à  la  lettre,  les  objets 
même  sans  valeur  et  les  plus  insignifiants.  Un  prison- 
nier polonais  vit  avec  élonnement  qu'un  général  russe, 
qui  avait  amené  avec  lui  sa  famille  dans  cette  guerre 
à  coup  sûr,  emportait,  avec  des  magasins  énormes 
de  dépouilles  de  loule  sorte,  jusqu'à  des  fourgons 
remplis  de  jouets  d'enfants,  dont  on  amusait  son 
fils. 

il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  invasion  de  la  Po- 
logne était,  pour  les  courtisans  des  trois  cours  coparla- 
geantes,  ce  qu'on  appelle  une  affaire^  comme  le  fut, 
pour  les  courtisans  de  Louis  XIV,  la  révocalion  de  Pédit 
de  Nanles. 

Les  favoris  de  Catherine,  de  Pempereur  et  du  roi  de 
Prusse  demandaient  d'avance  telles  terres  polonaises, 
et  se  les  faisaient  assigner.  Ce  dernier  prince,  qui 
eut  la  plus  petite  part  au  partage,  donna  à  ses  cour- 
tisans pour  80  millions  de  biens  dans  le  duclié  de  Po- 
sen.  Qu'on  juge  du  brocantage  qui  se  fit  à  Saint-Pé- 
tersbourg, entre  les  amants  de  Catherine  et.ceux  qui, 
par  eux,  sous  leur  nom,  faisaient  des  affaires.  Le 
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palais,  Talcôve,  le  lit  de  la  vieille,  claieiit  un  inurclié, 
une  bourse. 

Les  Russes  ne  se  présentèrent  jamais  devant  Tar- 
mée  polonaise  sans  être  au  moins  quatre  contre  un  ; 
ajoutez  que  c'étaient  des  soldats  formés,  aguerris, 
contre  de  simples  paysans.  Jamais  Kosciusko,  dans 
toutes  ses  divisions,  n'eut,  au  total,  plus  de  33,000 
hommes.  Eut-il  vaincu  les  Russes  avec  ce  faible  nopi- 
bre,  la  Prusse  et  l'Autriche  étaient  là  derrière  pour  les 
soutenir  et  les  relever. 

En  92,  PAulriche  avait  arrêté  la  victoire  de  Kos- 
ciusko; en  94,  ce  fut  la  Prusse  qui  vint  la  lui  arra- 
cher. Le  6  juin,  Kosciusko,  poursuivant  les  Russes,  les 
atteint  sur  les  confins  du  palatinat  de  Gracovie  ;  il 
rompt  leur  cavalerie,  il  entame  leur  infanterie,  il  prend 
plusieurs  (Je^ leurs  canons...  Au  milieu  de  la  victoire, 
on  aperçoit  à  l'horizon  une  armée  de  24,000  Prus- 
siens, conduits  par  le  roi  en  personne.  On  ordonne  la 
retraite,  qui  allait  être  une  déroute,  si  Kosciusko  ne 
l'eût  couverte  par  plusieurs  charges  vigoureuses  qui 
arrêtèrent  l'ennemi  ;  il  eut  deux  chevaux  tués  sous 
lui,  et  faillit  dix  fois  périr. 

Ce  revers  était  dû  à  la  trahison  des  éclaireurs  de 
Kosciusko,  qui  lui  laissèrent  ignorer  l'approche  des 
Prussiens.  La  trahison  livra  aux  Russes  la  ville  de  Gra- 
covie. Le  dictateur  de  Pologne,  dans  un  tel  péril,  avait 
certainement  droit  d'organiser  une  justice  rapide  et  sé- 
vère qui  fît  trembler  sous  le  glaive  les  amis  de  l'ennemi. 
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Le  temps  lui  maaqua,  la  fermeté  peut-être.  Le  peu- 
ple fit,  dans  sa  fureur,  ce  que  rautorité  n'avait  pas  fait 
dans  sa  justice.  Le  9  mai,  ceux  de  Varsovie, dressèrent 
trois  potences  et  pendirent  trois  traîtres,  entre  autres 
le  principal  agent  de  Catherine,  le  tyran  de  la  Pologne, 
•  révêque  Kossassowski. 

Le  25  juin,  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  Cracovie,  un 
millier  d'hommes  environ  se  'portent  de  nouveau  aux 
prisons;  on  en  tire  sept  prisonniers,  dont  plusieurs, 
malheureusement,  moins  coupables  de  trahison  que  de 
faiblesse,  étaient  loin  de  mériter  la  mort.  L'aveugle 
fureur  du  peuple  les  confondit,  et  ils  périrent  tous. 

Le  coup  fut  terrible  pour  Kosciusko.  «  J'aimerais 
mieux,  disait-il,  avoir  perdu  deux  batailles.  »  Cette  ré- 
volution jusque-là  si  pure,  elle  était  souillée  !  Ce  dra- 
peau, près  de  périr,  il  allait  tomber  dans  le  sang!.. 
L'effet  politique  d'un  tel  acte  était  d'ailleurs  déplo- 
rable. C'était  le  moment  où  l'on  accusait  Kosciusko, 
Kollontay  et  Potocki  de  vouloir  organiser  un  grand 
massacre  de  nobles.  Pouvait-on  espérer  que  ceux-ci, 
ainsi  alarmés,  enverraient  leurs  paysans  ? 

Kosciusko,  pour  périr,  voulut  périr  juste.  Son  pou- 
voir de  dictaleur,  que,  du  reste,  il  laissait  trop  aisé- 
ment contester,  il  le  lit  valoir  ici.  Il  ordonna  de  punir 
les  meurtriers,  et  fut  obéi.  Le  peuple  de  Varsovie  eut 
hâte  de  se  laver  lui-même  ;  mais,  comme  dans  une  si- 
tuation malheureuse  tout  devient  malheur,  cette  pu- 
nition eut  l'effet  d'enhardir  les  amis  de  l'étranger. 
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Poussé  par  les  forces  énormes  des  Russes  et  des 
Prussiens,  très-peu  secouru  des  siens,  il  reculait  sur 
Yarsoyie.  Ses  ennemis  ont  avoué  Tadmirable  génie 
militaire  qu'il  montra  dans  cette  retraite,  spécialement 
son  habileté  à  couvrir  la  capitale.  Le  roi  de  Prusse  la 
menaçait,  et  devait  donner  l'assaut  le  1''  septembre, 
lorsqu'une  nouvelle  vint  rassurer  Varsovie.  D'une  part, 
la  Pologne  prussienne  s'était  soulevée  ;  d'autre  part, 
la  Lithuanie  armait  contre  les  Russes.  Russes  et  Prus- 
siens s'éloignèrent. 

Court  répit,  fatal.  Varsovie  était  réservée  à  tomber 
sous  un  ennemi  plus  barbare  que  T Allemand.  La  fa- 
natique armée  de  Suwarow  arrivait  avec  des  ordres  de 
mort.  Suwarow  a  toujours  déclaré  que  c  était  sur  l'or- 
dre exprès  de  sa  gracieuse  souveraine  qu'il  avait  exé- 
cuté le  massacre  de  Varsovie,  comme  auparavant  ce- 
lui d'Ismaïlow. 

Cette  armée  marchait  en  deux  divisions  :  celle  de 
Fersen,  celle  de  Suwarow.  Kosciusko,  affaibli  par  des 
détachements  qu'on  l'avait  forcé  de  faire,  n'avait  en 
tout  que  7,000  hommes.  11  fit  observer  Suwarow 
avec  2,000  hommes,  et  lui-même,  avec  4,000,  essaya 
de  battre  Fersen. 

Tout  le  monde  voyait  très-bien  qu  il  s'agissait  de 
périr,  d'honorer  le  dernier  jour  par  un  glorieux  coup 
d'épée.  Kosciusko  fit  une  revue,  et  dit  :  «  Parte  qui 
voudra  !  »  Il  n'y  eut  pas  un  homme  qui  voulût  Taban- 
donner. 
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Instruit  dans  la  nuit  du  4  au  5  octobre  qoa  le  gé- 
néral russe  Fersen  avait  passé  la  Vtstule  à  la  faveur 
d'un  grand  brouillard,  (st  n'était  plus  qu'à  vingt  lieues, 
il  résolut  de  l'atteindre  avant  sa  jonction  avec  Suv^arow. 
Il  ne  ôommuniqua  le  secret  de  son  départ  qu'au  grand 
chancelier  KoUoiitay  et  au  jeune  Nieracewicz,  qui  de- 
vaient l'accompagner.  Niemcewicz  savait  si  bien  qu'il 
allait  à  la  mort,  qu'il  ôta  de  son  doigt  sa  bague  et  la 
remit  à  Potocki  :  «  Gardez-la-moi  jusqu'au  retour,  » 
lui  dit-il  en  souriant. 

Dans  ses  intéressants  Mémoires,  il  fait  une  triste 
peinture  du  pays  qu'il  traversa  dans  cette  course  pour 
joindre  l'ennemi.  Les  haltes  étaient  dans  des  palais  où 
toutes  choses,  papiers,  tableaux,  meubles,  jonchaient 
le  sol,  hachés  par  le  sabre  des  Cosaques.  Quelques 
vieux  portraits  d'ancêtres  pendaient  aux  murailles, 
mais  découpés,  mutilés,  comme  la  Pologne  elle-même; 
les  pillards  s'étaient  amusés  à  crever  les  yeux  de  ces 
vénérables  palatins.  Le  hasard  voulut  que  le  premier 
de  ces  palais  dévastés  où  s'arrêta  Kosciusko  fût  préci- 
sément celui  de  la  princesse  L...  C'était  maintenant  le 
nom  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée! 

Il  avait  4,000  hommes,  Fersen  14,000;  mais  la 
supériorité  de  celui-ci  était  bien  plus  grande  encore, 
comme  artillerie.  Les  Polonais,  qui  n'avaient  que 20  pe- 
tites pièces,  ne  pouvaient  pas  faire  grand'chose  con- 
tre 60  canons  russes  du  plus  fort  calibre.  Fersen,  à 
vrai  dire,  eût  pu   se  dispenser  de  combattre.   De  la 


KOSCIUSKO.  71) 

plaine  où  il  avait  établi  ses  batleries,  il  rasait  tout  à 
son  aise  la  position  de  Kosciusko.  Ajoutez  que  les  Po» 
lonais,  ayant  peu  de  munitions,  ne  purent  même  con* 
iifiuer  le  feu.  La  disproportion  des  moyens  de  toute 
sorte  était  telle  entre  les  deux  armées,  que  Fersen  ne 
daigna  même  pas  monter  à  cheval;  il  resta  sansépéc, 
dans  son  habit  de  peluche  rouge,  Thabit  le  plus  bour- 
geois  du  monde. 

La  plus  grande  difficulté  pour  les  Russes,  ce  fut  d'a- 
vancer et  faire  avancer  le  canon  dans  les  terrains  ma- 
récageux où  il  enfonçait.  Mais  enfin  leur  cercle  im- 
mense resserra,  enveloppa  de  trois  côtés  la  petite 
armée.  L'infanterie  polonaise,  jeune  milice,    levée 
dMiier,  eut  là  une  fin  sublime.  Éclaircie  par  les  bou- 
lets, emportée  par  la  mitraille,  ce  qui  en  restait  sou- 
tint, immobile,  l'attaque  de  Tarme  blanche,  le  choc  et 
l'affreuse  approche  des  14,000  baïonnettes.  Un  té- 
moin  oculaire  qui,  le  lendemain,  les  vit,  déjà  dépouil- 
lés, couvrir  de  leurs  grands  corps  blancs  la  place  ou 
ils  combattirent,  le  sol  de  leur  pauvre  patrie  si  brave- 
ment défendue  par  eux,  en  eut  le  cœur  déchiré,  et 
garda  la  plus  poignante,  la  plus  ineffaçable  impres- 
sion de  douleur. 

Kosciusko,  essayant  de  sauver  au  moins  la  cavale- 
rie, avait  eu  plusieurs  chevaux  tués  sous  lui;  il  finit 
par  monter  un  mauvais  cheval,  qui  glissa  et  le  fit 
tomber  au  bord  d'un  marais.  Il  se  relevait  quand  une 
nuée  de  Cosaques  s'abattit  sur  lui.  Ils  n'eurent  garde 
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de  reconnaître  le  dictateur  de  Pologne  dans  cet  homme 
mal  vêtu.  Ils  lui  portaient  des  coups  de  lance,  en  lui 
criant  :  c(  Rendez- vous!  »  Mais  il  ne  répondait  pas. 
L'un  d'eux  alors,  approchant  et  le  prenant  par  derrière, 
lui  déchargea  un  furieux  coup  de  sabre,  qui  lui  fendit 
la  tète  et  le  cou  jusqu'aux  épaules.  Sous  celte  épouvan- 
table blessure,  il  tomba,  et  ils  le  crurent  mort. 
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(1794-1817). 


La  Russie  de  ce  temps-Ià,  comme  celle  d'aujour- 
d'hui, avait  une  fabrique  d'histoires  et  de  nouvelles 
fausses,  de  faits  controuvés.  Nos  émigrés,  qui  affluaient 
alors, chez  elle,  aidaient  à  Tœuvre  de  mensonge  et 
mentaient  avec  esprit.  On  répandit  dans  les  gazettes, 
bien  plus,  on  mit  en  chansons,  en  complaintes,  une 
fiction  que  la  crédulité  publique  adopta  docilement. 
Elle  fut  d'autant  mieux  reçue,  qu'elle  était  pathétique, 
touchante;  elle  arrachait  les  larmes. 

On  supposa  que  l'infortuné  Kosciusko,  se  sentant 
blessé  à  mort,  n'essayant  plus  de  résister  et  laissant 
tomber  son  arme  inutile,  aurait  désespéré  de  tout,  et 
laissé  échapper  ce  mot  :  Finis  Poloniœ. 
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Celait  parole  de  mourant,  parole  vraie,  disait-on, 
de  ces  mots  qui  s'arrachent  quand  l'homme,  dégagé 
de  tout,  n'écoute  plus  que  la  vérité.  Le  héros  de  la 
Pologne,  celui  dont  le  cœur  fut  la  Pologne  elle-même, 
avouait  qu'elle  .était  finie,  l'abandonnait  au  destin,  la 
léguait  à  son  vainqueur. 

Kosciusko  resta  deux  ans  aux  prisons  des  Russes, 
puis  longtemps  en  Amérique,  et  ignora  tout.  La  tra- 
dition mensongère  eut  le  temps  de  se  répandre  et  de 
s'affermir.  En  1803,  elle  fut  reproduite  encore  dans 
une  histoire  par  M.  de  Ségur,  l'ancien  courtisan  de 
Catherine,  Taimable  poëte  qui  fit  l'épitaphe  de  son 
chien.  Alors  seulement  Kosciusko  réclama  avec  force, 
avec  indignation,  contre  ce  mensonge. 

Comment,  en  effet,  supposer  que  ce  grand  homme, 
qui  était  la  modestie  même,  aurait  dit  celte  parole  or- 
gueilleuse que,  «  lui  mort,  tout  était  mort,  et  la  Polo- 
gne finie!  » 

Un  tel  mot,  indigne  dans  la  bouche  de  tout  Polo- 
nais, eût  été,  dans  celle  de  l'homme  à  qui  la  Pologne 
avait  remis  ses  destinées,  un  crime,  une  trahison. 

Cette  ^clamation,  si  juste,  passa  presque  inaper- 
çue, ou  fut  étouffée.  Toute  la  littérature  (qui  n'est  que 
copie,  routine  et  redites)  répète  encore  invariablement 
le  mot  d'invention  russe  :  Finis  Poloniœ. 

Voici  en  réalité  comment  les  choses  se  passèrent. 
Kosciusko  avait  reçu  plus  de  coups  qu'il  n*en  faut 
pour  tuer  un  homme;  le  dernier  l'assomma,  il  ne 
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souffla  mot.  Il  resta  vingt-quatre  heures  sans  connais* 
sance,  sans  pouls  et  sans  parole.  Les  Cosaques  Tenvi-- 
ronflaient  et  se  désespéraient  de  l'avoir  tué.  Ils  sa- 
vaient parfaitement  des  paysans  polonais  que  c'était  le 
père  du  peuple.  On  ne  parlait  que  de  sa  simplicité  hé- 
roïque et  de  son  amour  des  pauvres.  Tous  les  Russes 
commençaient  à  le  regarder  comme  un  saint. 

Catherine,  humaine  ou  inhumaine,  au  gré  de  sa 
politique,  ordonna  deux  choses  :  à  Suwarow  de  don- 
ner aux  Polonais  une  leçon  sanglante,  et  il  en  résulta 
le  massacre  de  Varsovie,  où  10,000  hommes,  fem- 
mes et  enfants,  furent  égorgés  péle-méle;  mais  en 
même  temps  elle  ordonna  à  Fcrsen  d'avoir  les  plus 
grands  égards  pour  Kosciusko.  La  sensible  Catherine 
le  fit  venir  tout  près  d'elle,  pour  le  mieux  soigner; 
on  ne  tarissait  pas  en  éloges  de  son  humanité  ;  on  ap- 
pelait Kosciusko  le  favd^i  de  rimpératrice.  Tout  le 
monde  y  était  trompé,  au  point  que  certains  Polonais 
s'adressèrent  à  Kosciusko  pour  qu'il  obtint  leur  li- 
berté !.. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  cette  bienveillance  apparente  ou 
réelle,  il  ne  se  rétablissait  point.  Le  sang  qu'il  per- 
dait toujours  le  tenait  dans  une  extrême  faiblesse; 
une  de  ses  jambes  avait  perdu  le  mouvement,  et  ses 
facultés  intellectuelles  étaient  comme  paralysées.  11  a 
dit  jusqu'à  la  mort  qu'il  regrettait  d'avoir  été  si  mal 
soigné  des  chirurgiens  russes.  Faut^il  croire  qu'il  n'y 
eut  aucun  homme  habile  dans  ce  grand  empire?  ou 
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bien  que  les  gens  habiles,  ne  sachant  trop  la  pensée 
réelle  de  leur  maîtresse,  n'osèrent  guérir  Kosciusko? 

Au  bout  de  plus  de  deux  ans  de  captivité,  Kosciusko, 
toujours  saignant,  la  tête  entourée  de  bandages,  voit 
entrer  tout  à  coup  une  espèce  de  Tartare,  petit,  fort 
laid  et  sans  nez. 

C'était  le  nouvel  empereur,  Paul  P'.  Sa  mère,  l'au- 
;;uste  Catherine,  avait  rendu  son  âme  au  diable. 
«  Vous  êtes  libre,  lui  dit  Paul  ;  si  vous  ne  l'êtes  dès 
longtemps,  c'est  que  je  ne  l'étais  pas  moi-même.  » 
Kosciusko  ne  disait  rien  ;  il  restait  muet  de  saisisse- 
ment; a  semblait  rêver  et  cherchait  à  ramener  péni- 
blement ses  idées.  Enfin,  revenant  à  lui-même  :  «  Et 
mes  amis  seront-ils  libres?  »  demanda-t-il  à  Tempe- 
reur. 

Celui-ci  n'était  guère  moins  saisi  à  regarder  Kos- 
ciusko. Pauvre  paralytique,  malade,  et  singulièrement 
affaibli  d'esprit,  très-nerveux,  facile  aux  larmes,  plein 
de  défiance,  de  croyances  enfantines,  se  croyant  en- 
touré d'espions,  il  aurait  brisé  les  cœurs  les  plus  durs. 
En  l'examinant  attentivement,  on  voyait  qu'il  était 
blessé,  mais  plus  loin  que  le  corps,  au  plus  profond 
de  son  être  moral. 

En  voyant  ce  triste  débris,  le  czar  lui-même  et  son 
fils  Alexandre  sentaient  venir  les  larmes.  Alexandre 
pleurait  sans  parler. 

Ce  pauvre  Tartare,  Paul,  qu'ils  ont  étranglé,  comme 
son  père,  était  un  peu  fou,  comme  lui  ;  mais  il  avait 
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le  cœur  honnête.  Il  avait  été  fort  contraire  au  partage 
de  la  Pologne.  «  Maintenant,  comment  la  rendre,  di* 
sait-il ,  cette  Pologne  ?  La  Prusse  et  l'Autriche  vou- 
dront-elles aussi  rendre  leur  part?..  Là  est  la  diffi- 
culté !  » 

Ces  bonnes  dispositions  de  Paul  furent  singulière- 
ment atténuées  dès  le  lendemain  par  les  traîtres  po- 
lonais qui,  ayant  livré  leur  pays  aux  Russes,  étaient 
indignés  de  voir  Paul  honorer  Kosciusko.  On  ne  lui 
rendit  la  liberté  qu'à  condition  de  recevoir  de  Tem- 
pereurun  don  considérable  de  terres.  A  ce  prix,  il  lui 
fut  permis  d^  passer  en  Amérique.  L'impératrice, 
femme  de  Paul,  belle  et  politique  personne,  fut  très- 
caressante  pour  lui  au  départ  ;  elle  voulut  lui  dire 
adieu  ;  on  amena  le  paralytique  à  travers  les  apparte- 
ments, dans  la  même  chaise  roulante  qui  avait  servi  à 
Catherine;  la  jeune  impératrice  le  pria  de  lui  envoyer 
des  graines  de  l'Amérique,  et  lui  donna  une  superbe 
machine  à  tourner  :  c'était  le  seul  amusement  de  Kos- 
ciusco  dans  son  immobilité. 

Son  premier  soin,  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  amé- 
ricain, fut  de  remercier  l'empereur  et  de  lui  rendre 
les  terres  qu'il  tenait  de  lui.  Les  États-Unis,  recon- 
naissants pour  leur  ancien  défenseur,  lui  payèrent 
pour  solde  et  indemnité  de  ses  services  une  somme  de 
150,000  francs.  Il  en  consacra  la  moitié  à  affranchir 
les  paysans  des  corvées  dans  une  petite  terre  de  Polo- 
gne qu'avait  sa  famille,  l'autre  à  une  fondation  pour 
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le  rachat  des  nègres  et  Téducation  des  jeunes  filles  de 
couleur. 

Rien  ne  prouve  mieux  roriginalité  réelle  du  carac- 
tère de  Kosciusko  que  la  vive  impression  qu'il  faisait 
sur  le  peuple,  les  simples,  les  barbares,  tandis  que  les 
beaux  esprits,  les  littérateurs  de  métier,  ne  pouvaient 
rien  trouver  en  lui.  Nodier,  qui  le  vit  à  Paris,  le  trouva 
ennuyeux;  il  Tappelle  «  un  Tartare  maussade».  Au 
contraire,  en  Amérique,  les  sauvages  l'avaient  ac- 
cueilli avec  la  plus  vive  admiration  ;  ces  races  si  mal* 
heureuses,  mais  véritablement  héroïques,  ne  se  trom- 
pcnl  point  sur  les  héros.  Le  chef  des  Creeks  s'était 
voué  à  lui,  à  la  vie  et  à  la  mort  ;  au  seul  nom  de  Ca- 
therine, au  récit  de  ses  machinations,  il  brandissait  sa 
hache  dans  la  plus  terrible  fureur.  Il  s'écriait  :  «  Elle 
ne  sait  pas,  cette  femme,  ce  que  mon  ami  peut  encore 
faire  !  » 

Kosciusko,  si  bien  traité  en  Amérique,  était  trop  loin 
de  la  Pologne.  11  vint  s'établir  en  France,  à  Fontaine- 
bleau, dans  une  solitude  profonde,  chez  un  Suisse, 
son  intime  ami.  Il  y  reçut  les  plus  grandes  consola- 
tions qu'il  pût  avoir  en  ce  monde  ;  de  là  il  suivit  des 
yeux  un  merveilleux  phénomène,  la  renaissance  mili- 
taire do  la  Pologne,  le  sublime  démenti  que  nos  légions 
polonaises  donnèrent  au  mensonge  des  Russes  :  Finis 
Poloniœ.  Ces  légions,  mêlées  aux  nôtres,  firent  reten- 
tir toute  l'Europe  de  leur  chant  national  :  «  La  Po- 
logne n'est  pas  morte  ;  en  nous,  elle  vit  encore.  » 
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La  jeune  république  de.[Rome,  qui  devait  en  grande 
partie  sa  délivrance  aux  légions  polonaises,  leur  offrit 
en  reconnaissancfî  le  sabre  de  Sobieski,  qu'elle  gar- 
dait dans  ses  sanctuaires  ;  le  général  des  légions,  l'il- 
lustre Dombrôwski,  l'offrit  en  leur  nom  à  Kos* 
ciusko. 

Cette  arme,  appendue  aux  murs  de  T humble  mai- 
son du  grand  homme,  devait  y  rester  inactive.  Kos- 
ciusko  ne  voulait  servii*  ni  Alexandre  ni  Napoléon.  Il 
savait  trop  que  les  deux  maîtres  du  mon;le  ne  feraient 
rien  pour  la  Pologne. 

Kosciusko,  dans  sa  simplicité  apparente,  jugeait 
parfaitement  Napoléon.  Il  disait  aux  officiers  polonais 
qui  venaient  le  visiter  qu'ils  devaient  espérer  dans  la 
France,  mais  non  dans  l'Empereur.  Quel  pouvait 
être,  en  effet,  le  libérateur  de  la  Pologne  dans  sa  si- 
tuation terrible  ?  un  puissant  émancipateur,  un  hardi 
révolutionnaire.  L'indépendance  nationale  n'y  sera 
fondée  jamais  que  sur  une  révolution  radicale  et  pro- 
fonde. L'attendre  de  celui  qui  venait  de  détruire  la 
révolution  française,  c'eût  été  chose  insensée. 

Lorsque  Napoléon,  vainqueur  de  la  Prusse,  se  trouva 
devant  la  Pologne,  aux  portes  de  cet  immense  et  re- 
doutable monde  du  Nord,  il  lui  aurait  été  utile  de  tirer 
Kosciusko  de  sa  retraite.  En  réalité,  il  ne  savait  pas 
bien  lui-même  ce  qu'il  voulait.  Kosciusko  était  le  dra- 
peau national  de  la  Pologne  ;  on  ne  pouvait  les  sé- 
parer, car  c'était  la  même  chose.  Napoléon  voulait 
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montrer  ce  drapeau,  mais  nullement  garantir  cette 
nationalité. 

Déjà  il  avait  eu  Tidée  singulière  de  mettre  Kos- 
ciusko  dan§  cette  collection  de  fossiles  qu'on  appelait 
le  sénat.  A  quoi  le  héros  indigné  répondit  assez  brus- 
quement :  «  Au  sénat?  Et  qu'y  ferai-je?  » 

En  1806,  nouvelle  tentative.  Il  lui  envoie,  qui? 
Fouché.  Le  choix  seul  d'un  tel  agent  était  une  chose 
indigne.  Envoyer  cet  homme  de  police,  de  trahison  et 
de  sang  dans  cette  pure  et  sainte  maison  !..  Eh  !  com- 
ment laver  la  place  où  il  aurait  mis  les  pieds? 

Ceu^  qui  ont  souvenir  de  la  violente  et  terrible  po- 
lice de  Bonaparte,  savent  l'impression  sinistre  que 
l'entrée  de  cette  police  jetait  dans  une  maison.  C'est 
sur  cela  apparemment  que  l'on  comptait.  On  croyait 
terrifier,  non  Kosciusko,  mais  la  famille  Zeltner,  au 
sein  de  laquelle  il  vivait,  famille  étrangère,  et  d'au- 
tant plus  exposée  aux  vexations.  On  comptait  sur 
l'ascendant  que  cette  famille  effrayée  aurait  sur  son 
hôte.  Il  n'en  fut  pas  moins  ferme. 

cr  Je  ne  me  mêlerai  pas  de  vos  entreprises  sur  la 
Pologne,  dit-il,  si  vous  ne  lui  assurez  un  gouverne- 
ment national,  une  constitution  libérale  et  ses  ancien- 
nes limites.  —  Et  si  l'on  vous  y  conduit  de  force  ?  dit 
brutalement  l'homme  de  police.  —  Alors  je  déclare- 
rai que  je  ne  suis  pas  libre.  —  Nous  nous  passerons 
bien  de  vous.  » 

On  sut  en  effet  s'en  passer.  Dans  une  proclamation 
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menteuse  du  5  novembre  i  800 ,  l'Empcrcnr  faisait 
dire  aux  Polonais  :  «  Bientôt  Kosciusko,  appelé  par 
0  Napoléon  le  Grand,  vous  parlera  par  ses  ordres.  » 
Entouré  par  la  police  des  Fouché  et  des  Savary,  Kos- 
ciusko,  dans  l'isolement  où  on  le  tenait,  ignora  long- 
temps l'abus  que  Ton  faisait  de  son  nom.  L*eût-il 
su,  par  quel  journal,  par  quelle  voie  de  publicité  au- 
rait-il pu  faire  connaître  son  démenti  dans  cette  Eu- 
rope muette? 

Napoléon,  on  le  sait,  ne  fit  rien  pour  la  Pologne, 
rien  pour  ses  libertés  intérieures  ni  extérieures.  La  loi 
française,  prenant  le  paysan  polonais  pour  un  fermier, 
le  déclarait  libre,  c'est-à-dire  libre  de  partir  en  quit- 
tant la  terre  qui  le  faisait  vivre.  Elle  ne  comprit  pas  le 
lien  antique  qui  constitue  au  paysan  une  sorte  de  co- 
possession.  S'il  est  attaché  à  la  terre,  la  terre  aussi  lui 
est  attachée.  Cette*loi  fut,  par  ignorance,  très-partiale 
pour  le  noble,  lui  reconnaissant  des  droits  sans  de- 
voirs, le  considérant  comme  propriétaire  sans  condi- 
tions. 

Enfin  tombe  Napoléon,  et  la  France  est  punie  des 
fautes  de  l'Empereur.  L'invasion  iiarbare  inonde  nos 
campagnes.  Les  Cosaques  se  répandent  partout.  Les 
voilà  à  Fontainebleau.  On  montre  encore  dans  la  forêt 
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la  caverne  oii  se  réfugiaient  les  femmes  tremblantes, 
—  Ces  désastres  brisaient  le  cœur  de  Kosciusko,  il  ne 
put  les  supporter.  Il  va  sans  armes  au-devant  des  pil- 
lards, il  les  trouve  qui  s'amusaient  à  brûler  les  mal- 
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heureuses  chaumières  d'un  village  inoffensif.  Il  fond 
sur  eux  hardiment,  et,  saisissant  sur  plusieurs  l'uni- 
forme polonais  :  c(  Malheureux  !  quand  je  commandais 
de  vrais  Polonais,  pas  un  ne  pensait  au  pillage!..  — 
Et  qui  donc  es-tu,  toi  qui  parles?  disaient-ils,  le  sa- 
hre  levé.  —  Le  général  Kosciusko.  »  —  Voilà  des 
hommes  terrassés. . .  Ils  se  mettent  à  éteindre  l'incendie 
qu'ils  ont  allumé.  Les  Russes  viennent  de  toutes  parts 
en  pèlerinage  h  la  maison  de  Kosciusko,  en  tète  l'het- 
man  des  Cosaques,  le  vieux  Platow,  qui  ne  se  rappela 
jamais  cette  entrevue  sans  que  ses  yeux  fussent  hu- 
mectés de  larmes. 

On  sait  l'état  tout  mystique  où  se  trouvait  Tempe- 
reur  Alexandre  après  sa  miraculeuse  délivrance  de 
Moscou  et  son  improbable  victoire  sur  celui  qui  avait 
apparu  ici-bas  comme  la  victoire  elle-même.  11  croyait 
devoir  tout  à  Dieu.  La  première  idéfe  de  la  Sainte-Al- 
liance fut  véritablement  sincère.  Mais  cette  alliance  ne 
pouvait  être  vraiment  sainte,  à  moins  d'expier,  de 
rendre  le  bien  mal  acquis.  Là  était  la  difficulté.  Quelle 
serait  l'année  normale  à  laquelle  on  reviendrait?  Si 
c'était  89,  on  retrouvait  là,  il  est  vrai,  la  vieille  mo- 
narchie française,  mais  aussi  on  retrouvait,  on  devait 
recomposer  la  république  de  Pologne.  Si  c'était  94,  il 
n'y  avait  point  de  Pologne;  mais  alors  il  fallait  refaire 
une  grande  France  républicaine,  qui  embrassait  les 
Pays-Bas,  la  Hollande,  la  Savoie  et  Gôiies.  On  finit  par 
y  renoncer.  On  fit  une  Sainte-Alliance  sans  aucune 
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base  morale.  L'Europe  légitime  et  monarchique  se 
constitua  en  plein  \ol,  chacun  gardant  ce  qu'il  avait 
pris  et  sa  mauvaise  conscience. 

Alexandre  conservait  encore  une  velléité  d'être 
juste.  Quand  il  vit  Kosciusko  :  «  Que  voulez-vous?  » 
lui  dit-il.  — Kosciusko,  sans  parler,  trouvant  une  carte 
sur  la  tablC;  mit  le  doigt  sur  le  Dnieper,  l'ancienne 
frontière  de  Pologne.  —  «  Eh  bien  !  il  en  sera 
ainai.  » 

On  a  douté  de  cette  réponse  ;  mais  Kosciusko  lui- 
même,  dans  une  lettre  au  prince  Adam  Czartoriski 
(13  juin  1815),  affirme  qu'Alexandre  lui  fit,  à  lui  et 
aux  autres  Polonais,  la  promesse  d'étendre  la  Pologne 
jusqu'au  Dnieper  et  à  la  Dwina. 

L'exalla^on  religieuse  d'Alexandre,  à  cette  époque, 
rend  la  chose  tout  à  fait  croyable.  Il  voulait  restituer. 
Un  jour,  dans  une  réunion  nombreuse  de  dames  rus- 
ses, il  saisit  un  crucifix  qui  pendait  à  la  muraille,  et 
jura  que  àj^  Pologne  il  ne  garderait  pas  seulement 
l'espace  qu  il  indiquait  :  c'était  le  creux  de  sa  main. 
Les  dames,  dans  leur  étrange  patriotisme,  se  mirent 
à  pleurer. 

Elles  ne  savaient  pas  que  c'est  justement  la  Polo- 
gne possédée  injustement  qui  empêche  et  empêchera 
toute  amélioration  en  Bussie. 

Kosciusko  demandait  que?  les  paysans  fussent  gra- 
duellement affranchis  dans  l'espace  de  dix  ans,  et 
qu'on  leur  garantît  leurs  terres.  Alexandre  formait 
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l'oreille.  Un  tel  changement  en  Pologne  eût  entraîné 
en  Russie  une  immense  révolution. 

Kosciusko  ne  tarda  pas  à  voir  que  l'empereur  ne 
ferait  rien  de  ce  qu'il  avait  promis.  L'aspect  des  trou- 
pes alliées  qui  mangeaient  la  France  lui  était  intoléra- 
ble. Il  passa  en  Suisse.  C'est  de  là  qu'il  écrit  (dans  sa 
lettre  à  Czartoriski  )  ces  nobles  et  tristes  paroles  : 
«  L'Empereur  a  ressuscité  le  nom  de  Pologne  ;  mais 
le  nom  n'est  pas  assez...  Je  me  suis  offert  en  sacrifice 
pour  ma  patrie,  mais  non  pour  la  voir  restreinte  à  ce 
petit  territoire  qu'on  décore  avec  emphase  du  nom  de 
Pologne.  » 

Ses  derniers  jours  se  passèrent  dans  une  grande 
mélancolie.  Il  ne  pouvait,  il  ne  voulait  point  revoir  sa 
patrie  telle  qu'on  l'avait  faite.  Non  marié,  sans  famille 
que  celle  de  son  hôte,  il  arrivait  au  terme  de  Tâge,  et 
se  voyait  bientôt  mourir  sur  la  terre  étrangère.  Quel- 
qu'un lui  ayant  dit  un  jour  les  vers  français  si  connus  : 

De  ta  tige  détachée, 

Pauvre  feuille  desséchée, 

Où  vas-tu?  —  Je  n'en  sais  rien... 

il  fut  atteint  profondément,  et  s'empressa  de  les  écrire. 
Il  y  retrouvait  son  image,  à  lui,  pauvre  vieux  exilé, 
l'image  aussi  de  sa  patrie,  ballottée  aux  vents  du  Nord 
parmi  tant  d'événements... 

Il  ne  voyait  plus  guère  que  deux  sortes  de  person- 
nes, les  pauvres  et  les  enfants.  Ceux-ci  avaient  sur  lui 
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une  influence  singulière,  une  petite  fille  surloat,  celle 
de  son  hôte  Zeltner,  dont  il  faisait  l'éducation. 

Sa  charité  était  infatigable.  Presque  tous  les  jours, 
il  partait  à  cbeTal  pour  porter  des  secours  aui  pau- 
vresy  du  yin  aux  malades.  Il  causait  volontiers  avec 
eux  de  leurs  affaires,  y  prenait  intérêt,  et  leur  montrait 
des  égards  dont  ils  étaient  encore  plus  reconnaissants 
que  de  ses  secours.  Il  ne  parlait  jamais  au  plus  pauvre 
mendiant  sans  l'obliger  d'abord  de  remettre  son  cha- 
peau. 

Son  hôte  lui  ayantun  jour  emprunté  le  petit  cheval 
noir  qu'il  montait  ordinairement,  fut  tout  surpris  de 
voir  que  ce  compagnon  des  courses  solitaires  de  Kos- 
ciusko  s'arrêtait  de  lui-même  toutes  les  fois  qu'il  voyait 
un  homme  pauvrement  vêtu,  trahissant  ainsi  le  bon 
cœur,  la  charité  de  son  maître. 

Un  but  ordinaire  de  ses  promenades  était  l'ermitage 
de  Saint' Yéréna,  peu  éloigné  de  Soleure.  Il  s'asseyait 
là,  au  pied  d'un  bloc  de  granit  entouré  d'arbres,  qu'on 
y  a  mis  en  1  honneur  d'un  bon  Suisse  des  temps  pas- 
sés, qui,  pour  arrêter  une  guerre  fratricide  entre  les 
Suisses,  se  jeta  devant  un  canon.  Kosciusko  aimait  à 
reposer  à  l'ombre  de  ce  monuniont  An  riiunianité.  Il 
y  restait  parfois  un  demi-jour  tout  entier,  jusiju'tUi 
coucher  du  soleil,  absorbé  dans  la  contemplation  de 
cette  vue  immense  qui  embrasse  le  Jura  et  les  Alpes, 
et  pouvant  à  peine  s'arracher  à  sa  rêverie  religieuse. 

Il  était  bien  près  de  sa  fin,  lorsqu'il  lui  vint  un  doux 
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message,  il  était  resté  toute  sa  vie  en  correspondance 
avec  celle  qui  eut  son  premier  amour,  et  qui  était  deve- 
nue la  femme  d'un  prince  polonais.  Le  mari  respectait 
ce  saint  et  pur  attachement.  Il  mourut,  et  sa  veuve  écri- 
vit en  Suisse  à  Kosciiisko,  alors  âgé  de  soixante  et  onze 
ans,  qu'elle  lui  appartenait,  elle  et  safortune,  qu'elle 
était  libre  enfin,  et  venait  le  rejoindre.  Elle  le  retrouva, 
mais  mort.  Il  n'eut  pas  la  consolation  de  revoir  dans 
son  dernier  jour  cette  femme  aimée  si  constamment. 

11  mourut  en  1817,  dans  les  bras  de  la  famille 
Zeltner,  emportant  les  regrets  attendris  de  toutes  les 
•nations.  Toutes  pleurèrent  cette  personne  innocente  et 
sainte,  autant  qu'héroïque. 

Ses  cendres  furent  réclamées  par  la  Pologne,  con- 
duites en  grande  pompe  à  la  cathédrale  de  Cracovie, 
enterrées  près  de  celles  de  Sobieski.  Mais  ce  monument 
n'était  pas  assez  populaire.  On  travailla  trois  années 
pour  lui  en  élever  un  plus  digne  de  lui  ;  monument 
gigantesque,  grand  comme  Tamour  du  peuple,  vraie 
montagne  bâtie  de  sa  main,  et  du  plus  pur  des  maté- 
riaux :  —  do  marbre?  non,  ni  de  granit  ;  —  mais  de 
la  terre  de  la  patrie,  de  la  terre  qu'il  avait  aimée. 
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CK    qu'est    devenue    la    POLOGNE    APRES    KOSGIUSKO. 
ON  N*A    PU    DÉTRUIRE    LA    POLOGNE. 


Un  voyageur  fatigué  demande  rhospitalitc.  a  Quel 
est  votre  pays  ?  »  dit-on.  Il  répond:  «  Je  suis  Polo- 
nais. »  Au  dernier  siècle,  il  aurait  dit  ou  tâché  de  faire 
entendre  qu'il  était  nofr/e  polonais.  Cela  est  inutile  au- 
jourd'hui; tous  les  Polonais  sont  nobles,  dans  la  pen- 
sée de  l'Europe. 

Telle  a  été  la  gloire  de  Témigration  polonaise,  de 
ses  légions,  de  ses  héros,  de  ses  martyrs,  que  la  Po- 
logne entière  en  est  restée  noble.  La  Russie  a,  sans  le 
savoir,  conféré  à  toute  la  nation  Tordre  de  chevalerie. 

Trouvez-moi,  si  vous  pouvez  un  homme  de  Lithuanic, 
un  homme  de  Galicie,  qui  s^aviserait  de  dire   :  «  Je 
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suis  Russe  OU  Autrichien,  »  quand  il  peut  dire  :  «  Je 
suis  du  pays  de  Bem  et  de  Dembinski  !  » 

Et  cette  conviction  de  supériorité  n'est  pas  seule- 
ment dans  l'âme  des  classes  élevées.  Elle  passe  tous 
les  jours  dans  celle  des  paysans.  Le  dernier  des  Polo- 
nais, enchaîné,  traîné  pour  devenir  soldat  de  la  Rus- 
sie, creinté  de  coups,  épuisé  de  faim,  lorsqu'il  tombe 
sur  sa  roule  et  se  relève  piqué  par  la  lance  du  Cosa- 
que, sent  qu'il  est  martyr  de  la  cause  polonaise  ;  il 
s'honore,  se  juge  l'égal  de  tous  ceux  qui  souffrent  pour 
elle.  A  l'armée,  s'il  y  arrive,  il  se  trouve  côte  à  côte 
des  plus  grands  et  des  plus  nobles  de  son  pays,  qu'on 
fait  servir  comme  soldais  et  qu'on  met  au  premier 
rang,  au  feu  des  tireurs  du  Caucase.  Ainsi  se  forme 
entre  Polonais,  par  le  bienfait  de  la  Russie,  un  lien 
très-fort  que  peut-être  ils  n'auraient  jamais  eu  sans 
elle,  et  qu'on  pourrait  appeler  la  fraternité  de  la  dou- 
leur et  l'égalité  du  martyre. 

La  nationalité  polonaise,  languissante  à  d'autres 
époques,  est  devenue,  grâce  à  Dieu,  prodigieusement 
forte  et  vivace.  On  a  pu  le  voir  récemment  dans  le 
duché  de  Posen.  En  Galicie  même,  le  paysan  qui, 
corrompu  par  l'Allemand,  a  tué  son  maître  polonais, 
ne  veut  nullement  être  Allemand,  et  se  fâcherait  si  on 
lui  en  donnait  le  nom. 

Si  la  Russie  eût  eu  l'intention  de  raviver  et  fortifier 
la  nationalité  polonaise,  elle  aurait  fait  précisément  ce 
qu'elle  a  fait  pour  la  détruire..  Avec  de  bons  Iraite- 
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ments,  les  provinces  lithuaniennes,  plus  anciennement 
réunies,  se  seraient  peut-être,  à  la  longue,  ralliées  à 
leurs  nouveaux  maîtres.  Mais  la  Russie  semble  avoir 
pris  soin  de  leur  enfoncer  au  cœur,  pour  n'en  être  ar- 
rachés jamais,  le  sentiment  et  le  regret  de  la  Pologne. 
Par  l'énormité  de  Timpl&t,  par  les  logements  de  sol- 
dats, par  Patrocité  du  recrutement  et  du  service  mi- 
litaire, elle  a  si  bien  fait  qu'on  n'y  parle  jamais  du 
bon  temps  de  la  République  que  les  larmes  aux  yeux. 
Tout  village,  chaque  année,  en  deuil  et  dans  le  déses- 
poir, voit  enlever  ses  enfants  qui  disparaissent  à  ja- 
mais. Leviee-roi  lui-même,  Paskiewitz,  en  faisant  par- 
tir le  contingent  annuel  qu'il  doit  pour  une  de  ses 
terres,  disait  dernièrement  :  «  Vous  voyez  bien  ces 
cent  hommes  qu'on  va  mener  à  l'armée  ;  tous  périront 
dans  le  Caucase  ;  ce  sera  beaucoup  s'il  en  revient  un.  » 

L'unité  de  la  Pologne  s'est  fortifiée  de  deux  maniè- 
res. Identiques  de  situation,  de  douleur  et  de  regrets, 
les  deux  moitiés  du  royaume  (Pologne  et  Lilhuanie) 
le  sont  encore  par  ce  fonds  commun  de  traditions  mi- 
litaires, de  nobles  et  glorieux  souvenirs,  de  fraternité 
Iiéroïque,  que  leur  a  donnée  l'histoire  des  derniers 
temps.  Le  nœud  s'est  resserré  entre  elles,  et  elles  vi- 
vent d'un  même  cœur. 

La  Pologne,  au  reste,  fut  toujours,  quoi  qu'on  ait 

dit,  un   État  homogène,   naturel,  très-légitimement 

construit,   à  peu  près  comme  la  France.   En  l'une 

comme  en  l'autre  (comme  en  tout  corps  bien  orga- 
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nisé),  la  dualité  harmonique  est  un  moyen  d'unité. 
Entre  ces  deux  moitiés  (Pologne  et  Lithuanie),  il  y  a 
moins  de  différence  qu'entre  la  France  du  midi  et  la 
France  du  nord  ;  on  n'y  voit  pas  la  dissemblance  ex- 
trême qui  sépare  le  Provençal  du  Flamand. 

les  États  qui  l'ont  partage  sont,  au  contraire,  hé- 
térogènes et  tout  artificiels  ;  la  Prusse  est  une  mo- 
saïque, r Autriche  une  caricature,  la  Russie  est  un 
monstre. 

Construite  sur  le  patron  d'une  épouvantable  arai- 
gnée, elle  est  monstrueuse  en  ceci,  surtout,  que  les 
pattes  ne  tiennent  en  rien  au  corps.  Sans  4a  compres- 
sion énorme  qui  retient  le  tout  ensemble,  elles  s' en 
iraient  de  tous  côtés.  Le  corps,  ce  sont  les  30  millions 
de  vrais  Moscovites  ;  les  pattes  (Sibérie,  Lithuanie, 
Finlande,  etc.)  ont  horreur  du  corps,  et  voudraient  se 
détacher.  Les  Cosaques  n'y  tiennent  qu'à  cause  des 
avantages  matériels  qu'ils  trouvent  dans  cet  immensei 
empire,  dont  ils  sont  une  sorte  de  factotum  militaires; 
du  reste,  ils  méprisent  les  Russes;  Les  seuls  qui  tien- 
nent fortement  à  la  Russie  dans  ces  dépendances  ex- 
centriques, ce  sont  les  Allemands  de  Livonie  et  de 
Courlande,  qui  ont  dans  l'empire  les  cinq  sixièmes 
des  emplois,  qui  en  réalité  gouvernent,  qui  sont  tout^ 
la  bureaucratie,  et  peu  à  peu  la  noblesse;  ils  la  rccru^ 
tent  en  nombre  énorme,  les  commis  devenant  noblcâ 
après  quelque  temps  de  service. 

La  Russie  ne  compte  pour  rien  en  Russie.  Il  n'y  i 
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pas  de  nation,  il  y  a  un  bureau  et  un  fouet  :  le  bureau, 
c'est  l'Allemand  ;  le  fouet,  c'est  le  Cosaque. 

Cest  ee  qui  rendit  le  partage  si  facile  :  la  Russie 
était  un  gouvernement,  avec  ou  sans  nation,  et  la  Po- 
logne une  nation  sans  gouvernement. 

Celle-ci  était  restée  à  peu  près  au  point  des  États  du 
seizième  siècle,  avant  la  centralisation.  Elle  avait  beau- 
coup de  vie,  mais  dispersée  sur  son  territoire.  Cette 
vie  n'étant  pas  centralisée,  en  tuant  ce  qu'elle  avait 
de  central,  on  n*a  rien  tué  du  tout. 

Les  puissances  le  savent  bien.  Leur  œuvre  leur 
semble  à  elles-mêmes  si  artificielle,  si  peu  solide,  que, 
pour  en  prévenir  la  ruine,  dans  laquelle  elles  péri- 
raient, elles  se  sont  ménagé  un  remède  épouvantable  ; 
elles  ont  dans  chaque  partie  soigneusement  cultivé  un 
germe  de  guerre  sociale  ;  de  sorte  que  le  jour  où  la 
Pologne  essayerait  de  tirer  l'épée,  on  puisse  à  vingt 
endroits  lui  enfoncer  le  poignard. 

Il  est  curieux  d'observer  les  moyens  qu'a  employés 
le  machiavélisme  des  trois  puissances,  leurs  arts  di- 
vers et  spéciaux  pour  fomenter  la  haine  ;  mécanique 
ingénieuse,  telle  qu'aucun  autre  spectacle  ne  dut 
jamais  plus  réjouir  l'enfer.  Mais  non,  l'enfer  est 
ici-bas. 

Ici,  on  força  le  seigneur  de  rester  seigneur  malgré 
lui.  Là,  on  le  fit  fonctionnaire,  lui  imposant  des  fonc- 
tions détestées  du  peuple. 

La  Prusse  a  graduellement  émancipé  le  paysan,  elle 
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l'a  fait  participer  à  la  propriété,  mais  en  obligeant  le 
seigneur  de  garder  la  plus  dangereuse,  la  plus  odieuse 
de  ses  prérogatives  féodales,  Idi  justice  patrimoniale^ 
l'hérédité  de  la  justice,  le  rivant  sur  ce  siège  de  juge 
dont  il  eût  voulu  descendre. 

L'Autriche,  en  Gralicie,  a  diminué  les  corvées,  mais 
en  forçant  les  nobles  d'exercer  pour  elle  la  tyrannie 
autrichienne,  d'être  ses  percepteurs  et  ses  recruteurs, 
de  lever  les  impôts,  de  choisir  les  hommes  pour  le 
service  militaire...  Vives  réclamations  des  nobles  :  on 
n'y  fait  nulle  attention. 

De  1843  à  1846,  ils  prient  et  supplient  rAutrichc 
de  leur  permettre  de  changer  la  condition  du  paysan, 
d'abolir  toute  corvée,  de  faire  part  au  cultivateur,  en 
sorte  qu'il  ait  sa  terre  à  lui.  Le  gouvernement  leur 
fait  les  réponses  les  plus  gracieuses  ;  il  ajourne,  gagne 
du  temps,  et,  sous  main,  organise  contre  eux  le  mas- 
sacre de  1846.  Au  lieu  d'avantages  possibles  et  loin- 
tains, il  donne  de  l'argent  comptant,  tant  pour  chaque 
tète  de  noble.  Ceux  qui  ont  cru  voir  dans  cette  Saint- 
Barthélémy  un  mouvement  populaire  se  détromperont 
en  apprenant  qu'on  n'a  égorgé  de  nobles  que  les  pa- 
triotes, pas  un  aristocrate. 

Le  jeu  de  la  Russie  ne  pouvait  être  le  même.  Ayant 
tellement  à  craindre  chez  elle  les  révoltes  de  serfs,  elle 
s'est  bornée  jusqu'ici  à  deux  choses  :  d'une  part,  elle 
a  empêché  toute  amélioration  proposée  par  les  pro- 
priétaires polonais;  de  l'autre,  elle  a  saisi  toute  occa- 
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sion  de  faire  croire  au  paysan  qu'elle  voudrait  Téman- 
ciper,  le  protéger,  le  faire  propriétaire. 

En  cela,  comme  en  tout,  il  n'y  a  jamais  eu  un 
homme  pins  variable,  plus  faux  que  l'empereur 
Alexandre.  Quand  Napoléon  Teffrayait  et  qu'il  jugeait 
à  propos  de  flatter  la  Pologne,  il  avait  demande  à 
quelques  philanthropes  polonais  des  projets  de  Consti- 
tution :  a  Surtout,  leur  disait-il,  adoucissons  le  sort 
du  pauvre  paysan.  »  Ces  plans  donnés,  il  les  jetait  au 
feu. — Plus  fort,  en  1818,  il  fit  voir  le  vrai  Russe.  La 
noblesse  de  Lithuanie,  réunie  à  Wilna,  ayant  formulé 
le  vœu  d'émanciper  les  paysans,  Alexandre,  par  un 
ukase,  défendit  «  de  songer  à  cet  affranchissement  ». 
Ceux  qui  avaient  parlé  en  ce  sens  furent  persécutés. 
Peu  après,  un  nouvel  ukase  défendit  la  création  des 
écoles  mutuelles  que  les  propriétaires  fondaient  pour 
les  paysans,  et  ferma  même  les  écoles  supérieures  aux 
jeunes  gens  qui  ne  pouvaient  faire  preuve  de  noblesse. 

Le  premier  acte  des  libérateurs  de  la  Pologne,  en 
1831  (spécialement  dans  la  Podolie),  avant  de  prendre 
les  armes,  fut  de  les  sanctifier  par  la  déclaration  que 
les  paysans  étaient  leurs  égaux  et  leurs  frères.  Rien 
n'était  plus  aisé  que  de  les  faire  propriétaires,  dans  un 
pays  qui  n'est  nullement  serré  comme  l'Angleterre  ou 
la  France,  qui  a  une  infinité  de  terres  vagues,  un  pays 
où  le  domaine  de  la  couronne  fait,  dans  certains  pala- 
tinats,  la  moitié  de  la  terre.  C'était  le  plan  du  ministre 
des  finances,  l'illustre  Biernatski.  Les  propriétaires  dé- 
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COMMENT    ON    DÉTRUIT    LA    RUSSIE. 


L'historien  de  la  Russie,  Karamzine,  s'arrête  à  l'en- 
trée du  siècle  de  Pierre  le  Grand,  au  seuil  de  la  période 
brillante  et  funeste  où  la  Russie  va  grandir  comme 
empire,  baisser  comme  race  et  nation,  achetant  l'éclat 
extépeur  par  la  perte  de  sa  vitalité  native. 

On  sait  que  ce  vrai  Russe,  dans  les  Mémoires  con- 
fidentiels qu'il  adrewait  à  Tempereur  Alexandre  pour 
combattre  ses  velléités  libérales,  ses  pensées  d'éman- 
cipation, ne  niait  pas  que  la  Russie  n'eût  pu,  à  d'autres 
époques,  êti;^  amenée  à  la  liberté.  Mais,  disait-il,  l'im- 
mense extension  qu'a  prise  parmi  les  Russes  l'usage 
des  spiritueux,  le  succès  effrayant  ^'a  eu  partout 
l'empire  l'établissement  de   la  ferme  impériale  des 
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eaux-de-vie,  sont  loin  de  le  préparer  à  Témancipa- 
tion. 

L'observation  de  Karamzinè  est  juste.  Seulement  il 
s'arrête  à  un  signe  extérieur  ;  il  falfait  entrer  plus 
avant,  chercher  ce  que  veut  dire  ce  signe.  Si  le  Russe 
se  plonge,  se  perd  dans  Teau-de-vie,  s'il  achète  un 
moment  d'oubli  au  prix  d'une  dégradation  durable  et 
d'un  abaissement  progressif  dans  la  race  elle-même, 
c'est  qu'il  a  achevé  de  perdre  ce  qui,  jadis,  eût  sou- 
tenu son  âme. 

Les  Russes  distingués  que  je  connais,  généreux,  spi- 
rituels, sont  tellement  cultivés,  ils  ont  tant  vécu  de  la 
vie  et  des  livres  de  l'Occident,  qu'ils  paraissent  avoir 
très-peu  le  sentiment  de  leur  peuple.  Ce  sont  des  Fran- 
çais, et  brillants,  mais  nullement  des  Russes.  Je  ne 
vois  pas  en  eux  la  profondeur  naïve  qu'il  faudrait  pos- 
séder pour  suivre  et  bien  comprendre  la  décadence  et 
la  mort  morale  de  celte  population  infortunée. 

En  trois  siècles,  les  plus  brillants  du  monde,  où 
l'invention  a  tout  au  moins  doublé  le  patrimoine 
scientifique  du  genre  humain,  seule,  la  Russie  n'a 
rien  donné.  Elle  est  restée  muette  dans  ce  grand  con- 
cert des  nations. 

Triste  signe,  quoi  qu'on  dise.  On  cite  les  Romains, 
«  qui  ne  savaient  que  combattre  et  gouverner  ».  On  se 
trompe.  Les  Romains  ont  couvert  le  monde  de  monu- 
ments utiles;  ils  l'ont  doté  de  ce  vaste  système  de  lois 
que  nous  suivons  encore.  Us  vivent  par  leurs  'œuvres. 
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Mais  que  la  Russie  disparaisse,  quel  monument  restera 
d'elle  ?  C'est  une  tente  dressée  aujourd'hui  au  milieu 
du  désert,  qui  peut  se  replier  demain. 

Est-ce  la  faute  du  peuple  russe,  s'il  est  resté  stérile? 
non,  sans  doute.  Et  quel  autre  aurait  été  fécond  eu 
souffrant  ce  qu'il  a  souffert? 

Nulle  part  il  n'y  a  plus  d'esprit  que  dans  la  haute 
société  russe.  Le  peuple,  c'est  bien  plus  ;  il  a  une  va- 
riété de  facultés,  une  souplesse  d'action,  un  esprit  de 
ressources,  un  génie  multiforme,  qui  étonne  et  charme 
parfois.  Comment  a-t-il  gardé  «ncore  ces  dons  heu- 
reux, à  travers  les  épouvantables  épreuves  qu'il  a  su- 
bies ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  s'expliquer. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  un  peuple  tout  méridional 
de  race  et  de  génie,  aimable  plus  que  fort,  peu  moral, 
médiocrement  solide,  mais  doux,  docile,  aimant  faci- 
lement. 

La  réputation  très-peu  méritée  de  force  et  de  résis- 
tance qu'il  a  dans  l'opinion  européenne  tient  à  ce 
qu'on  juge  le  Russe  uniquement  par  le  soldat  russe, 
oubliant  que  la  Russie  a'toujours  opposé  de  vieux  sol- 
dats a  nos  jeunes  troupes,  et  qu'on  met  vingt  années 
à  former  ces  soldats.  On  ne  leur  donne  cette  fixité  au- 
tomatique qu'en  les  tenant  toute  la  vie  sous  le  dra- 
peau, disons  mieux,  sous  le  bâton.  Voilà  comme  on  fixe 
le  Russe;  on  fait  le  soldat,  on  tue  l'homme.  Par  cette 
affreuse  discipline,  on  a  une  machine,  plus  d'âme;  le 
Russe  a  disparu. 
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Ce  peuple,  en  deux  cents  ans,  asubib*ois  opérations 
aléDces  dont  la  moindre  pourrait  amener  Tcxtermina- 
tion  du  génie  d'un  peu|)le. 

Vers  1600,  à  l'époque  où  le  servage  disparaît  dans 
l'Europe,  il  commence  en  Russie.  Ce  [peuple,  le  plus 
mobile  de  tous,  est  incorporé  à  la  terre,  enraciné  à  la 
glèbe.  Et  le  siècle  n'est  pas  écoulé,  qu'à  cette  fixité  du 
serf  agricole  s'ajoutent  toutes  les  misères  et  les  abjec- 
tions du  servage. 

Vers  1700,  au  moment  où  les  nationalités  moder- 
nes se  distinguent  et  se  déterminent  avec  tant  d'origi- 
nalité et  de  vigueur,  Pierre  le  Grand  (ou  Pierre  le  co- 
piste?) déclare  la  guerre  à  la  nationalité  de  sa  patrie  ; 
il  défend  aux  Russes  d'être  Russes,  les  tond,  en  fait 
des  Allemands.  Une  effroyable  invasion  d'intrigants 
étrangers  s'empare  de  la  Russie.  Ils  n'en  sont  pas  sor- 
tis :  ils  régnent.  Ils  ont  remplacé  la  noblesse.  Hommes 
de  cour  et  favoris,  bureaucrates  et  seigneurs,  d'une 
double  tyrannie  impériale  et  seigneuriale,  ils  ont 
écrasé,  aplati  l'âme  russe.  Us  n'ont  pu  la  germaniser; 
ils  l'ont  anéantie. 

Voilà  la  seconde  opération.  La  troisième,  que  j'ex- 
pliquerai tout  à  rhcure,  la  plus  cruelle  des  trois  peut- 
être,  est  celle  qui  s'accomplit  en  ce  moment  dans  la 
propriété.et  dans  les  conditions  du  servage.  Ici  encore, 
et  plus  que  jamais,  on  verra  la  Russie  marcher,  pour 
la  troisième  fois,  au  rebours  de  l'Europe.  Sous  son 
immobilité  apparente,  elle  va  à  reculons  dans  la  bar- 
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barie,  affreux  progrès  conlre  nature  ;  le  servage  n'e^L 
plus  assez  barbare,  elle  retourne  à  Tesclavage  arin^ 
que*. 

>  On  affirme  hardiment  que,  dans  ce  terrible  accroissement 
de  misère,  la  population  augmente  rapidement.  Mais  qui  peu 
dire  avec  certitude  ce  qui  en  est  ?  Qui  connaît  la  Russie?  —  M.  de 
Falloux  a  dit  à  la  tribune,  avec  une  remarquable  intrépidité  d'î;- 
gnoixince  :  La  Russie,  en  1789,  avait  trente-trois  millions 
d'âmes  (qu'en  sait-il?),  et  aujourd'hui  elle  en  a  soixante-dix 
millions!  (Qu'en  sait-il?)  —  En  réalité,  que  veulent  les  Russes 
et  les  amis  des  Russes  en  lançant  au  hasard  ces  chiffres  roma- 
nesques? terroriser  TËurope.  —  Nul  doute  que  le  communisme 
russe,  par  son  imprévoyance,  ne  soit  propre  à  .augmenter  la  po- 
pulation ;  mais  cette  même  imprévoyance,  meurtrière .  sous  un 
tel  climat,  la  décime  cruellement,  surtout  pour  les  premières 
années;  Timmcnse  majorité  des  enfants  ne  naissent  que  pour 
mourir.  —  Gomment  la  Russie  aurait-elle  une  vraie  statistique? 
Toute  statistique  est  née  dUiier.  La  France,  le  seul  Etat  qui  pour- 
rail  en  avoir  une,  étant  le  mieux  centralisé,  n'a  pu,  même  en 
1826,  faire  un  dénombrement  sérieux.  (Voir  là-dessus  le  très- 
judicieuxM.  Villermé.)  —  Le  dernier  observateur  et  le  plus  sérieux 
qui  ait  visité  la  Russie,  M.  Uaxthausen,  malgré  tout  son  respect 
pour  le  gouvernement  russe,  avoue  qu'il  n'y  a  aucun  fonds  à  faire 
sur  les  documents  statistiques  qu'il  publie.  11  établit,  par  plusieurs 
bonnes  raisons,  qu'on  ne  peut  connatlre  la  population  des  villes, 
qui  est  très-mobile.  Pour  la  Russie  des  campagnes,  elle  est  si  peu 
connue  encore,  qu'il  y  a  dans  les  forêts  des  villages  dont  la  police 
ne  sait  pas  même  hs  noms;  ce  sont  surtout  les  dissidents  qui 
fuient  les  persécutions  religieuses.  —  La  population  flottante  est 
immense  ;  beaucoup  changent  de  pays  pour  changer  de  condition. 
Ceux  qui  reçoivent  sur  leurs  terres  des  serfs  fugitifs,  et  les  ac- 
quièrent ainsi,  ont  soin,  pour  les  cacher,  de  les  mettre  sous  le 
nom  de  quelque  serf  mort.  De  là  ces  prodigieuses  longévités 
qu'on  ne  voit  qu'en  Russie.  Tel  y  vit  deux  ou  trois  vies  d'honune. 


w^ 
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Le  plus  étrange  dans  ces  Irisles  nouveautés  si  con- 
traires à  l'esprit  européen,  c'est  que  la  Russie  se  figure 
imiter  l'Europe.  Et  d'abord  l'Allemagne.  Le  profond 
génie  allemand  dans  ses  trois  idéalités,  philosophie, 
musique  et  poésie,  est  justement  ce  qu'on  copie  le 
moins.  L'Allemand,  non  idéaliste,  est  une  triste  na* 
ture  d'homme.  C'est  celui-là  que  la  Russie  adopte.  Le 
commis  et  le  caporal,  l'écritoire  et  le  bâton,  voilà  ce 
qu'elle  a  pris  de  l'Allemagne. 

Le  servage  s'est  cruellement  appesanti,  devenant  pé* 
dantesque  et  systématique  comme  l'intendant  alle- 
mand qui  maintenantrégit  les  terres.  Le  maître  russe, 
léger,  variable  et  fantasque  lui-même,  passait  aux 
serfs  plus  d'une  fantaisie.  L'Allemand  ne  passe  rien. 
Sous  sa  discipline  ennuyeuse,  est  mort  d'abattement 
le  pauvre  génie  slave,  avec  sa  mobilité  indépendante. 


cent  cinquante  ans  et  plus.  —  La  population  augmeotç-t-elle? 
Lentement,  si  l'on  juge  de  Tempire  par  certains  gouvernements 
mieux  connus,  par  exemple  celui  de  Charkow,  qui  avait,  en  1780, 
800,000  âmes,  et,  en  1838,  1,150,000  âmes.  (Voir  Touvrage 
spécial  et  estimé  de  Passek,  sur  le  gouvernement  de  Char- 
kow.) 

Au  reste,  que  la  population  augmente  plus  ou  moins  rapide- 
ment, c*est  un  fait  secondaire,  en  comparaison  d'un  autre  très- 
certain;  c'est  que  la  race  baisse,  comme  énergie,  force  et  vitalité. 
Voyez  dans  les  revues,  et  les  plus  belles,  celles  de  la  garde  russe, 
ces  pauvres  visages  pâles,  ces  yeux  éteints,  sans  vie.  La  race 
change  notablement  depuis  trente  années,  et  par  le  progrès  de  la 
misère  et  par  Tabus  des  spiritueux. 
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ses  douces  mélodies,  sa  légère  existence,  libre  comme 
Foiseau  des  bois. 

Ce  chant  mélancolique  d'un  homme  qui  paraît  vif 
et  gai,  c'était  Tàme  même  du  Slave.  Lui  fini,  tout 
finit.  Sombre  empire  du  silence,  à  peine  y  entend-on, 
aux  profondes  forêts,  quelques  notes  anciennes  qu'on 
dit  à  demi-voix.  La  langue  sèche,  la  parole  tarit  dans 
cet  empire.  Voyez  la  nation  des  Cosaques,  nation  poëte 
jadis,  elle  est  devenue  muette  du  jour  où  elle  tomba 
aux  mains  glacées  de  la  Russie. 

On  put  croire  deux  fois  que  ce  peuple,  réveillé, 
raffermi,  prendrait  Tessor,  renirerait  dans  la  vie,  se 
classerait  parmi  les  nations.  Suwarow,  un  vrai  Russe, 
un  fou  rusé,  bouffon,  dévot,  suscita  Tàme  russe,  lui 
donna  un  moment  d'élan.  Napoléon  et  1812,  le  dan- 
ger de  la  sainte  Moscou,  le  czar  appelant  s^s  enfants^ 
tirant  les  reliques  du  sanctuaire  et  les  faisant  porter 
devant  Tannée,  ce  fut  un  puissant  ébranlement  popu- 
laire. L'impression  fut  forte  aussi  d'aller  en  France, 
de  voir  Paris,  le  Moscou  de  l'Ouest,  d'apprendre  que 
la  Russie  n'est  pas  toute  la  terre.  Un  rêve  eu  est  resté 
et  une  transmission  de  récits.  Rien  n'indique  pour- 
tant qu'il  en  soit  sorti  des  légendes.  L'âme  russe  est 
trop  malade  et  souffre  trop  pour  se  jouer  ainsi  aux 
fleurs  de  poésie.  Elle  est  plutôt  tournée  à  la  négation. 

Une  chose  grave,  qui  les  a  frappés,  c'est  d'appren- 
dre à  la  longue  que  leur  czar  a  brûlé  Moscou.  Long- 
temps, dans  leur  respect,  dans  leur  sentiment  filial, 
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ils  ont  nié  obstinément  que /eur  père  eût  fait  une  telle 
chose.  —  Ce  sont  les  Français,  —  disaient-ils.  La  lu- 
mière s'est  faite,  à  la  fin,  malgré  toutes  les  dénéga- 
tions. Non-seulement  le  dernier  empereur  a  brûlé  la 
ville  sainte,  mais  celui-ci  la  démolit,  et  sans  néces- 
sité, en  pleine  paix.  Il  défait,  refait  le  Kremlin,  avec 
une  barbare  indifférence  pour  les  vieilles  religions  du 
peuple  russe.  Il  a  vendu  en  pleine  place,  à  l'encan, 
les  meubles  vénérables  des  anciens  czars  (pour  les  re- 
faire à  neuf),  le  siège  des  Iwans,  de  Dimitri  Donski. 

Ces  czars  de  race  allemande  révèlent  à  chaque  in- 
stant leur  profonde  ignorance  du  peuple  qu'ils  gou- 
vernent et  de  ce  qu'il  a  de  meilleur. 

Exemples  : 

Nicolas  ignoriût  quelle  force  le  serment  a  chez  le 
Busse,  et  qu'ayant  une  fois  fait  serment  il  se  sent  for- 
tement lié,  et  ne  peut  s'en  croire  libre  qu'autant  qu'on 
I  en  délie  régulièrement,  légitimement.  Il  exigea  à  son 
avènement,  sans  délai  ni  explication,  l'obéissance  im- 
médiate des  troupes  qui  venaient  de  faire  serment  à 
Constantin.  De  là  cette  terrible  et  si  légitime  révolte, 
dont  les  conjurés  profitèrent, 

Alexandre  ignorait  le  fond  de  la  vie  russe,  la  famille. 
Autrement,  ce  prince,  nullement  cruel,  n'eût  pas  fait 
la  tentative  barbare  de  ses  colonies  militaires.  11  lui 
parut  tout  naturel  d'introduire  un  hôte  inconnu,  un 
soldat,  dans  la  chaumière  étroite  du  paysan,  de  faire 
coucher  un  soldat  entre  sa  femme  et  sa  fille.  Pour  ma* 
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rier  les  soldats  répartis  dans  la  commune,  on  n'était 
pas  embarrassé.  Toutes  les  filles  du  village  d'un  côté, 
de  l'autre  les  soldats,  tiraient  des  numéros  ensemble. 
Le  numéro  1  des  soldats  épousait  le  numéro  1  des  fil- 
les; c'était  tout  l'arrangement.  Il  y  eut  des  révoltes  ef- 
froyables. Les  Cosaques  montrèrent  une  indomptable 
opposition  à  ces  brutalités.  Le  bâton,  le  knout,  n'y  fi- 
rent rien.  Ils  se  laissaient  mettre  en  morceaux,  mais 
n'obéissaient  pas. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable  et  fait  un  hon- 
neur infini  au  cœur  des  Russes,  c'est  l'impression  qu'ils 
ont  reçue  des  infortunes  de  la  Pologne.  Nous  l'avons 
vu  déjà  au  moment  où  Kosciusko  fut  relevé  du  champ 
de  bataille.  Mais  c'est  surtout  dans  les  Mémoires  de 
son  compagnon  Niemcewicz  qu'il  faut  lire  les  commen- 
cements de  cette  réaction  morale.  Les  Soldats  russes 
qui  le  gardaient  n'avaient  de  confident  que  leur  pri- 
sonnier polonais.  La  nuit,  non  sans  péril,  ils  venaient 
près  de  lui,  soupirer  et  gémir,  lui  dire  leurs  vœux, 
lui  demander  si  l'on  n'abrégerait  jamais  le  service  mi- 
litaire, et  s'ils  reverraient  leurs  pauvres  maisons. 

Voilà  comme  la  Pologne  pénètre,  envahit  l'âme 
russe.  Un  seul  Polonais  prisonnier  dans  une  citadelle, 
un  seul  incorporé  dans  un  régiment,  ébranle  et  trou- 
ble tout.  Il  n'a  pourtant  rien  dit,  cet  homme.  Qu'a-t-il 
fait?  Bien.  Il  a  gémi  la  nuit.  Et  dès  lors  l'ébranlement 
moral  a  commencé,  il  va,  il  gagne.  L'on  songe,  Ton 
raisonne.  —  C'est  un  homme  pourtant,  ce  prisonnier, 
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il  aouffre,  il  n'a  pas  l'air  coupable.  —  Du  jour  où  le 
soldat  s'est  dit  cela  et  mis  à  réfléchir,  dès  ce  jour,  je 
le  dis,  son  cœur  est  en  révolte. 

Sur  quoi  fut  bâti  cet  empire?  Sur  la  foi,  sur  une  foi 
brutale,  barbare,  aveugle,  sans  pitié,  même  pour  soi, 
qui  entraînait  Tanéantissement de  Tesprit  et  delà  per- 
sonne. Quand  ce  boyard  empalé  par  Iwan  criait  pen- 
dant deux  jours  de  son  effroyable  agonie  :  «Mon  Dieu, 
sauvez  le  czar  !  »  alors,  sans  doute,  l'empire  russe 
était  ferme. 

Par  quoi  chancelle-t-il  ?  Je  le  dis,  par  le  doute.  Il 
est  entré  en  lui.  Et  ce  qui  honore  la  nature  humaine, 
c'est  que  la  pitié  y  a  fait  autant  que  le  reste. 

Tout  le  monde  connaît,  au  moins  par  les  gravures, 
le  sanctuaire  de  la  Russie,  le  Kremlin,  ces  massives  et 
bizarres  con3tructions,  ces  palais  monslres,  où  respire 
le  génie  mongol,  et  qu'on  serait  tenté  d'appeler  une 
pétrificalion  de  la  Terreur.  Ces  monstres  du  monde 
des  fées  vivaient,  ce  semble,  et  sont  devenus  pierres 
en  voyant  Iv\ran  le  Terrible.  En  vain  Napoléon  y  a  porté 
la  main,  en  vain  l'effroyable  incendie  enveloppa  le 
Kremlin  de  ses  flammes.  Il  était  resté  ferme...  De  nos 
jours,  il  faiblit,  sa  base  de  granit  chancelle,  et  par  mo« 
ment  la  sublime  flèche  paraît  ivre,  elle  branle...  Pour- 
quoi? ah  !  pour  bien  peu  de  chose.  Un  souffle  dans  ses 
fondations,  une  plainte  aux  caveaux  de  ses  églises,  un 
sourd  gémissement  aux  tombes  impériales...  Tout  le 
monde  l'a  entendu,  hors  un  seul....  Cette  chose  faible 
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et  forte  qui  fait  trembler  les  tours,  qu'est-ce  dono?.. 
Un  soupir. 

Soupir  sacré  de  la  nature  contre  un  monde  dénaturé, 
gémissement  mêlé  des  douleurs  de  deux  nations  I..  Il 
ne  s'est  pas  enfermé  là  ;  il  a  monté,  grossi  comme  une 
trombe...  Il  ne  s'est  pas  perdu  aux  forêts,  aux  marais; 
il  s'en  est.  emparé,  et  les  forêts  se  sont  mises  à  g^émir, 
les  eaux  à  sangloter,  les  sapins  à  pleurer! 

Prenez  garde,  cet  homme  insouciant,  léger  et  mé- 
lancolique à  la  fois,  qui  chantait  au  travail  sa  chanson 
monotone,  il  a  assez  chanté,  il  songe,  et  il  est  entré 
en  pensée.  Il  pensera  désormais  et  toujours. 

Et  toute  sa  pensée,  je  vais  vous  la  dire  d*un  seul 
mot,  qui  la  résume  toute,  et  le  grand  changementqui 
se  fait  depuis  trente  années  dans  sa  condition  :  Né  serf ^ 
il  meurt  esclave. 

Serf,  il  avait  pied  et  racine  en  la  terre;  il  était  ar- 
bre, résigné  comme  l'arbre  ;  il  végétait  misérable  et 
paisible.  L'imprudente  tyrannie  de  ses  maîtres  l'a  dé- 
raciné. 

Les  seigneurs,  détachant  des  parties  de  leurs  biens 
pour  vente  ou  pour  partage,  ont  cru  ne  couper  que  la 
terre,  et  ils  ont  coupé  l'homme.  11  vivait  moins  en  lui 
qu'en  la  commune;  ils  ont  brisé  cet  ensemble  vivant 
où  s'harmonisait,  dans  un  communisme  immémorial, 
toute  la  vie  du  paysan  russe.  La  terre  passant  de  main 
en  main  dans  le  cercle  de  la  «ommuhe,  comme  la  coupe 
circule  au  banquet,  c'était  le  fonds  moral  du  Slave, 
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Ce  n'est  pas  tout.  La  commune  brisée  et  la  terre  di- 
visée, ils  lui  ont  raccourci  sa  pari  de  cette  terre.  «  Si 
la  famille  est  trop  nombreuse,  va,  va  chercher  ton 
pain,  charpentier,  jardinier,  batelier  du  Volga;  va,  et 
rapporte-nous  Targent.  » 

Cela  est  dur,  injuste.  S'il  était  serf,  c'était  serf  de 
la  terre,  non  serf  mobile,  mais  serf  dans  la  famille, 
dans  la  commune,  entouré  des  consolations,  des  adou- 
cissements du  travail  commun  ;  n'importe,  il  se  rési- 
gne, il  va.  —  11  revient  fidèle,  il  rapporte...  Mais 
alors,  ce  n*est  pas  assez  ;  ils  ont  bâti  d'immenses  mai- 
sons, rhorreur  des  Russes,  d'affreux  bagnes,  qu'ils 
appellent  des  fabriques,  des  manufactures,  où  les 
hommes  vendus  viennent  travailler  et  mourir  sous  le 
fouet.  Vendus?  non,  je  me  trompe,  l'empereur  philan- 
thrope a  défendii  qu'on  vende  ;  on  loue  un  homme 
pour  quatre-vingt-dix  ans  I 

Pauvre  race,  douce,  faible,  toute  dominée  par  les 
sentiments  naturels,  qui  avait  vu  TÉtat  dans  la  fa- 
mille, et  dans  le  maître  un  père  !..  C'était  un  spectacle 
risible  et  touchant,  quand  un  nouveau  seigneur  arri- 
vait au  village;  ils  pleuraient  tous  de  joie:  a  Petit 
père!  criaient -ils,  ils  se  jetaient  à  genoux,  lui  racon- 
taient leurs  maux,  toutes  les  affaires  de  leurs  familles; 
plusieurs  à  haute  voix  se  confessaient  à  lui. 

Le  père  des  pères,  le  czar  !  qu'était-ce  donc,  grand. 
Dieu?  ils  confondaient  dans  leurs  prières  le  czar  du 
monde  et  le  czar  du  cieL 
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Ce  sentiment  filial,  si  fort  dans  Tâmc  russe,  à  quel- 
les terribles  épreuves  n'a-l-il  pas  été  mis?  Est-il  père, 
ce  seigneur  avide  qui  vend  ses  hommes?  Est-il  pèr^, 
ce  czar  qui  protège  si  peu,  qu'on  aime  mieux  être 
serf  qne  libre  ? 

Ce  monde  qui  perd  peu  à  peu  son  idée,  sa  base  an- 
tique, la  paternité^  ne  s'assoit  pas  encore  sur  la  base 
nouvelle,  la  loi,  le  gouvernement  de  l'homme  par  lui- 
même. 

0  désert,  ô  vide,  ô  néant  !  Plus  de  père.  Pas  encore 
la  loi. 

Moins  désolés,  ces  grands  plateaux  tartares  où  la 
terre  nue,  salée,  stérile,  n'a  rien  de  la  nature  que  l'ai- 
gre sifflement  du  vent  de  Sibérie. 

Le  gouvernement  russe  produit  en  ce  moment  une 
chose  terrible.  En  maintenant  une  séparation  absolue 
et  comme  un  cordon  sanitaire  entre  les  populations 
russes  et  le  reste  du  monde,  il  n'empêche  nullement 
ces  populations  de  perdre  leur  ancienne  idée  morale, 
et  il  les  empêche  de  recevoir  l'idée  occidentale  qui  les 
replacerait  sur  une  base  nouvelle.  Il  les  tient  vides  et 
nulles  moralement,  sans  défense  contre  les  suggestions 
du  mauvais  esprit  et  la  tentation  du  désert. 

Quand  on  dit  qu'un  de  nous,  Occidentaux,  est  dou- 
teur,  sceptique,  cela  n'est  jamais  vrai  absolument.  Tel 
peut  être  douleur  en  histoire,  qui  est  ferme  croyant 
en  chimie,  en  physique.  Tout  homme  ici  a  foi  en  quel- 
que chose;  l'âme  n'est  jamais  vide.  Mais  là,  dans  ce 
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monde  tout  ignorant,  barbare,  qu'on  maintient  vide 
d'esprit,  et  qui  le  devient  de  tradition,  si  cet  état  durait, 
si  rhommc  descendait  la  pente  du  doute,  rien  ne  Ty 
arrêterait,  rien  n'y  ferait  contre-poids  ou  balance  ; 
nous .  aurions  l'effroyable  spectacle  d'une  démagogie 
sans  idée,  sans  principe  ni  sentiment  ;  un  peuple  qui 
marcherait  vers  TOccident,  d'un  mouvement  aveugle, 
ayant  perdu  son  âme,  sa  volonté,  et  frappant  au  ha- 

■ 

sard,  automate  terrible,  comme  un  corps  mort  galva- 
nisé, qui  frappe  et  peut  tuer  encore. 

Qui  sauvera  la  Russie  de  cette  infernale  perdition, 
et  l'Europe  de  la  nécessité  d'exterminer  ce  géant  ivre 
et  fou? 

C'est  surtout  la  pauvre  Pologne. 

Ce  que  la  Russie  a  de  ineilleur  en  ce  moment,  ce 
qui  la  rattache  à  l'humanité  et  à  Dieu,  c'est  le  mou- 
vement de  cœur  que  la  Pologne  a  suscité  en  elle. 


XV 


CE    QUE    LA    POLOGNE    PEUT    FAIRE    AYANT    LA    RÉTOLUTION. 


Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  néant  moral  où 
arrive  la  Russie  est  faible  en  comparaison  de  ce  que 
les  Russes  en  ont  dit  eux-mêmes.  Cet  état  est  si  dou- 
loureux, que,  bâillonnés,  muselés,  du  fond  de  leur  in 
pace,  ces  pauvres  muets  n'en  ont  pas  moins  éclaté. 
Plusieurs,  comme  l'illustre  amiral  Tchichacolf,  ont 
hautement  désespéré,  quitté  la  patrie.  D'autres,  en 
restant,  ont  acheté  de  la  vie  le  bonheur  d'être  libres 
une  heure,  en  criant  :  «  La  Russie  est  morte  !  » 

On  pouvait  deviner  ce  triste  mystère  dans  les  poé- 
sies désolées  de  leurs  derniers  poètes,  pleines  de  deuil, 
d'ironie  sceptique.  Mais  ces  avis  indirects  ne  satisfai- 
saient pas  l'âme  russe;  elle  était  trop  oppressée. 
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On  matin,  dans  une  revue  généralement  iliscrèle  et 
pâle,  le  Télescope  de  Moscou,  un  article,  échappé  par 
la  distraction  de  la  censure,  fait  trembler  toute  la 
Russie.  Cet  article,  signé  Tschadaef,  était  Tépitaphe 
de  Tempire,  celle  de  l'auteur  aussi  :  il  savait  qu'écrire 
ces  choses,  c'était  accepter  la  mort,  plus  que  la  mort, 
des  tortures  et  des  prisons  inconnues.  Du  moins,  il  sou- 
lagea son  cœur.  Avec  une  éloquence  funèbre,  un 
calme  accablant,  il  fit  sur  son  pays  comme  un  testa- 
ment de  mort.  Il  lui  demande  compte  de  toutes  les 
amertunnes  qu'on  inflige  à  qui  veut  penser,  il  analyse 
avec  une  profondeur  désespérante,  inexorable,  le  sup- 
plice de  Tâme  russe  ;  puis,  se  détournant  avec  hor- 
reur, il  maudit  la  Russie.  11  lui  dit  qu'elle  Ji'a  jamais 
existé  humainement,  qu'elle  ne  représente  quune  la- 
cune de  V intelligence  humaine^  déclare  que  son  passé 
a  été  inutile,  son  présent  superflu,  et  qu'elle  n'a  au- 
cun avenir. 

L'empereur  a  fait  enfermer  cet  homme  dans  une 
maison  de  fous.  Mais  la  Russie,  le  cœur  percé,  a  cru 
qu'il  avait  raison*  Elle  s^est  tue.  Depuis  1842,  pas  une 
reproduction  russe,  ni  bonne,  ni  mauvaise.  Le  terrible 
article,  en  réalité,  a  clos  et  scellé  le  tombeau. 

Sous  la  tombe  est  une  étincelle  ^  Nous  ne  souscri- 
vons nullement  aux  analhèmes  de  Tschadaef. 

*  L'étincelle!  ne  serjil-elle  pas  dans  une  brocljure  admirable 
qui  parail  à  Tinstant?  L'auteur,  né  Russe,  mais  doté  d'autre  part 
du  pks  généreux  sang  du  Rhin,  écrit  dans  notre  langue  avec  une 
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En  bas,  nous  voyons  un  peuple  faible,  mais  d'autant 
plus  élastique,  qui  peut  encore  se  relever.  Et  il  se  re- 
lèvera un  jour  par  la  fraternité  de  la  Pologne. 

En  haut,  nous  voyons  des  hommes  peu  nombreux, 
mais  admirables,  des  héros!..  Comment  appeler  au- 
trement les  hommes  du  14  décembre,  eux  qui,  seuls, 
dans  la  gueule  même  du  dragon,  ont  tenté  ce  coup 
hardi?,.  Comment  donner  un  autre  nom  au  glorieux 
martyr  Bakounine,  aujourd'hui  enseveli,  les  fers  aux 
pieds,  dans  un  cachot  de  Russie?.,  Ah  I  grand  cœur, 
noble  nature,  frère  aimé  de  la  Pologne  et  de  la  France, 
excusez-moi  d'avoir  dit  ces  choses  sévères  sur  le  pays 
que  vous  aimez.  Dieu  m*est  témoin  que,  si  parfois  la 
main  m'a  tremblé  en  écrivant  ces  lignes  sur  la  Russie, 
c'est  à  vous  que  je  pensais  (vous  que  je  ne  connais  pas), 
c'est  vous  uniquement  que  je  craignais  de  blesser... 
S'il  arrivait  que  mon  livre  perçât  les  murs  où  vous 
êtes  enfermé,  qu'il  vous  dise  que   nos  cœurs  sont 
tout  pleins  de  vous,  et  nos  yeux  de  larmes  en  pen- 


vigueur  héroïque,  qui  brise  Tanonyrae  et  révèle  partout  le  grand 
patriote.  Je  Tai  lu  et  relu  dix  fois  avec  slupeur,  J*y  croyais  voir 
les  vieux  héros  du  Nord  tracer  d'un  fer  impitoyable  la  sentence 
de  ce  misérable  monde...  Hélas!  ce  n'est  pas  seulement  la  con- 
damnation de  la  Russie,  c'est  celle  de  la  France  et  de  l'Europe. 
—  «  Nous  fuyons  la  Russie,  dit-il  ;  mais  tout  est  Russie;  l'Europe 
est  un  cachot.  »  —  Tant  que  l'Europe  a  de  tels  hommes,  pour- 
tant, rien  n'est  désespéré  encore.  {Du  développement  des  idées 
révolutionnaires  en  Bmsie;  par  Isoander,  chez  Franck,  rue 
Richelieu,  67.) 
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sant  à  vous,  et  que  le  moudo  sent  le  poids  de  vos 
fers..,. 

Pourquoi,  malgré  nos  vives,  nos  ardentes  sympa- 
thies pour  les  grands  patriotes  russes,  avons-nous  cru 
devoir  exposer  notre  opinion  si  lil)rcment  sur  la  Rus- 
sie? C'est  que,  hélas  !  il  nous  est  impossible  jusqu'ici 
de  distinguer  le  peuple  russe  du  gouvernement  qui 
l'écrase.  Nous  les  voyons  seuls  encore,  ces  illustres 
citoyens.  Ils  senties  citoyens  du  monde,  bien  plus  que 
de  la  Russie.  Les  révoltes  sont  fréquentes  en  ce  pays; 
mais  une  révolution,  quel,  jour  arrivera-t-ellc?  11  y 
faut  une  communauté  d'idées  que  rien  ne  nous  indi* 
que  encore. 

Donc,  nous  devons  envisager  la  .Russie  en  masse, 
provisoirement,  et  simplement  comme  une  force,  — • 
force  barbare,  monde  sans  loi,  monde  ennemi  de  la 
Loij  qui  rie  fait  aucun  progrès  en  ce  sens,  au  contr  aire, 
qui  marche  à  rebours  et  retourne  aux  barbaries  an- 
tiques, qui  n'admet  la  civilisation  moderne  que  pour 

dissoudre  le  monde  occidental  et  tuer  la  loi  ,ellc- 

méme. 
Le  monde  de  la  Loi  a  sa  frontière  où  elle  fut  au 

moyen  âge,  sur  la  Vistule  et  le  Danube. 
La  Russie  n'admet  rien  de  nous,  que  le  mal.  Elle 

absorbe,  attire  à  elle  tout  le  poison  de  l'Europe.  Elle 

le  rend  augmenté  et  plus  dangereux. 
Quand  nous  admettons  la  Russie,  nous  admettons 

le  choléra,  la  dissolution,  la  mort,  et  Quoi  !  philoso- 
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plies  !  nous  dit  de  sa  plus  douce  voix  la  j<3une  éeole 
russe  qui  fleurit  dans  nos  revues*,  vous  vous  éloigner 
de  vos  frères  !..  Où  est  la  philosophie?  Où  est  la  phî- 
losoj^hie?  » 

Telle  est  la  propagande  russe,  infiniment  variée,  se- 
lon les  peuples  et  les  pays.  Hier  elle  nous  disait  :  «  Je 
c(  suis  le  christianisme.  »  Demain  elle  nous  dira  :  «  Je 
«  suis  le  socialisme.  » 

Elle  emploie  des  journalistes,  des  gens  du  monde, 
des  femmes  spirituelles  et  charmantes...  Comment 
refuser  la  coupe  des  belles  mains  de  Médéc? 


*  On  sait  combien  la  Russie  est  hcrméliqucmenl  fermée  aux 
journaux  et  aux  revuiïS  de  l'Europe.  Une  des  nôtres  est  excep- 
tée, par  la  protection  spéciale  de  l'empereur.  On  a  soin  qu'elle 
arrive  jusqu'en  Sibérie.  Pourquoi  tant  de  faveur?  On  peut  le  devi- 
ner. Une  revue  française,  toute  pleine  des  éloges  de.  la  Russie, 
est  justement  ce  qui  peut  le  mieux  Iromper  ses  in^'ortuncs  lec- 
teurs sur  la  pensée  de  la  France,  leur  faire  croire  que  le  monde 
est  décidément  converti  au  mal,  finir  pour  eux  tout  espoir  ici- 
bas.  Représentez-vous,  dans  cet  extrême  NorJ,  dans  les  nuits 
éternelles,  l'infortuné  Polonais  qui  s'efforce,  à  la  lueur  des  au- 
rores boréales,  de  lire  ces  pages  écrites  dans  la  langue  chérie,  la 
langue  de  la  France,  qui  cherche  avidement  quelques  bannes 
nouvelles,  et  qui  voit  que  la  France  est  morle...  Quel  accroisse- 
ment de  supplice!  C'est  ainsi  que  la  Russie,  cette  savante  maî- 
tresse en  douleurs,  a  trouvé  un  moyen  de  rebriser  les  cœurs  déjà 
brisés,  de  doubler  les  ténèbres  du  pôle,  d'ajouter  un  degré  de 
glace  au  froid  qui  rompt  l'acier,..  Qu'ainsi  le  désespoir  vienne 
de  l'espoir,  je  veux  dire  de  la  France  I  ah  !  c'est  un  coup  de 
maître  :  il  faut  rendre  les  armes;  tous  les  bourreaux  sont  dé- 
î>jjssés  ! 
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Ici  ce  sont  des  articles  S  des  gravures  même  habi- 
lement exposées  sur  nos  promenades.  Au  Danube^  ce 
sont  des  chansons  russes  qu'on  fait  circuler,  chansons 
faites  par  les  poètes  officiels  de  l'empereur, pour  ame- 
ner les  Serbes,  les  Bulgares,  etc.,  à  se  remettre  aux 
mains  protectrices  de  la  Russie. 

Celte  propagande,  en  Pologne,  a  un  caractère  si- 
nistre qui  rappelle  les  menées  de  l'Autriche  avant  le 
massacre  de  la  Galicie. 

La  Russie  a  employé  un  moyen  terrible  de  se  popu- 
lariser auprès  du  paysan  :  sa  cruelle  persécution  des 
Juifs,  continuée  plus  cruellement  par  l'enlèvement 
annuel  de  leurs  enfants.  —  Effroyable  flatteur  du  peu- 
ple, qui,  sans  lui  faire  aucun  bien,  le  séduit  par  le 
mal  des  autres!  Une  enquête,  il  est  vrai,  a  été  ordon- 
née aussi  pour  améliorer  le  sort  des  cultivateurs.  Non 
suivie  et  ^ans  résultat,  elle  n'en  fait  pas  moins  croire 
aux  paysans  que  le  czar  s'intéresse  à  eux. 

Que  fera  maintenant  le  propriétaire  polonais?  Il 
est  entre  deux  abîmes. 

*  Même  des  livres,  et  de  forme  grave.  M.  Alexis  de  Sainl- 
l'riesl,  fils  d'une  princesse  russe,  et  d'une  famille  comblée  par 
la  Russie,  a  reconnu  magnifiquement  les  bienfaits  de  cette  patrie 
adoptive.  11  a  écrit,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  une  His- 
toire du  démembrement  de  la  Pologne,  qui  met  le  tort  du  côté 
des  victimes.  La  France  lui  a  ouvert  ses  myslérieux  trésors  di- 
plomatiques. Il  a  pu,  à  son  aise,  y  choisir  tout  ce  qui  pouvait 
colorer  Tinirasion  russe;  il  a  fait  un  livre  spirituel,  mais  qui  le 
serait  davantage  s'il  était  moins  hardiment  partial. 
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La  Russie  irrite  le  paysan  contre  lui,  lui  dît  :  c<  Il 
ne  fait  rien  pour  vous.  » 

Maintenant  qu'il  essaye  de  faire  quelque  chose,  c'est 
un  homme  désigné,  suspect.  Un  matin,  sous  un  pré- 
texte, enlevé,  jeté  dans  un  coffre,  cahoté  à  mort  pen- 
dant quinze  cents  lieues,  il  s'en  ira  habiter  pour  tou- 
jours le  pays  dont  on  ne  revient  pas. 

Je  le  sais  trop,  Polonais,  sous  ce  gouvernement  ter- 
rible, il  vous  est  difficile  de  changer  le  sort  du  peuple. 

La  plupart  des  réformes  sont  ajournées  forcément 
aux  jours  de  liberté. 

Moralement,  vous  pouvez  beaucoup.  Si  la  loi  est  im- 
puissante, si  l'action  est  interdit»,  rien  ne  peut  en- 
chaîner le  cœur. 

Oserai-je  former  un  vœu,  souhaiter  une  chose  pra- 
tique qu'on  ne  peut  guère  empêcher?  Supprimez,  au- 
tant qu'il  se  peut,  les  intermédiaires  qui  vous  séparent 
du  cultivateur;  renvoyez  Tintendant,  l'agent,  l'éco- 
nome. Occupez-vous  vous-mêmes  de  votre  terre  et  de 
ceux  qui  la  cultivent.  Vivez  parmi  eux,  avec  eux,  ai- 
mez-les, tout  est  gagné. 

«  Il  faut  aimer  pour  être  aimé,  »  disait  le  général 
Hoche. 

Ce  peuple  vous  demande  plus  que  la  liberté, 
plus  que  la  propriété,  qu'il  a  méritée  si  bien^  plus 
que  l'égalité  sociale,  —  il  demande  surtout  l'a- 
mitié. 

Nous  connaissons  votre  grandeur  de  cœur.  Ceux 
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qui  ont  aimé  jusqu'à  leurs  bourreaux  pourraienl-ils 
ne  pas  aimer  leurs  pauvres  compatriotes? 

Le  paysan  a  sujet  d'aimer  votre  vieille  République 
de  Pologne,  qui  lui  demanda  un  tribut  si  faible,  si 
léger,  en  comparaison  d'aujourd'hui  ;  qui  labrita  des 
barbares  derrière  ce  peuple  chevalier  d'un  million  de 
lances,  dont  pas  un  homme,  durant  des  siècles,  n'est 
mort  qu'au  champ  de  bataille. 

Et  vous,  fils  de  ces  chevaliers,  aimez,  admirez  oc 
peuple,  qui,  dans  vos  terribles  luttes,  tellement  iné- 
gales, contre  la  Russie,  vous  donna  ces  vaillants  fau- 
cheurs, la  terreur  des  Cosaques,  qui  se  battit  sans  s'in- 
former si  la  liberté  reconquise  le  serait  pour  lui,  qui, 
dans  les  légions  pqlonaises,  anobli,  chevalier  lui- 
même,  sous  le  drapeau  delà  France,  marcha  du  même 
pas  près  de  vous,  et,  par  d(s  exploits  incroyables, 
s'est  placé  avec  vous  dans  Tégalité  de  la  gloire. 

La  nationalité  polonaise  si  cruellement  attaquée, 
mutilée  dans  son  territoire,  brisée  dans  l'existence  de 
ses  hommes  les  plus  dignes,  poursuivie  avec  fureur 
par  l'arbitraire  et  par  la  loi,  il  dépend  toujours  de 
vous  de  la  raffermir  et  de  la  refaire  plus  solide  qu'elle 
ne  fut.  Cette  fois,  qu'elle  se  révèle  hors  des  lois,  ail- 
leurs qu'en  l'État,  qui  est  toujours  vulnérable.  Fon- 
dez-la dans  l'âme  humaine,  au  sanctuaire  de  toute 
vie;  enfoncez-en  la  racine  en  ce  qui  n'est  point  atta- 
quable ni  accessible  aux  tyrans,  dans  l'amour  mutuel 
de  l'homme  et  dans  la  fraternité. 
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Si  les  actes  vous  sont  interdits,  les  scntinients  ne  le 
sont  pas.  Veuillez,  aimez;  personne  n'en  méconnaîtra 
les  signes.  La  fraternité  de  cœur,  l'égalité  volontaire, 
se  manifestent  aisément. 

Si  vous  ne  pouvez  encore  changer  l'état  social  des 
habitants  des  campagnes,  vous  pouvez  changer   leur 
esprit.  L'on  vous  a  empêchés  de  leur  fonder  des  écoles  ; 
mais  chacun  de  vous  est  une  école.  Ne  vous  enfermez 
point  dans  vos  maisons  solitaires,  pour  languir,  at- 
tendre,  mourir,  pour  tourner,  retourner  en  vous  le  fer 
aigu  de  la  douleur.  —  Sortez,  venez  dans  le  peuple, 
partngcz  les  travaux  des  hommes  :  descendez  sur  la 
sillon,  suivez  la  charrue;  dites-leur  tant  de  choses 
qu'ils  ignorent,  hélas!  et  qui  sont  le  cœur  du  cœur, 
le  plus  profond  de  leur  être.  Ce  peuple,  tel  a  été  le 
terrible  effet  des  longues  misères,  ne  se  connaît  plus 
lui-même.  S'il  se  souvenait!  Combien  il  en  serait  re- 
'  levé!  Quel  chaud  et  puissant  cordial  lui   rentrerait 
dans  la  poitrine!..   La  culture  qu'il  lui  faudrait,  ce 
n'est  pas,  comme  on  le  croit,  d'apprendre  un  moment 
à  lire  (pour  l'oublier  le  lendemain,  n'ayant  ni  livres, 
ni  loisir).  Ce  qu'il  lui  faut,  et  ce  qu'il  recevrait  avide- 
ment, ce  sont  ses  propres  souvenirs,  rafraîchis  et  ré- 
veillés;   ce  sont  ses  glorieuses  antiquités,  c'est  la 
Pologne  elle-même.  —  Dites-lui  vos  grandes  guerres 
des  Turcs,  et  TEurope  défendue  par  vous  ;  dites-lui 
Jean  Sobieî>ki,  la   délivrance  de  Vienne,  le  salut  de 
TAUemagne  ;  dites-lui  le  vieux  chant  slave,  qui  lui  fut 
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un  jour  redit  par  un  pape.  — Des  envoyés  de  Pologne, 
se  trouvant  à  Rome,  demandaient  des  reliques  au 
pape  pour  en  faire  don  à  leurs  églises.  Ils  en  eurent 
cette  réponse:  «  Pauvres  gens,  que  venez-vous  de- 
mander ici  des  reliques?..  Avez-vous  donc  oublié  la 
vieille  chanson  de  votre  pays  :  0  Polonais  !  Polonais  ! 
ouvrez  partout  oii  vous  voudrez  la  terre  de  Pologne^ 
prenez-en^  tout  ce  que  vous  prendrez ^  c'est  toujours 
cendre  de  martyrs.  » 

Bel  aveu,  noble  réponse,  qui  fait  honneur  à  Tltalien. 
La  Pologne  a  sa  sainteté  en  elle-même,  non  dans  la 
Rome  des  papes.  La  ville  des  catacombes  ne  lui  ren- 
verra par  la  vie,  non  plus  que  le  don  des  miracles. 
La  Rome  qui  ressuscite  sous  nos  yeux,  c'est  la  Rome 
ennemie  des  papes,  la  vraie  Rome  de  l'antiquité. 

Dans  un  sublime  chant  polonais  (Vision  de  la  nuit 
de  Noël)^  on  voit  le  dôme  de  Saint-Pierre,  fendu,  qui 
s'affaisse....  Et  les  derniers  des  Polonais,  par  un  dé- 
vouement suprême  à  ce  qu'ils  ont  adoré,  le  soutien- 
nent encore,  ce  dôme,  sur  la  pointe  de  leurs  lances. 

Rome  ne  soutient  pas  la  Pologne  ^  La  Pologne 
soutient  Rome  encore,  —  Rome  amie  de  la  Russie, 
Rome  qui  reçut  ce  Phalaris  ivre  et  rouge  de  sang 
chrétien. 

*  Ceci  répond  à  Terreur  grave  qu'on  trou  va  dans  une  brochure, 
du  reste  excellente,  pleine  de  choses  ingénieuses  et  profondes  : 
La  Russie  considérée  au  point  de  vue  européen.  1851.  (\.la 
librairie  polonaise,  rue  de  Seine,  '20.) 
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Prencz-y  garde,  Polonais,  depuis  qu'il  a  prié  des- 
sous, il  tombe,  il  s'écroule,  ce  dôme,  rien  n'en  arrêtera 
la  chutet  il  descend  dans  la  boue  sanglante....  Votre 
fidélité  obt>tinée  n'empêchera  rien. 

Voyez  ce  que  le  catholicisme  a  fait  de  l'Irlande; 
eiïroyable  destinée  I  la  population  subsiste  nombreuse, 
et  la  race  a  disparu,  a  perdu  sa  vitalité,  s'est  neutra- 
lisée, évanouie.  Voyez  la  stérilité  de  l'Espagne  depuis 
Philippe  II.  Voyez  que  de  siècles  la  foi  des  esclaves, 
la  foi  des  morts,  a  retenu  Tllalie  comme  enfermée 
dans  un  tombeau.  La  France  enfin,  ah  !  quelle  blessure 
vient  de  lui  porter  le  catholicisme!  elle  en  saignera  à 
jamais...  maudite  de  l'Iialie! 

De  grâce,  ne  perdez  pas  de  vue  la  première  origine 
de  vos  malheurs.  Vous  étiez  au  seizième  siècle  le  plus 
tolérant,  le  plus  doux  des  peuples,  ainsi  que  le  plus 
guerrier.  L'invasion  des  jésuites  en  Pologne,  leurs  per- 
sécutions,  ont  séparé  de  vous,  livré  à  vos  ennemis, 
vos  frères  du  rit  grec,  les  Cosaques.  Cette  lance  acérée 
qui  depuis  entra  au  cœur  de  la  Pologne,  qui  Va  don- 
née à  la  Russie,  sinon  le  catholicisme? 

C'est  le  catholicisme  encore  qui,  au  milieu  du  der- 
nier siècle,  excluant  les  dissidents  de  l'élection  royale, 
donna  prétexte  à  la  Russie  et  la  popularisa  eii  Europe 
comme  défenseur  de  la  liberté  religieuse  contre  le 
clergé  polonais. 

Ceux  qui  voudraient  aujourd'hui  asseoir  votre  na- 
tionalité sur  ce  qui  vous  a  perdus,  sont  vos  plus  cruels 
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ennemis.  Qu'ils  le  sachent  ou  non,  ils  vous  perdent. 
En  donnant  le  catholicisme  comme  caractère  essentiel 
de  la  nationalité  polonaise,  ils  éloignent  à  jamais  de 
vous  vos  jeunes  frères  du  Danuhe,  les  Slaves,  fils  de 
l'Église  grecque,  qui,  si  la  Pologne  se  proclame  étran- 
gère à  eux  par  l'opposition  de  sa  foi,  écouteront  la 
Russie. 

Malheureux  prêtres,  n'est-ce  pas  assez  d'avoir,  il  y 
a  deux  cents  ans,  découvert  le  flanc  de  la  Pologne,  de 
l'avoir  désarmée  de  sa  vaillante  barrière,  la  nation 
des  Cosaques?  aujourd'hui,  vous  lui  ôtez  ces  frères, 
ces  alliés  nouveaux,  que  venait  de  lui  susciter  la  bonté 
de  la  Providence.  Ces  Slaves,  nés  d'hier  coiome  peuple, 
ils  regardent  de  tous  côtés,  ils  se  cherchent  des  pa- 
rents, ils  ont  besoin  d'aimer  une  grande  nation  ;  ils 
vont  se  cherchant  des  frères.  La  Pologne  leur  dira-t- 
elle  :  et  Je  ne  suis  pas  votre  sœur...  J'ai  mon  Dieu; 
cherchez  vos  Dieux?  » 

Je  ne  vous  propose  pas  de  renier  vos  croyances,  Po- 
lonais. Je  le  sais,  vous  êtes  fidèles;  vous  ne  sûtes  ja- 
mais déserter.  Cette  foi,  je  ne  vous  demande  pas  de 
l'abjurer,  mais  de  la  comprendre,  de  l'étendre  et  de 
l'agrandir.  Vous  avez  longtemps,  comme  tous  les  en- 
fants, répété  des  mots  ;  hommes  par  l'âge  et  la  douleur, 
il  est  temps  d'aller  à  l'idée.  Le  Dieu  qu'on  vous  mit 
sur  l'autel  dans  telle  image  de  pierre,  sentez-le  donc 
maintenant  dans  le  genre  humain,  dans  son  image  de 
chair.  La  religion  du  monde  n'est  plus  la  foi  égoïste, 
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qui  fait  son  salut  à  part  et  va  solitaire  au  ciel.  C'est 
le  salut  de  tous  par  tous,  la  fraternelle  adoption  de 
riiumanité  par  rhum^nité.  Plus  d'incarnation  indivi- 
duelle :  Dieu  dans  tous,  et  tous  Messies! 

Qui,  de  nos  jours,  n«  sent  Dieu  tressaillir  en  lui? 
qui,  dans  les  heures  de  souffrances,  par  le  cœur,  ne 
sent  l'avenir? 

Mais  il  ne  faut  pas  seulement  le  voir  et  le  sentir,  il 
faut  le  vouloir,  et,  par  un  immense  élargissement  du 
cœur,  accepter  d'avance  tous  les  sacrifices  que  nous 
imposera  demain  le  monde  nouveau. 

Qui  n'aura  à  sacrifier?  De  quelque  côté  que  je  re- 
garde les  nations  qui  vont  être  les  acteurs  du  nouveau 
drame,  je  vois  qu'avant  toute  action  Dieu  va  leur  de- 
mander à  chacune  de  lui  donner  ce  à  quoi  elles  tien- 
nent le  plus  ;  généralement  le  vieux  vice,  le  vice  chéri, 
cultivé  au  fond  de  Tâme.  A  Tltalie,  il  dira  :  «  Donne- 
moi  tes  vieilles  discordes,  ton  esprit  d'isolement  et 
d'orgueil  local;  j'en  veux  faire  un  sacrifice...  Tu  ne 
seras  libre  que  dans  l'unité.  »  — A  l'Allemagne,  il 
dira  :  «  Donne-moi  tes  deux  vices  d'esprit,  opposés, 
et  que  tu  trouves  moyen  d'unir  à  la  fois  :  scolastique 
et  rêverie.  Donne-moi  la  somnolence  de  tes  bourgeois 
philistins.  Donne-moi  ta  foi  aux  livres,  à  tous  les 
mensonges  écrits,  »  —  A  la  Hongrie,  il  dira  :  «  Vail- 
lant peuple,  donne  ton  orgueil;  donne  ta  vieille 
royauté...  Sois  frère  au  milieu  de  tes  frères,*.  La 
royauté  vaut-elle  la  fraternité?*.  » 
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L'ennemi  est  peu  de  chose  au  grand  combat  qui  ^g 
prépare.  L'ennemi  redoutable  est  en  nous,  en  nous  le 
mal  qu'il  faut  craindre  !  Et  la  France  !  je  n'ose  penser 
à  tout  ce  que  Dieu  doit  réclamer  d'elle,  pour  qu'elle 
soit  digne  d'agir!..  Ah!  peuple  que  TAngletcrie 
même  a  nommé  le  soldat  de  Dieu^  songe  à  quelle 
purification  ce  titre  t'oblige!  La  chevalerie,  souviens* 
t'en,  n'avait  droit  de  prendre  Tépée  qu'après  la  puri- 
Gcation  de  l'âme  et  du  corps,  le  bain  qui  ôte  ks 
souillures... 

Qui  précédera  tout  le  monde  au  sacrifice  préalable, 
la  veille  de  la  bataille  au  soir?  La  Pologne,  comme 
toujours. 

Elle  n'a  pas  attendu.  Les  premiers,  tels  de  ses  en- 
fants ont  mis  sur  l'autel  une  offrande  inouïe,  im- 
mense... la  haine  de  la  Russie! 

Ce  qui  reste  est  plus  facile.  Il  y  faut  bien  moii  s 
d'efforts.  C'est  que,  des  grands  aux  petits,  des  petits 
aux  grands,  la  Pologne,  en  son  intérieur,  8'ado|)te, 
s'aime  elle-même. 

Je  me  fie  ici,  pour  cette  révélation  nouvelle  du  cœur 
de  ce  peuple,  non  aux  Polonais  seulement,  mais  à  vous 
surtout,  Polonaises!..  Les  femmes  de  cette  nation 
eurent  toujours  l'initiative.  Aux  plus  extrêmes  périls, 
aux  plus  héroïques  efforts,  elles  n'ont  pas  quitté  leurs 
époux.  L'amour  n*est  pas  un  vain  mot  en  Pologne. 
Elles  les  suivaient  dans  les  batai41es,  elles  les  suivent 
au  martyre.  La  sinistre  route  qui,  par  deux  mille 
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lieues  de  sapins,  mène  aux  glaces  de  la  Sibérie,  s'est 
vue  couverte  de  longues  files  de  femmes  polonaises, 
suivant,  les  enfants  dans  les  bras,  les  pieds  tout  san- 
glanls,  leurs  époux  enchaînes,  sous  la  lance  des  Cosa- 
ques. Embrassant  ce  long  supplice  en  le  bénissant  de 
leur  sainteté,  elles  ont  vaincu  par  l'amour  toutes  les 
fureurs  des  tyrans,  emparadisé  la  Sibérie,  et  fait  de 
l'enfer  un  ciel... 

Anges,  déployez  vos  ailes,  dans  un  nouvel  héroïsme. 
Précédez-nous  ici  encore  dans  cette  route  difficile  de 
la  pauvreté  volontaire,  de  la  simplicité  de  vie  que  ce 
temps  va  nous  demander.  Douce  est  la  fraternité,  mais 
sa  voie  est  âpre.  Plus  d'un  la  trouve  trop  dure.  Plus 
d'un  allègue  la  famille.  Ils  seraient  simples  pour  eux- 
mêmes,  disent-ils  ;  s'ils  ont  du  luxe,  s'ils  ne  peuvent 
se  faire  pauvres,  fraterniser  avec  les  pauvres,  la  femme 
les  en  empêche  ;  ils  sont  fastueux  pour  Tobjet  aimé. 
La  femme  seule  peut  les  affranchir. 

Pour  ces  derniers  sacrifices,  pour  cette  grande  ou- 
verture de  cœur  que  la  situation  commande,  il  ne  faut 
pas  moins.  Polonais,  que  cette  vaillance  native  qui 
vous  fit  toujours  aller  en  avant.  Dans  cette  route  nou- 
velle aussi,  vous  serez  encore  l'avant-garde  ;  vous  pas- 
serez les  premiers  la  voie  étroite  et  le  pont  aigu  que 
tant  d'autres  hésitent  à  passer. 

Ai-je  besoin  de  vous  rappeler  un  de  vos  plus  beaux 
souvenirs,  cet  âpre  défilé  d'Espagne  qui  par  vous  est 
immortel.   «  Trois  fois,  dit  le  guerrier  poêle  qui  a 
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chanté  cet  exploit,  trois  fois  les  escadrons  français, 
comme  un  jet  puissant  des  fontaines,  jaillirent  jus- 
qu'au sommet  du  mont.  Autant  de  fois,  de  cascades 

eu  cascades,  ils  déroulèrent  dans    Tabime Les 

Français,  riches  de  gloire,  trouvaient  la  montagne 
inaccessible,  comme  le  ciel  Test  aux  possesseurs  de 
trésors.  Silencieux,  impatients,  attendaient  les  lan- 
ciers de  Pologne...  «  A  vous,  dit  leur  commandant, 
«  voyageurs  expérimentés,  qui  franchîtes  les  glaces  des 
«  Alpes,  les  sables  de  Syrie,  à  vous  d'ouvrir  ce  che- 
«  min...»  La  trompette  sonne,  les  lances  plongent  au 
travers  de  la  mitraille...  Tout  à  coup  un  grand  silence. 
Toute  la  batterie  s'est  tue...  L'aigle  blanc  s'est  reposé 
au  faîte  de  Somo-Sierra.  » 

A  vous  cette  fois  encore.  Que  la  France  ait  la  Po- 
logne avec  elle  dans  cette  route  nouvelle,  plus  âpre  que 
Somo-Sierra.  Qu'elle  l'ait  pour  compagne  et  pour 
sœur.  Et,  dût-elle  en  être  devancée  d'un  pas,  elle  n'en 
serait  pas  jalouse.  Elle  lui  dit  :  a  Ta  gloire  est  ma 
gloire...  Allons  ensemble  au  sacrifice,  et  nous  entraî- 
nerons le  monde.  Qu'il  suive  en  nous  Tavant-garde 
de  la  Fraternité  humaine  !  » 


Qu'il  soit  bien  entendu  que  les  éloges  donnés  à  H.  Haithaûsen 
(p.  26  et  suivantes)  s^appliquent  à  THaithausen  de  1846,  nulle- 
ment k  celui  de  1856,  au  1*'  volume  de  son  livre,  et  non  au  5«. 
Rien  de  plus  curieux  à  observer  que  la  nuêificaiion  de  ce  pauvre 
homme,  le  progrès  de  la  fascination  ou  de  la  terreur  qu'on  exerce 
sur  lui.  Il  faut  aussi  tenir  compte  de  Teffet  de  la  révolution  de 
1848,  qui  a  jeté  tant  d'autres  Allemands  dans  un  complet  idio- 
tisme. —  Peu  importe.  Le  premier  Volume,  dans  ses  nombreuses 
contradictions  avec  ceux  qui  suivent,  n'en  est  pas  moins  un  mo- 
nument très-précieux. 
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Messieurs, 

Encore  un  sacrifice  humain.  Hier  même  (le  20 
jaillet),  Varsovie  saisie  d'horreur  a  vu,  sans  cause  ni 
prétexte,  quatre  prisonniers  tout  à  coup  tirés  des  ca- 
chots Jugés  et  condamnés  par  vos  tribunaux  militaires, 
écrasés  sous  le  bâton. 

8. 
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Nul  complot  récent  qui  explique  cet  événement 
atroce.  C'étaient  d'anciens  prisonniers  politiques. 
Leurs  familles  croyaient  que  l'arrivée  de  l'empereur, 
la  célchration  prochaine  du  vingt-cinquième  anni- 
versaire de  son  avènement,  pourraient  leur  valoir  leur 
grâce.  C'est  la  grâce  qu'ils  ont  eue. 

EsUce  bien  vous,  messieurs,  vous  pleins  de  Tesprit 
de  la  France,  nourris  d'elle  et  de  sa  pensée,  vous, 
Français  bien  plus  que  Russes,  qui  pouvez  ordonner 
ces  barbares,  ces  ignobles  supplices  ? 

Nous  n'ignorons  pas  l'épouvantable  terreur  qui 
pèse  sur  vous.  Une  main  de  fer  vous  rive  à  ces  affreux 
jugenients  et  vous  fait  signer  ces  arrêts.  Plus  d'un 
briserait  son  épée,  s'il  ne  risquait  que  de  mourir. 

Nous  vous  connaissons,  nous  savons  que,  quand 
vous  êtes  loin  des  regards,  vous  iiasardcz  d'être  hu- 
mains. Je  pourrais  dire  où  et  comment,  mais  je  ne 
vous  dénoncerai  pas.  Il  est  à  croire  qu'au  20  juillet 
vous  avez  réduit  le  nombre  des  victimes  qu'on  vous 
demandait.  De  trente-quatre  qu'on  vous  fit  juger, 
trente  vivront  :  ils  vont  en  Sibérie. 

Quel  était  le  crime  de  ces  Polonais?  Celui  de  penser 
exactement  comme  vous.       • 

Qui  plus  que  vous  déteste,  exècre  le  gouvernement 
barbare  de  ces  Allemands  bâtards  qui  écrasent  la 
Russie?  La  plupart  d'entre  vous,  messieurs,  si  on  leur 
ouvrait  le  cœur,  qu'y  Irouverait-on,  sinon  la  révolu- 
tion, la  foi  du  14  décembre,  l'impérissable  étincelle  de 
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Pestel  «t  de  Ryleieff?  Désolante  fatalité,  d'aller  à  tra- 
vers l'Europe  combattant  ou  condamnant  les  complices 
de  vos  pensées,  les  martyrs  de  votre  foi ,  ceux  dont 
vous  enviez  la  mort! 

Vous  admiriez  ces  Hongrois  que  brisa  en  1849  l'in- 
terveniion  russe.  Les  supplices  qui  suivirent,  les  ou- 
trages exécrables  qu'ont  subis  des  femmes  héroïques, 
vous  les  ressentez  comme  nous. 

Vous  admiriez  ces  héros  de  la  Révolution  polonaise, 
qui,  en  1837,  du  fond  de  la  Sibérie,  par  un  coup 
d'incroyable  audace,  entreprirent  d'armer  le  désert  ; 
vous  étiez  plus  morts  qu'eux  le  jour  où  ils  tombèrent 
sous  le  bâtoM,  souB  les  coups  de  vos  soldats  en  larmes 
et  désespérés. 

Quel  poignard  dut  percer  vos  cœurs  lorsqu'on  1847, 
du  gibet,  Wisnioyrski  cria  cette  grande  parole  :  «  Ai- 
mez-vous et  pardonnez.  » 

Ceux  d'entre  vous  qui  servaient  en  1831  ont,  auront 
toujours  aux  yeux  et  au  cœur  une  désolante  image, 
de  quoi  gémir  à  jamais  et  se  réveiller  dans  leurs  nuits. 
Ils  se  souviennent  de  Cronstad,  du  solennel  martyre 
dû  l'armée  polonaise,  dans  ce  port  si  fréquenté,  sous 
les  yeux  indignés  de  tous  les  marins  du  monde.  Plu- 
sieurs centaines  de  braves  prisonniers  de  guerre,  et 
par  capitulation,  refusèrent  d'abjurer  la  patrie  et  de 
se  faire  Russes.  Battus,  guéris,  rebattus  quand  leurs 
blessures  se  fermaient,  ils  persévérèrent,  invincibles, 
jusqu'à  ce  que   les  charrettes  les  emportassent  en 
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lambeaux,  chairs  informes,  hideuses,  où  rien  ne  rap- 
pelait plus  l'homme. 

Quels  sont  vos  sentiments  secrets  dans  ces  terribles 
épreuves?  Nous  ne  les  ignorons  pas.  —  Qu'il  me  soit 
permis  de  dire  un  fait  : 

Dans  une  guerre  très-récente,  un  de  vos  jeunes 
officiers,  arrivant  dans  une  ville  du  pays  envahi,  se 
trouva  logé  chez  une  grande  dame  qui,  pleine  de  res- 
sentiment contre  les  Russes  et  la  Russie,  le  fit  recevoir 
par  ses  gens  et  refusa  de  le  voir.  A  grand'peine  il 
réussit  à  pénétrer  jusqu'à  elle,  et  d'abord  parla  très- 
haut.  Elle,  immuable,  héroïque,  répondit  comme  eût 
répondu  la  Patrie  même  à  Tennemi...  Le  cœur  du 
jeune  homme  n'y  tint  pas,  et,  saisi  d'admiration  : 
c(  Madame,  dit-il  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  versant 
des  larmes ,  nous-  sommes  plus  malheureux  que 
vous..;  et  moi-même,  que  vous  voyez,  j'ai  tous  les 
miens  en  Sibérie.  » 

Ainsi  donc,  vous  avancez,  muets,  pâles,  l'arme  au 
bras,  pour  exécuter  malgré  vous  l'arrêt  d'une  fatalité 
ennemie.  Vous  avancez,  tête  basse,  sans  regarder  der- 
rière vous  ni  devant  vous.  Derrière  est  la  Sibérie, 
peuplée  de  noblesse  russe,  le  Caucase  ou  l'abattoir 
où  Ton  vous  fait  massacrer.  Et  vous  n'en  allez  pas 
moins.  —  Derrière  est  la  révolution,  à  laquelle  vous 
sympathises,  la  France  et  les  idées  françaises  qui 
sont  votre  substance  même.  Et  vous  n'en  allez  pas 
moins. 
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Ayez  pitié  de  vous-mêmes...  Et  que  risquez-vous 
enfin,  sinon  de  mourir? 

Mais  ne  mourez-vous  pas  déjà?  Cette  vie,  n'est-ce 
pas  une  mort? 

Plusieurs,  dans  cette  situation  désolante,  essayent 
de  se  tromper  eux-mêmes.  Us  s'efforcent  d'être  ambi* 
tieux  pour  la  grandeur  de  la  Russie. 

Distinguons,  messieurs,  distinguons.  Ce  mot  a  deux 
sens  bien  divers,  l'empire  et  la  nation.  Or,  l'empire 
n'a  pas  fait  un  pas,  je  me  charge  de  le  prouver, 
qui  n'ait  été  un  pas  aussi  dans  Tanéantissement  de 
votre  génie  national,  l'effacement  de  Tesprit  slave  qui 
éfait  en  vous.  La  seule  bonne  définition  du  terrible 
gouvernement  que  vous  subissez,  c'est  :  la  mort  de 
la  Russie. 

D'autres,  sans  chercher  à  se  tromper,  ferment  les 
yeux,  se  livrent  à  la  fatalité  ;  ils  s'assoient  en  plein 
scepticisme,  se  posent  sur  l'abime  même  :  «  Qui  sait 
où  est  la  raison?  disent-ils.  Nous  sommes  corrompus, 
c'est  vrai.  L'Occident  ne  l'est  pas  moins...  Jouissons, 
et  puis  mourons.  » 

Qui,  l'Occident  est  corrompu,  mais  dans  les  cou- 
ches supérieures,  les  seules  que  vous  connaissez,  bien 
plus  que  dans  celles  d'en  bas.  La  France  a  de  plus 
cela,  que,  plus  ou  moins  corrompue,  elle  garde  tou- 
jours une  puissante  virtualité  de  régénération  morale 
par  la  force  des  idées.  La  France  vit  de  l'esprit,  et  elle 
y  trouve  d'inépuisables  ravivements,  des  retours  et 
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des  renaissances.  Ses  abattements  sont  graud^.  Le 
monde  crie  alors  :  «  Elle  est  morte.  »  On  le  criait  à 
Rosbach.  Et  c'est  justement  de  là^  qu'éveillée  d'une 
faible  étincelle,  elle  reprit  force  et  chaleur,  ranima 
ceux  qui  la  croyaient  éteinte,  et,  transfigurée  par  l'es- 
prit, devint  le  soleil  du  monde. 

Cette  force  de  régénération,  elle  est  dans  l'idée  qui 
se  renouvelle.  Que  serait-ce  si  un  peuple  qui  perdrait 
son  idée  antique  était  sevré  de  toute  autre,  isolé,  tenu 
hors  des  communications  vitales,  si  l'on  empêchait 
l'air  d'arriver  jusqu'à  lui  ? 

C'est  le  cas  du  peuple  russe. 

Sa  vie  était  dans  la  commune,  petite  association 
patriarcale  qui  divise  la  terre  à  ses  membres,  et  leur 
en  répartit  la  cultiire  alternative.  Puissant  lien  entre 
les  hommes.  Maintenant  l'homme  est  déraciné  de  la 
terre  et  de  la  commune.  Possesseur  jadis  de  cette 
terre,  serf,  depuis  deux  siècles  attaché  à  elle,  il  se 
consolait  en  la  croyant  attachée  à  lui.  —  Voilà  qu'il 
n'en  est  plus  qu'une  dépendance  mobile,  un  meuble 
qu'on  vend  aux  mines,  aux  fabriques. 

Chose  touchante,  et  qui  arrache  les  larmes  !  Cette 
population  vouée  au  servage  avait  fait  un  effort  du 
cœur  pour  l'assimiler  aux  sentiments  de  la  nature  ;  le 
serf  appelait  le  maître  son  père.  Il  était  l'enfant  du 
seigneur,  et  le  seigneur  fils  du  czar.  Tout  ce  monde 
était  suspendu  à  l'idée  de  paternité.  Là  fut  la  foi  russe 
et  tout  le  cœur  russe...  Et  vous  Tavoz  bri.*é,  ce  cœur! 
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Liviani  le  serf  à  vos  agents,  qui  le  réduisent  au 
désespoir,  il  vous  a  fallu  appeler  au  secours  contre  ses 
révoltes  la  police  impériale,  solliciter  son  extension 
dans  tout  l'empire,  faire  venir  dans  chaque  village 
l'homme  pâle  et  malveillant  qui  menace  le  paysan  et 
qui  dénonce  le  maître.  Jadis,  très- dépendants  sans 
doute  dans  vos  rapports  avec  le  czar,.  vous  aviez  du 
moins  ce  bonheur  que  ces  rapports  étaient  rares  ;  maî- 
tres chez  vous,  dès  que  l'hiver  rompait  les  communi- 
cations, la  tyrannie  cessait  pour  vous.  Huit  mois  par 
an,  vous  étiez  rois.  A  l'Sutomne,  vous  fermiez  la  por- 
te, et  nul  ne  venait  vous  troubler.  Maintenant,  partout 
sur  vos  terres,  vous  rencontrez  l'homme  sinistre,  l'œil 
troubleet  louche,  par  où  le  czar  vous  voit  de  Saint- 
Pétersbourg. 

Un  de  mes  amis,  se  trouvant  dans  un  palais  russe, 
au  centre  de  la  Russie,  loin  des  routes,  assistait  à  un 
grand  dîner  que  la  dame  de  la  maison  donnait  à  la 
nombreuse  noblesse  du  voi.sinagc.  La  salle  du  banquet 
avait  vue  sur  un  grand  parc,  dont  la  principale  allée 
aboutissait  en  face  de  la  croisée  du  milieu  et  de  la 
place  que  la  dame  occupait  à  table.  Tout  à  coup  elle 
se  tait,  devient  immobile,  ses  yeux  se  fixent...  puis 
voilà  qu'elle  pâlit  ;  elle  est  livide,  tremblante...  Ses 
dents  claquent...  Elle  est  près  de  s'évanouir.  Un  per- 
sonnage militaire  entre  dans  la  salle  ;  c'était  le  général 
de  la  gendarmerie  impériale  qu'elle  avait  vu  dans  Tal- 
iée.  Elle  se  croyait  perdue.  Il  la  rassure  heureusement. 
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Un  accident  survenu  dans  ses  équipages  l'avait  aifêté, 
et  il  s'était  détourné  pour  lui  faire  une  visite. 

Voilà  comme  vous  vivez.  Serrés  entre  deux  terreurs, 
craignant  d'en  bas  les  révoltés,  d'en  haut  l'écrasante 
idole  qui  chaque  jour  pèse  davantage,  vous  vous  réfu- 
giez sous  elle.  Vous  fuyez,  où?  malheureux  !  A  l'autel 
sanglant  de  Moloch. 

Ce  qu'il  dévore,  ce  dieu  terrible,  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  individus;  ce  senties  facultés,  les  puissan- 
ces, les  vitalités  de  la  Russie. 

De  1812  à  1825,  vous  essayâtes  l'activité  publique. 
La  doucereuse  paternité  d'Alexandre  se  fit  la  confi- 
dente de  votre  philanthropie.  Le  coup  du  14  décembre 
effraya,  serra  les  cœurs,  les  refoula  dans  l'égoïsme. 

L'activité  littéraire  continua  encore,  au  défaut  de 
l'activité  publique  ;  même  dans  cette  sphère  innocente, 
rame  russe  fut  poursuivie,  la  poésie  tuée  avec  les 
poëtes...  Lermontoff?  tué.  Griboiédoff?  tué.  Puschine? 
tué.  Et  de  quelle  tragique  mort^  ! 

Peu  après  1840,  finit  votre  littérature.  Grand  si- 
lence. Vous  ne  parlez  plus.  Croyez-vous  qu'on  vous 
tienne  quittes?  Non,  une  carrière  nouvelle  de  persé- 
cutions s'est  ouverte,  plus  profonde,  plus  terrible.  Ce 
despotisme,  jusqu'ici  extérieur,  matériel,  il  veut  pé- 
nétrer les  Ames,. et  s'inquiète  de  la  foi. 

*  Voir  Des  Idées  rcvoluUonnaires  en  Russie,  par  Iscander, 
1851  ;  chez  Frank,  rue  Richelieu.-—  J'ai  déjà  signalé  à  l'atlenlion 
ce  livre  héroïque  d'un  grand  patriote  russe. 
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a  Vous  obéissez,  c'est  bicn«  Comme  Pologne  ol 
comme  Russie,  vous  êtes  brisée,  c  est  bien...  Il  man- 
que pourtant  quelque  chose,  sans  quoi  je  ne  veux  pas 
du  reste;  c'est  que  vous  me  reconnaissiez  comme  rc« 
gle  de  la  raison,  comme  arbitre  de  la  foi,  que  vous 
honoriez  en  moi  l'union  des  deux  puissances  hors  des- 
quelles il  n'y  a  rien.  Si  toutes  deui  sont  en  moi,  je 
suis  complet,  je  suis  Dieu.  » 

Ainsi  dit  Nabuchodonosor,  il  l'a  fait  proclamer  par 
un  de  ses  serfs  (janvier  1850);  il  a  déclaré  que  Rome 
était  finie,  TËglise  latine  réunie  à  l'Eglise  grecque, 
seule  catholique,  universelle,  que  le  czar  était  le  seul 
pontife  du  monde. 

Le  grand'duc  Michel  l'avait  dit,  il  y  a  vingt  ans,  en 
visitant  Saint-Pierre  de  Rome,  au  moment  où  ie  pape 
ofOciait  :  «  Cela  est  beau,  cela  est  grand;  mais  com- 
bien cela  sera  plus  beau  quand  nous  officierons 
ici!  » 

L'empereur  a  fait  plus  que  de  dire.  Dès  1853,  il  a 
agi  comme  pape,  par  la  persécution  atroce  des  Unia^ 
tes  (des  Grecs  réunis  aux  Latins).  La  Pologne,  écrasée 
politiquement,  a  fourni  encore  les  victimes  à  cette  ter- 
rible exécution  religieuse. 

Que  reste-t-il  au  nouveau  Dieu,  sinon  de  sévir  con- 
tre la  Russie,  contre  les  sectaires  innombrables  qui 
s'y  cachent  jusqu'ici  sous  la  protection  des  seigneurs? 
ucs  infortunés  déjà  fournissent,  année  moyenne,  cinq 
:ents  condamnés  à  la  Sibérie. 
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Ainsi  va  cette  puissance  de  mort,  brisant,  déTorant. 
Si  elle  n'avait  rien  à  mettre  dans  ses  mâchoires  meur- 
trières, elle  se  mangerait  elle-même. — Vie  politique? 
dévorée.  Vie  littéraire?  dévorée.  Elle  en  veut  mainte- 
nant à  la  vie  religieuse,  en  Russie  et  en  Europe.  Elle 
avance,  gueule  béante.  Pourquoi  la  révolution  lui  est- 
elle  intolérable?  L'organe  du  czar  Ta  dit  ayec  beau- 
coup de  franchise  :  parce  que  la  révolution  française 
e$t  une  religion. 

La  France  ni  la  révolution  ne  sont  point  inquiètes 
et  ne  craignent  rien.  —  Qui  doit  craindre  ?  Vous  sur- 
tout, messieurs.  La  machine  par  laquelle  cette  puis- 
sance agit  sur  le  monde,  elle  prend  son  point  d'ap- 
pui en  vous,  elle  pèse  sur  tous  et  vous  écrase.  Elle 
ne  fait  rien  au  dehors,  sans  qu'elle  ne  le  fasse  au  de- 
dans. 

Ce  n'est  pas  un  homme  seulement,  notez-le,  c'est 
une  machine.  La  mort  d'un  individu  (quoique  sa  vio- 
lence personnelle  ajoute  à  la  pression),  sa  mort,  dis- 
je,  ne  suffira  pas  à  relâcher  la  mécanique  si  prodigieu- 
sement tendue* 

Qui  peut  la  desserrer  messieurs?  Vous,  plus  que 
personne.  Le  czar  même  ne  peut  rien  sans  vous. 

S'il  a  tendu  la  machine  par  la  violence  naturelle  au  I 
pouvoir  suprême,  par  l'emploi  des  étrangers,  igno- 
rants de  Tesprit  russe,  —  vous  aussi  vous  Tavez  ten- 
due en  aggravant  le  sort  du  serf j  en  rendant  partout 
nécessaire,  pour  contenir  les  révoltés^  Pinterventioa 
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de  la  puissance  impériale.  Vous  avez  donne  au  trône 
du  czar  ce  poids  nouveau,  effroyable,  sous  lequel  cra- 
que la  Russie. 

Votre  situation  est  forte  encore,  votre  puissance 
énorme  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  Ce  peuple,  entre 
le  czar  et  vous,  vous  préférerait.  Affranchi, il  est  livré 
à  une  pire  servitude,  celle  des  bureaucrates  vendus, 
sans  cœur  ni  honneur.  Ce  qu'il  demande,  c'est  que, 
vous  associant  au  véritable  élément  russe,  la  com- 
mune, vous  la  protégiez  et  contre  le  gouvernement  et 
contre  vos  agents  mêmes.  La  commune,  sous  votre 
abri,  s'essayera  à  la  liberté.  Écoutez  les  anciens,  les 
vieillards,  respectez  les  coutumes;  faites  taire  votre 
intendant  devant  le  starost  et  les  patriarches  du  lieu. 
Ecarlezles  gens  d'affaires.  Rendez  les  redevances  mo- 
Jérçes,  raisonnables;  que  Yobrok  (redevance  fixe), 
malheureusement  moins  répandu  de  nos  jours  dans  la 
Grande-Russie,  devienne  universel,  remplace  les  cor- 
vées variables,  et  soit  librement  consenti. 

Le  gouvernement  local  étant  ainsi  desserré,  le  gou- 
vernement central  sera  pour  vous  un  protecteur  moins 
nécessaire.  Il  vous  sentira  fort  de  l'amour  des  vôtres, 
et  il  vous  ménagera.  Tout  ira  s'adoucissant  par  un 
mouvement  gradué,  comme  sont  ceux  de  la  nature. 

La  Russie,  pour  sa  grandeur,  n'a  pas  besoin  de  res- 
ter un  monde  dénaturé. 

«  Revenez  à  la  nature,  » 

Quand  une  fois  on  en  sort,  un.e  énormité  rend  né- 
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cessairc,  indispensable,  telle  autre,  non  moins  mons- 
trueuse. 

Pour  ne  donner  qu'un  exemple,  votre  cancer,  la 
Pologne,  demande  le  Caucase  pour  écoulement.  Et  le 
cancer  du  Caucase  demande  sans  cesse  le  sang  russe, 
le  sang  polonais. 

«  Revenez  é  la  nature.  » 

Détendez  la  rigueur  atroce  de  votre  police  en  la  ren- 
dant inutile.  Elle  le  sera  si  le  serf  vous  bénit. 

Détendez  la  rigueur  barbare  de  votre  institution  mi- 
litaire. La  forme  y  a  détruit  le  fond.  Elle  n'eu  serait 
que  plus  guerrière,  si  elle  n'était  tombée  sous  là 
pédanlesque  brutalité  de  la  discipline  allemande. 

La  Russie  est  conquérante,  elle  doit  1  être,  selon  la 
nature,  et  sa  conquête  est  au  Midi. 

Consultez  le  moindre  Busse;  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
se  soucie  de  TOuest.  Ce  qu'il  rêve,  c'est  le  soleil.  C'est 
un  peuple  méridional  de  race  et  d'esprit,  qui  se  trouve 
malheureusement  exilé  au  Nord,  Laissez-le,  ce  peuple 
grelottant,  venir  se  chauffer  au  Midi,  descendre  aux 
féconds  steppes  qui,  bien  cultivés  un  jour,  vaudront 
mieux  que  la  Pologne  et  seront  une  Italie.  La  vraie 
pente  de  la  Russie  est  vers  la  mer  Noire.  Les  hommes, 
comme  les  fleuves,  y  descendent  d'eux-mêmes  ;  et  tou- 
tes les  fois  qu'ils  se  rapprochent  de  ce  paradis  de  Cri- 
mée, ils  croient  retrouver  la  patrie. 

Revenant  à  votre  mission  légitime  et  naturelle,  la 
conquête  du  désert  méridional,  vous  terminerez  sans 
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regret  une  lulle  dénaturée.  Vous  ferez  rcparatioi)  à  vo- 
tre sœur,  la  Pologne.  Vous  Taiderez  à  se  dégager  de 
rAllemagne,  et  la  referez  de  vos  mains.  Elle  vous  ré- 
conciliera avec  Dieu  et  avec  TEurope,  et  vous  rentrerez 
bonis  dans  la  fraternité  humaine. 
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Un  libre  penseur  de  la  Frise,  officier  sorti  de  la 
garde  russe,  qui  nous  a  donné  un  livre  piquant  sur  la 
tyrannie  militaire  qu'il  avait  vue  et  subie,  M.  Oarro- 
Ilarring,  a  pris  cette  épigraphe  :  Ausi(]eVa\  osé), 1832. 

Peu  d'années  auparavant,  un  Allemand,  le  lieute- 
tenant  Mœrtens,  sorti  aussi  du  service  russe,  auteur 
d'un  petit  volume  sur  les  affaires  étrangères  de  la  Rus- 
sie, s'était  retiré  à  Dresde.  Qui  ne  l'eût  cru  en  sûreté 
au  milieu  de  cette  capitale,  sous  les  yeux  de  l'Allema- 
gne? Il  a  disparu,  cependant,  sans  laisser  trace,  et 
personne  n'a  pu  dire  ce  qu'il  était  devenu  (1829). 

On  accuse  le  gouvernement  russe,  et  il  n'en  est  pas 
fâché  :  il  spécule  sur  la  terreur. 

Au  moment  où  l'on  apprit  la  révolution  de  Juillet, 
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deux  ingénieurs  français,  Irès-connus,  très-distingués, 
MM.  L...  et  Cl..,  étaient  dans  un  salon  de  Moscou. 
Le  premier  se  tut  ;  le  second  parla,  loua  la  révolution. 
Arrêté  le  même  soir,  il  partait  pour  la  Sibérie,  si  no- 
tre ambassadeur  n'eût  été  ayerti  à  temps  et  ne  Teût 
vivement  réclamé. 

Nul  passe-port  ne  doit  rassurer  l'étranger.  Kotzebuc 
avait  un  passe-port  prussien  fort  en  règle  lorsqu'il  fut 
caleyé  à  Saint-Pétersbourg  et  mené  d'une  traite  tout 
droit  à  Tobolsk.  On  avait  voulu  lui  faire  peur,  et  Te- 
vénement  prouva  qu'on  avait  parfaitement  réussi.  Il  * 
se  convertit  sans  réserve,  devint  sincèrement  bon 
Russe  ;  si  bien  que  l'empereur,  charmé  de  lui  au  re- 
tour,  le  fit  directeur  des  théâtres  de  la  capitale.  On 
sait  que  depuis  cette  époque  sa  plume,  vendue  à  la 
Russie,  trahit,  calomnia  l'AUomagnc. 

Notre  ami,  M.  Pernet,  directeur  de  la  Revue  indé^ 
pendante,  avait  aussi  un  passe-port  lorsqu'il  fut  trai« 
treusement  arrêté.  On  le  laissa  librement  voyager  jus- 
qu'à Moscou.  Là,  loin  des  yeux  de  l'Europe,  loin  de 
Vambassade  française,  oale  saisit  sans  prétexte.  Aucun 
des  Russes  qu'il  connaît  n'ose  réclamer  pour  lui.  On 
le  jette  dans  un  bas  cachot,  au  niveau  du  fond  des  Fos* 
ses,  de  sorte  qu'à  travers  ses  grilles  il  eût  toute  la 
journée  la  vue  et  le  bruit  désolant  des  barbares  exér 
eutions  que  l'on  y  faisait.  On  lui  amenait  là,  sous  les 
yeux,  des  serfs  que  l'obligeante  police  impériale  se 
charge  de  bâtonner  pour  leurs  maîtres.  Ces  cris,  ces 
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plaintes  douloureuses,  ces  coups  de  bâton  sonnant  sur 
les  os,  les  furieuses  clameurs  des  bourreaux  enra^rés 
h  leur  office,  tout  cela  lui  composait  un  spectacle  d'en- 
fer qui  lui  brisait  le  cœur,  absorbait  horriblement  ses 
yeui,  ses  oreilles,  et  peu  à  peu  son  cerveau.  Attaché  à 
celte  grille  sans  pouvoir  s'en  séparer,  en  deux  jours  il  se 
sentait  déjà  devenir  comme  hébété  ;  sa  pensée  lui  échap- 
pait... Mais  que  fut-ce  donc  encore  quand  on  amena, 
demi-nues,  deux  jeunes  filles  de  vingt  ans,  que  leur 
maîtresse,  une  mégère,  faisait  cruellement  flageller? 
C'étaient  deux  pauvres  ouvrières  en  modes  qui,  lie  se 
croyant  pas  serves,  avaient  reçu  leurs  amanls  en  l'ab- 
sence de  la  maîtresse.  Elle  les  fit  déchirer  de  verges. 
Elles  criaient  grâce  et  se  tordaient...  A  voir  ces  corps 
de  femmes  en  sang  et  les  nerfs  à  nu,  notre  compatriote 
était  près  de  défaillir.  Enfin,  on  ne  s'arrêta  que  quand 
une  des  jeunes  filles  tomba  et  qu'on  vit  qu'elle  allait 
mourir...  Pernet  se  mourait  lui-même. 

Tout  ceci,  était-ce  un  hasard?  Il  faut  ne  pas  connaître 
la  Russie  pour  le  croire.  On  voulait  briser  le  Français, 
lui  donner  une  forte  et  durabje  impression  de  terreur. 
L'étranger,  en  effet,  a  sujet  de  réfléchir  quand  il  voit 
que  du  libre  au  serf  la  distance  est  si  petite,  que  le 
moindre  homme  de  police  arrête  le  libre  et  le  fait  bat- 
tre. Ces  modistes  n'étaient  point  serves;  elles  étaient 
probablement  Françaises;  les  modistes  le  sont  toutes. 

Deux  Allemands,  sortant  de  Russie  et  mettant  le  pied 
sur  un  bâtiment  anglais,  se  jettent  dans  les  bras  l'un 
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de  l'autre:  a  Ah!  mon  amî  !  s'écrie  l'un  d'eux,  nous 
|)ouvons  donc  respirer  !  » 

Je  ne  sais  si  tous  ceux  qui  partent  de  Russie  peuvent 
ainsi  se  féliciter.  La  plupart  y  laissent  une  partie  con- 
sidérable d'eux-mêmes.  Ceux  qui  y  ont  vécu  quelque 
temps  n'en  parlent  guère  qu'avec  beaucoup  de  pru- 
dence, soit  qu'ils  gardent  un  resté  de  terreur  qui  ne 
les  quitte  jamais,  soit  qu'ils  se  soient  assimilés  à  cet 
étrange  pays,  russifiés,  pour  ainsi  dire.  Ils  ne  nient 
point  ce  qu'il  y  a  en  Russie  d'odieux  ou  de  dénaturé  ; 
ils  l'avouent,  mais  sans  le  blâmer.  Ainsi,  leur  sens 
moral,  affaibli  et  énervé,  n'est  plus  celui  des  autres 
hommes,  lis  sont  devenus  incapables  d'un  jugement 
ferme  et  sérieux. 

La  Russie,  outre  ses  terreurs,  a  une  puissance  d'c- 
nervation  considérable.  Cette  vie  d'étuves  et  de  bains 
chauds,  ces  maisons  chaufTées  nuit  et  jour,  les  molles 
habitudes  des  pays  d'esclaves,  tout  relâche  la  fibre  mo- 
rale. Le  cœur,  blessé  d'abord  des  côtés  barbares  de 
l'esclavage,  apprend  à  se  taire  ;  les  côtés  sensuels  pré- 
valent. Tel  qui  fut  révolté  d'abord  excuse  ensuite,  et 
finit  en  lui-même  par  trouver  cela  très-doux. 

Un  écrivain  qui  a  passé  vingt  ans  en  Russie  décrit 

le  saisissement  qu'il  eut  au  premier  jour  où  il  entendit 

battre  des  femmes.  Leurs  voix  navrantes  et  déchirantes 

arrivaient  à  son  oreille  avec  toute  espèce  de  plaintes 

enfantines,  d'une  naïveté  douloureuse,  tous  les  mots 

caressants  par  lesquels  la  victime  espère  adoucir  le 

9. 
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bourreau.  La  fille  :  «Grâce!  pitié!  pas  aujourd'hui  ! 
je  suis  malade  !  épprgnez-moi  !  —  La  femme  :  «  Grâce  ! 
je  suis  enceinte!..  Ah!  mon  ami  !  doucement!.. 
Vous  allez  tuer  deux  personnes!  »  Enfin,  tout  ce  que 
la  douleur  et  la  peur  peuvent  inspirer  de  touchant.  Il 
fondit  en  larmes.  La  princesse,  maîtresse  de  la  maison, 
qui  le  surprit  dans  cet  état  et  qui  ne  pouvait  le  com- 
prendre, lui  dit  :  «Ce  qui  vous  trouble  tant,  c'est  vous 
qui  en  êtes  la  cause.  Vous  avez  dit  aimer  les  fraises; 
j'ai  envoyé  ces  filles  au  bois,  et  elles  se  sont  oubliées 
n  danser  dans  le  village.  »  C'était  par  bonté,  par  suite 
d'une  attention  pour  l'étranger,  qu'elle  faisait  fusliger 
ses  quatre-vingts  domestiques. 

Les  femmes  sont,  en  Russie,  beaucoup  plus  nom- 
breuses que  les  hommes;  l'armée  fait  une  horrible 
consommation  de  ceux-ci.  Elles  travaillent  peu  aux 
champs,  peu  à  la  maison.  Une  domesticité  oisive,  avi- 
lie, est  le  lot  d'une  infinité  de  femmes.  Une  dame  russe 
me  disait  :  «  Sur  une  petite  terre  de  cent  cinquante 
paysans,  que  je  ne  visite  jamais,  j'ai  quarante  femmes 
de  chambre  qui  ne  font  exactement  rien.  »  Elles  sont 
comptées  pour  si  peu,  que  les  banques  n'avancent 
d'argent  que  pour  des  serfs  mâles;  les  femelles  sont 
par-dessus  le  marché. 

L'avilissement  des  femmes,  toujours  à  discrétion, 
est  une  des  choses  qui  mettent  très-bas  la  Russie.  La 
famille  russe  est  moins  garantie  que  celle  du  nègre. 
Du  maître  aux  serves,  la  couleur  est  la  même,  et  les 


DE   LA   RUSSIE.  155 

mélanges  se  font  sans  qu*une  nuance  accusatrice  ré- 
vèle la  Traie  paternité.  De  là,  des  effets  hideux  qu'on 
voit  beaucoup  moins  dans  nos  colonies.  Le  maître  fait 
servir  ses  frères,  abuse  de  ses  sœurs,  souvent  de  ses 
filles.  Et  quand  noys  disons  le  maître,  il  Faut  entendre 
par  là  moins  le  seigneur  que  le  vrai  maître,  Tinten» 
dant,  l'agent  brutal  qui,  dans  une  terre  éloignée,  sans 
contrôle  ni  surveillance,  sans  respect  humain,  violente 
à  son  plaisir  cette  population  infortunée. 

Quoi  qu'on  se  plaise  à  dire  sur  l'insensibilité  des 
serfs,  nous  n'en  croyons  pas  moins  que  cette  profana* 
tion  continuelle  de  la  famille  est  l'un  des  martyres  de 
Tàme  russe.  Nul  homme  n'est  si  dégradé  qu'il  ne  souf- 
fre de  doute  amer,  ne  sachant  pas  si  les  enfants  qu*il 
embrasse  sont  à  lui.  Il  n'y  a  nulle  race,  nul  pays,  d'ail- 
leurs, où  la  paternité  soit  plus  tendre.  Sous  l'outrage, 
ils  baissent  la  tête.  Mais  comment  s'en  étonner?  les 
révoltes  sont  isolées,  sans  espoir  d'affranchissement  ; 
ils  n'en  viennent  là  qu'en  acceptant  la  certitude  de 
mourir  sous  le  bâton.  L'homme  naît  prisonnier  en  Rus- 
sie, captif  par  la  nature  même  avant  de  l'être  par 
l'homme.  Le^ villages,  à  grandes  distances,  commu- 
niquent peu,  sépares  par  les  forêts,  les  marais,  et  la 
plus  grande  partie  de  Tannée,  par  d'jnfranchissabks 
fondrières.  Là  ils  sont  nés,  là  ils  meurent,  sous  la  main 
de  fer  du  destin .  Mais  ils  n'en  ont  pas  moins  un  cœur, 
et  ce  cœur  est  d'autant  plus  attendri  pour  la  famille, 
que  tout  le  reste  est  si  dur  !  et  le  pouvoir,  et  le  ciel. 
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On  frémit  de  songer  avec  quelle  facilité  barbare  on 
brise  ces  chers  liens.  Ce  qui  nous  semble  révolter  le 
plus  la  nature,  les  enlèvements  d'enfants,  sont  ordi- 
naires en  Russie.  Personne  ne  s'en  étonne.  L'empe- 
reur en  donne Texemple.  Il  a  pratiqué  et  pratique  d'é- 
pouvantables razzias  d'enfants.  Après  la  révolution, 
c'étaient  des  enfants  polonais  qu'on  enlevait  sous  le  pré- 
texte de  les  élever  dans  le  rite  grec.  Les  mères  poursui- 
vaient les  voitures  et  se  faisaient  écraser  aux  pieds  des 
chevaux.  Plus  tard,  et  aujourd'hui  encore,  il  enlève  les 
enfants  des  juifs  à  six  ans,  pour  les  préparer,  dit-K)n,  à  la 
viemilitaire.  Les  pauvres  petits,  durement  menés,  qui, 
pour  bonnes  et  nourrices,    n'ont  que  les  Cosaques, 
meurent  tout  le  long  du  chemin.  N'importe,  les  con- 
ducteurs n'en  amènent  pas  moins  le  nombre  indiqué  ; 
ils  suppléent  les  morts  en  volant  les  enfants  des  pay- 
sans russes. 

Les  seigneurs  prennent  les  enfants,  non-seulement 
pour  le  plaisir,  mais  parfois  par  spéculation.  Citons  ce- 
lui qui,  dans  ses  terres,  formait  des  petits  danseurs 
qu'il  exposait  aux  théâtres  de  Moscou  et  qu'il  vendait 
à  grand  prix  aux  seigneurs  qui  font  jou^  l'opéra  dans 
leurs  châteaux. 

Ces  enfants,  transportés  ainsi  dans  un  autre  monde, 
recevant  une  éducation  distinguée,  meilleure  parfois 
que  celle  de  leurs  maîtres,  sont  les  plus  malheureux 
de  tous.  Us  restent  serfs  ;  un  caprice  brutal  peut  à  cha- 
que instant  les  faire  retomber  dans  la  plus  dure  ab- 


^-"^  -"^-^ 


DE    LA    RUSSIE.  ib7 

jection  du  serrage.  Un  jeune  serf,  que  son  maître  avait 
envoyé  en  Italie  et  qui  était  devenu  un  excellent  vio* 
Ion,  souffrit  tant  à  son  retour,  que,  de  désespoir,  il 
maudit  son  art  et  se  coupa  un  doigt  pour  se  rendre 
incapable  de  tenir  son  instrument.  Une  scène  encore 
plus  tragique  fut  donnée  par  la  barbarie  de  la  mai- 
tresse  du  cruel  Arascheieff,  le  favori  d'Alexandre.  Cette 
femme  non  moins  barbare,  avait  élevé,  comme  de- 
moiselle de  compagnie,  une  fille  distinguée  et  char- 
mante. Un  jour,  dans  je  ne  sais  quel  accès  de  fureur, 
elle  la  fait  saisir  et  fouetter.  La  sgpur  de  la  victime 
(qu'on  dise  encore  que  les  serfs  sont  insensibles)  poi- 
gnarda la  grande  dame.  Toute  la  maison  passai  par 
des  tortures  effroyables  et  fut  envoyée  en  Sibérie. 

Un  petit  nombre  de  faits  tragiques  éclatent  ainsi  et 
saisissent  l'attention.  La  plupart  sont  étouffés.  Il  est 
impossible  de  savoir  tout  ce  que  cette  sombre  Russie, 
ce  vaste  empire  du  silence,  contient  de  douleur.  Nous 
savons  quelques  catastrophes.  Nous  ignorons  ce  qui 
serait  plus  important,  plus  instructif,  la  série  des  souf- 
frances par  lesquelles  passe  le  serf,  l'ensemble  d'une 
destinée. 

J'ai  eu  le  rare  avantage  de  connaître  la  vie  complète 
d'une  serve  très-intéressante  et  très-vertueuse,  qui, 
enlevée  cruellement  à  sa  famille,  par  le  caprice  d'une 
grande  dame,  puis  abandonnée  par  elle,  a  été  ici  do- 
mestique de  dames  respectables  qui  m'honorent  de 
leur  amitié.  Cette  pure  et  sainte  personne  ne  lit  guère. 
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je  crois  ;  si  pourtant  le  hasard  voulait  que  ces  lignes 
tombassent  sous  ses  yeux,  qu'elle  m'excuse  de  révéler, 
avec  la  barbarie  de  son  pays,  le  mystère  de  son  âme 
infiniment  douce,  sans  fiel  ni  souvenir  du  mal,  tendre 
et  respectueuse  pour  ceux  qui  l'ont  fait  souffrir. 


III 


HISTOIRE    DE    CATYA,     SERVE    RUSSE. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  dans  cette  histoire, 
très-simple  en  elle-même,  j'ai  soigneusement  évité  le 
moindre  ornement  d'imagination.  Il  n'est  aucune  cir- 
constance que  je  n'aie  connue  par  moi-même,  ou  par 
(les  personnes  très-sûres;  leur  nom  seul,  que  je  don- 
nerai, sera  pour  Je  public  la  meilleure  des  garanties. 

Tout  le  monde  a  vu  Catya,  sans  la  connaître,  dans 
les  tableaux  où  elle  a  servi  de  modèle.  M.  Paulin  Gué- 
rin  a  placé  sa  belle  tête  dans  plusieurs  tableaux  d'his- 
toire. Le  charmant  peintre  de  femmes,  M.  Belloc,  l'a 
peinte  en  sainte  Cécile  pour  un  curé  de  Paris,  et  a  saisi 
parfaitement  la  douceur  de  son  regard. 

Sa  précoce  beauté  la  perdit.  Elle  était  dans  sa  fa- 
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mille,  au.  fond  de  la  Russie,  fort  au  delà  de  Moscou. 
C'était  une  famille  serve,  mais  de  gens  aisés  :  son 
grand-père,  qui  l'aimait  infiniment,  faisait  le  com- 
merce de  fourrures:  L'enfant,  âgée  de  quatre  ans, 
jouait  sur  le  bord  du  lac,  tout  près  de  la  route,  lors- 
que des  voitures  passèrent,  les  voitures  d'une  grande 
dame,  la  femme  du  gouverneur  de..,  qui  voyageait 
avec  ses  enfants  et  toute  sa  maison.  Elle  remarqua  la 
gentillesse  de  Catya,  et  comme  ses  enfants  étaient  à 
peu  près  du  même  âge,  elle  eut  la  fantaisie  de  Tavoir 
et  de  la  leur  donner  pour  jouet.  Sans  autre  cérémonie, 
sans  consulter  la  famille,  ni  le  maître  à  qui  elle  ap- 
partenait, elle  la  prit  comme  un  chat  qu'on  trouverait 
sur  la  route  :  elle  la  mit  dans  sa  voiture  et  poursuivit 
son  chemin. 

La  famille,  fort  inquiète,  apprit  enfin  l'événement. 
La  dame  s'était  arrêtée  dans  une  ville  voisine.  Le 
pauvre  grand-père  en  larmes  y  court,  offre  une  ran- 
çon, sa  fortune  entière,  si  l'on  veut,  pour  qu'on  lui 
rende  son  enfant.  Il  fut  rudement  repoussé,  et  battu 
peut-être.  La  dame  lui  rit  au  ne?  et  partit,  emmenant 
sa  proie. 

On  sait  quel  est  le  sort  des  enfants  des  classes  infé- 
rieures qu'on  élève  avec  ceux  des  grands.  Ceux-ci, 
gâtés  et  flattés  dans  leurs  caprices  égoïstes,  font,  de 
ces  jouets  vivants,  de  pauvres  souffre-douleurs.  Si  les 
parents,  d'autre  part,  ont  quelque  exemple  à  faire,  une 
leçon  sévère  à  donner,  ils  la  donnent  de  préférence 
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sur  le  dos  du  petit  étranger*  On  sait  Thistoirc  du  jeune 
prince  auquel  on  avait  donné  un  page  pour  camarade  ; 
il  était  de  règle  que,  si  le  prince  manquait,  le  page 
serait  fouetté. 

A  mesure  qu'elle  grandit,  sa  maltresse  l'employa  à 
son  service  personnel  comme  une  petite  femme  de 
chambre.  Son  sort  semblait  devoir  s'améliorer.  Ce  fut  • 
le  contraire.  Ces  dames,  maîtresses  d'esclaves,  sont 
elles-mêmes  de  grands  enfants,  aussi  fantasques  que 
les  petits,  plus  violents  et  plus  tyranniques.  Catya, 
déjà  grandelette,  jolie  fille  d'environ  dix  ans,  com- 
mençait à  être  remarquée  des  hommes,  qui  ne  man- 
quaient pas  sans  doute  d'en  faire  compliment  à  sa 
maîtresse.  Celle-ci  l'aimait  d'autant  moins.  Elle  ne 
perdait  pas  une  occasion  de  la  traiter  durement.  Si, 
par  exemple,  elle  était  un  peu  lente  à  chausser  ma- 
dame, celle-ci,  d'un  coup  de  pied,  la  jetait  face  contre 
terre. 

Elle  couchait,  comme  un  chien,  sur  une  natte  à  la 
porte.  Malheur  à  elle  quand,  la  nuit,  on  Ty  entendait 
pleurer.  Quoique  enlevée  de  si  bonne  heure,  elle  avait 
emporté  une  trop  vive  image  de  la  maison  paternelle, 
du  village,  des  forêts,'  du  lac,  de  ses  petits  camarades, 
de  ce  bon  temps  de  douceur  et  de  liberté,  des  caresses 
du  pauvre  grand-père,  dans  les  bras  duquel  elle  s'était 
si  souvent  endormie!  Ce  souvenir  Ta  suivie  toujours, 
aussi  présent  que  jamais  au  bout  de  quarante  années. 
Passé  lointain  et  obscur,  mais  si  doux  !  Il  a  été  pour 
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elle  toute  la  réalité  de  ce  monde,  et  le  reste  de  la  vie 
un  songe  qu'elle  a  tristement  traversé. 

Elle  avait  à  peu  près  douze  ans  lorsque  sa  maî- 
tresse vint  en  France  et  l'y  amena,  en  1815.  La  dame, 
venue  avec  son  mari,  le  laissa  retourner  avec  l'armée 
russe  et  resta  ici.  Retenue  par  quelque  caprice  de 
passion  ou  de  religion,  dominée  peut-élre  par  quel- 
que convertisseur  (comme  plus  d'une  dame  russe  au 
tc^ps  crAlexandre),  elle  s'obstina  à  rester  à  Paris  et 
ne  voulut  plus  entendre  parler  de  la  Russie.  Son  mari, 
las  d'écrire  en  vain,  de  prier  et  d'ordonner, cessa  de  lui 
rien  envoyer,  imaginant  sans  doute  la  ramener  par  la 
famine.  Mais  elle  persévéra,  s'établit  dans  un  couvent 
de  Paris  pour  une  pension  minime,  renvoya  tous  ses 
domestiques.  La  petite  Catya  ne  fut  point  exceptée.  Sa 
maîtresse  la  chassa  durement  et  brusquement,  tout 
comme  elle  l'avait  prise.  Elle  l'envoya  perdre,  à  la 
lettre.  Des  environs  du  Panthéon,  où  la  maîtresse  de- 
meurait, elle  fut  conduite  au  Marais,  rue  du  Chaume, 
à  la  nuit  tombante,  et  laissée  sous  une  porte. 

Il  faisait  déjà  obscur,  il  pleuvait.  Une  dame  qui 
passe  entend  pleurer  un  enfant,  approche.  Grande  est 
sa  surprise  de  voir  cette  fille,  déjà  grande  et  belle 
comme  un  ange,  qui  ne  sait  que  pleurer  et  ne  parle 
pas.  A  peine  savait-elle  deux  mots, de  français.  Dieu 
avait  eu  pitié  d'elle.  La  dame  élait  madame  Leroy, 
sœur  de  M.  Belloc.  La  voilà,  fort  attendrie,  qui  prend 
Catya  avec  elle,  s'indigne  de  la  dureté,  de  la  barbare 
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indélicatesse  qui  peut  abandonner  aux  hasards  de  la 
nuit,  d'une  grande  ville,  une  infortunée  de.  cet  âge, 
qu'expose  encore  plus  sa  beauté.  Elle  la  prend  chez 
elle,  en  a  soin,  l'élève,  lui  apprend  notre  langue,  la 
gouverne  avec  une  douceur  qu'elle  n'avait  jamais  ren* 
contrée  depuis  la  maison  paternelle. 

Madame  Leroy,  quittant  Paris  plus  tard,  la  remit 
aux  mains  les  plus  chères,  à  celles  de  deux  dames 
entre  toutes  aimées,  honorées,  vénérées.  Pourquoi  ne 
les   nommerais-je  pas  et  ne  rappellerais-je  pas  ici 
un  de  mes  meilleurs  souvenirs,  celui  d'une  si  aimable 
et  sainte  maison  ?  Ces  dames  étaient  l'énergique,  la 
spirituelle  madame  de  Montgolfier,  alors  octogénaire, 
femme  de  l'inventeur  des  ballons,  et  sa  très-digne  fille, 
grand  écrivain,  qui  n'a  écrit  que  pour  le  bien,  non 
pour  le  bruit,  et  n'a  signé  presque  jamais.  Qu'on 
pense  si  celle-ci,  d'un  cœur  si  chaleureux,  si  tendre, 
fut  bonne  pour  Calya.  La  jeune  fille  avait  grand  be- 
soin de  ménagement,  et  aurait  eu  besoin  d'être  servie 
elle-même.  Elle  avait  beaucoup  grandi  et  était  très- 
faible.  Le  moindre  poids  à  soulever,  un  escalier  à 
monter  la  mettait  hors  d'haleine.  On  supposait  qu'elle 
pouvait  avoir  un  anévrisme  au  cœur. 

Tombée  en  si  bomies  mains,  et  comme  l'enfant  de 
ces  dames,  leur  bijou,  il  n'était  pourtant  pas  difficile 
de  voir  que  ses  souvenirs  de  famille  la  suivaient  tou- 
jours, que  rien  ne  les  lui  ôterait,  qu'elle  était  toujours 
en  Russie,  toujours  au  bord  du  lac  natal  où  on  l'avait 


164  LES   MARTYRS 

enlevée.  A  peine,  en  réalité,  était-elle  sortie  de^sa  pa- 
trie. Son  esprit  s'était  médiocrement  étendu  (quoi- 
qu'elle parlât  le  français  avec  une  remarquable  élé- 
gance); son  cœur  s'était  développé,  et  trop  sans  doute, 
mais  uniquement  au  profit  des  souvenirs  d*enfance. 
Ils  ne  lui  revenaient  point  qu'elle  ne  se  mît  à  pleurer. 

Ces  dames,  la  bonté  même,  de  concert  avec  leur 
amie,  madame  Belloc,  résolurent  de  faire  toutes  les 
démarches  pour  lui  faire  retrouver  sa  famille.  Elles 
trouvèrent  de  l'obligeance  dans  l'ambassade  russe, 
mais  on  ne  put  rien  découvrir.  Les  indications  que 
Catya  pouvait  donner  étaient  vagues  et  confuses. 

C'était  vers  1823.  Je  la  vis  alors  une  fois  chez  ces 
dames.  C'est  la  seule  fois  que  je  l'aie  vue.  Je  me  rap- 
pelle très-bien  l'impression  qu'éprouvèrent  les  étran- 
gers qui  étaient  au  salon  quand  elle  y  entra.  Il  y  eut 
d'abord  un  mouvement  d'admiration,  bientôt  contenu, 
puis  une  sorte  d'attendrissement.  Elle  était  fort 
grande,  visiblement  faible;  de  ses  jeunes  bras,  élé- 
gants, mais  un  peu  grêles  pour  une  fille  de  vingt  ans, 
elle  portait,  un  peu  penchée  en  avant,  un  plateau 
chargé  de  tasses  de  thé.  Elle  semblait  plier  sous  ce 
léger  poids,  comme  un  peuplier  au  souffle  An  vent. 
Elle  souriait  de  sa  faiblesse  et  semblait  s'en  excuser. 

On  était  tenté  de  s'excuser  d'être  servi  par  elle.  Son 
élégance,  son  langage,  sa  beauté,  plus  remarquable 
par  les  lignes  que  par  la  fraîcheur,  donnait  justement 
ridée  d'une  princesse  rtisse  qui  se  serait  déguisée.  Mais 
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la  pureté  de  ses  yeux,  avec  leur  caractère  de  bonté  et 
de  tendresse,  était  d'un  charme  tout  autre  et  qu*on  ne 
reoconlre  guère  dans  les  classes  aristocratiques. 

Cette  expression  de  bonté,  de  douceur,  de  docilité, 
n'encourageait  que  trop  les  hardiesses  impertinentes, 
el  c'était  pour  la  pauvre  fille  un  embarras  continuel. 
Les  hommes  jeunes  et  légers,  les  heureux  du  monde, 
contristâient  de  leurs  poursuites  indiscrètes  ce  cœur 
si  brisé.  Elle  était  tendre,  mais  d'âme,  pure  (sans  en 
a\oir  le  mérite),  froide  comme  les  glaces  du  pôle. 
Sous  ce  rapport,  il  semblait  qu'elle  fût  restée  à  l'âge 
où  on  l'avait  enlevée. 

Elle  aimait  à  être  seule.  D'elle-même,  et  sans  in- 
Quence  ecclésiastique,  elle  allait  beaucoup  à  l'église. 
Elle  serait  devenue  très-mystique  si  elle  eût  eu  un 
peu  plus  de  culture.  Ce  fut  très-probablement  pour 
avoir  plus  de  solitude,  de  libre  rêverie,  et  la  prière  à 
ses  heures,  qu'elle  quitta  le  service,  voulut  avoir  sa 
chambre  et  se  mit  à  coudre.  Situation  difficile  a  Paris, 
où  les  femmes  gagnent  si  peu.  De  temps  à  autre,  man- 
quant d'ouvrage,  elle  rentrait  en  service.  Mais,  dès 
qu'elle  le  pouvait,  elle  retournait  à  son  désert,  qui, 
sur  les  toits  de  Paris,  lui  permettait  de  rêver  toujours 
au  désert  natal  et  à  $a  famille. 

Ses  prolectrices,  qui  ne  Font  jamais  perdue  de  vue, 
lui  ont  conseillé  souvent  de  se  marier.  Les  prétendants 
ne  manquaient  pas.  Elle  a  ajourné  toujours,  soit  que, 
comme  les  cœurs  mélancoliques,  elle  craigne  de  se 
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consoler,  soit  que  les  hommes  honnêtes  et  bons,  mais 
un  peu  rudes  peut-être,  qui  auraient  recherché  sa 
main,  aient  effarouché  sa  délicatesse  et  peu  répondu  à 
SCS  vagues  instincts  de  poésie.  Bien  ou  mal  mise,  elle  a 
toujours  l'air  d'une  dame  et  d'une  grande  dame,  pleine 
de  noblesse  et  de  douceur.  Rien  de  fier,  rien  de  ser- 
vile.  Une  seule  chose  rappelle  son  passé,  c'est  qu'en 
visitant  ces  dames,  qu'elle  aime  beaucoup,  elle  leur 
baise  humblement  les  mains  à  l'orientale. 

L'âge  vient.  La  belle  Catya  doit  avoir  environ  qua- 
rante-sept ans.  Elle  s'est  mise  en  dernier  lieu  dans  la 
société  d'une  vénérable  personne  qui,  à  quatre-vingts 
ans,  vit  encore  de  son  travail.  Madame  Paul,  pauvre 
ouvrière,  qui  de  plus  a  le  malheur  d'être  contrefaite  et 
naine,  partage  son  logànent  avec  elle.  Je  ne  sais  com- 
ment elles  font,  mais,  dans  leur  grande  pauvreté,  elles 
trouvent  encore  moyen  de  faire  du  bien  à  leurs  pauvres 
voisines. 

Le  cœur  de  Calya  fut  mis, il  y  a  peu  d'années,  aune 
remarquable  épreuve.  Elle  rencontra  dans  la  rue  une 
dame  âgée  qu'elle  crut  reconnaître,  mais  mal  mise, 
traînant  un  vieux  châle,  un  vieux  chapeau.  Etrange 
renversement  des  choses  !  c'était  son  ancienne  maî- 
tresse, devenue  plus  pauvre  qu'elle.  Catya  approAe, 
la  salue,  lui  baise  la  main  ;  l'autre,  étonnée  et  con- 
fuse, laisse  échapper  d'une  âme  trop  pleine  quelques 
mots  de  son  malheur,  de  son  extrême  misère,  a  Ah  ! 
madame,  s'écria-t'clle,  se  refaisant  serve  par  l'excès  de 
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son  bon  coeur,  vous  êtes  toujours  ma  maîtresse,  et  ce 
que  j'ai  est  à  vous.  »  Ce  jour  même,  elle  sortait  de 
service  et  se  trouvait  en  argent.  Elle  courut  à  son  gre- 
nier, qui  était  lout  proche,  et,  revenant  vite,  remit 
ses  épargnes  entre  les  mains  de  la  dame,  qui  ne  sut 
que  fondre  en  larmes. 

Nos  lecteurs  s'étonneront  que,  dans  un  ouvrage  si 
court,  où  nous  n'énumérons  les  souffrances  de  la  Rus- 
sie que  pour  arriver  aux  martyres  qui  en  sont  le  cou- 
ronnement, nous  nous  soyons  arrêté  si  longtemps  sur 
la  vie  de  cette  fille. 

Nous  répondons  que  la  connaissance  complète  d'une 
seule  destinée  nous  a  plus  initié  au  mystère  de  l'âme 
russe  qu'aucun  récit,  aucun  livre,  aucune  communi- 
cation. 

La  Russie  est  un  supplice j  cela  n^est  que  trop  vi- 
sible. Maintenant,  jusqu'où  Tâme  russe  en  est-elle  at- 
teinte? c'est  là  une  vraie  question.  Ces  infortunés 
opposent  aux  coups,  aux  outrages,  une  apparente  in- 
sensibilité. On  sait  très-rarement  leur  langue.  Et,  la  sût- 
on,  dans  leur  défiance  si  légitime  pour  les  classes  qui 
les  tyrannisent,  ils  se  garderaient  bien  de  livrer  leur 
cœur.  Leur  existence  est  si  incertaine,  leurs  plus  chers 
liens  si  peu  garantis,  qu'ils  craignent  horriblement  de 
déplaire,  et  quiconque  les  visite  leur  trouve  le  sourire 
sur  les  lèvres.  Ils  ont  peur  de  paraître  malheureux,  et. 
demandent  presque  pardon  du  mal  qu'on  leur  fait. 
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Comment  saisirai-jc  le  vrai  sens,  l'idée  secrèle  d'un 
monde  sans  voix  ?  A  peine  en  devinerai-je  quelque 
chose  dans  les  mélodies  profondément  tristes  que  cet 
homme,  qui  semblait  gai»  fait  entendre  quand  il  est 
seul,  quand  il  laboure,  quand,  le  matin,  il  s'enfonce 
aux  grandes  forêts. 

Catya  fut  pour  moi  l'intuition  d'un  monde.  Sa  sim- 
ple vue  et  son  histoire  m'expliquèrent  mille  choses  que 
j'avais  lues  sans  les  comprendre. 

En  l'apercevant  une  fois,  et  cette  fois  fut  la  seule,  un 
seul  mot  m'échappa  :  Cœur  brisé. 

C'est  le  vrai  nom  de  l'âme  russe. 

Nous  ne  généralisons  pas  ici  à  la  légère.  Nous  avons 
bien  des  fois  étudié  la  question. 

Il  n'est  guère  d'années  où  nous  n'y  ayons  donné 
une  attention  nouvelle.  Et  depuis  plus  de  vingt-cinq 
ans  qu'elle  nous  apparut  ainsi,  cette  solution,  qui  a 
subi  en  nous  bien  des  épreuves  variées,  elle  nous  ap- 
paraît la  même. 

Nous  sentîmes,  ce  jour,  la  Russie,  le  vrai  fond  mo- 
ral de  ce  peuple,  un  tel  brisement  du  cœur,  que  nul 
ne  peut  s'y  comparer. 

L'âme  polonaise  est  malheureuse,  et  elle  n'est  pas 
brisée;  au  contraire,  elle  est  ravivée  du  sentiment  de 
son  martyre.     * 

Les  servitudes  orientales  ne  donnent  non  plus  aucune 
idée  de  ce  brisement.  Rien  de  plus  absurde  que  de  rap- 
procher, comme  on  fait,  la  Russie  de  l'Orient.  Les  pays 
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d'Asie,  même  les  plus  tyranniquement  gouvernés,  y 
participent  bien  plus  des  libertés  de  la  nature. 

L'Asie  est  généralement  détendue  et  vague,  même 
eo  ce  qu'elle  a  de  barbare  ;  la  Russie,  tendue  jusqu'à 
rompre,  est  savamment,  cruellement,  organisée  pour 
la  douleur. 

Ce  qu'elle  a  d'atroce  est  ceci  que,  la  seule  chose  à 
quoi  tienne  le  Russe,  Tunique  idée  qu'il  ait  en  tête, 
l'unique  amour  qu'il  ait  au  cœur,  —  tout  semble  com- 
biné pour  le  briser  à  chaque  instant. 

Chose  unique,  nous  le  répétons,  hors  laquelle  Tâme 
russe  est  un  vide,  un  blanc  absolu  où  les  meilleurs 
yeux  ne  sauraient  rien  lire. 

Quelle  chose?  est-ce  l'idée  politique,  l'État?  Nulle- 
ment. 

VÉtat  n'est  pas  pour  le  Russe;  il  ne  connaît  que  la 
commune,  ou,  s'il  entrevoit  l'Etat,  c'est  comme  un 
rêve  lointain,  poétique.  ^ 

La  religion  est  tout  extérieure  pour  lui  ;  il  est  dévot 
à  telle  image,  en  y  rattachant  peu  d'idées,  nul  dogme 
précis.  Rien  de  plus  bizarre  que  les  sens  divers  qu'il 
donne  au  christianisme;  il  l'ignore  parfaitement. 

La  propriété^  cette  idée  si  chère  aux  Occidentaux  et 
qui  les  occupe  tant,  est  nulle  dans  l'idée  du  Russe. 
Faites-le  propriétaire,  il  retourne  immédiatement  à 
son  communisme. 

L'idée  russe,  la  seule  idée  russe  et  le  seul  sentiment 

russe,  c'est  la  famille,  rien  de  plus. 
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Tout  le  reste,  la  commune  même,  vaut  pour  lui, 
comme  famille,  ce  que  la  cruelle  politique  a  surajoulc 
à  sa  primitive  existence.  Le  maître  et  le  maitre  des 
maîtres,  il  ne  les  a  compris  qu*au  point  de  vue  de  la 
famille,  traduisant  ces  mots  par  d'autres  si  doux,  le 
petit  père,  le  père  des  pères,  etc. 

Le  paradis  de  l'âme  russe,  c'est  cette  étuve,  oîj,  huit 
mois  durant,  tissant  un  habit  grossier,  s'amusant  à 
charpenterpour  le  besoin  de  la  famille,  il  vit  sous  son 
énorme  poêle,  pendant  que  Taigre  vent  du  nord,  souf- 
flant d'Ârchangel,  passe  sur  la  petite  maison,  sans 
trouver  le  moindre  jour  entre  les  arbres  serrés,  étou- 
pés  de  mousse,  qui  ferme  si  bien  le  nid. 

Et  Tenfer  de  fârne  russe,  c'est  le  brisement  de  la 
famille.  Le  seigneur  peut  le  faire  d'un  mot.  Voilà 
pourquoi  le  pauvre  homme  a  l'âme  basse  devant  lui. 
11  appartient  jusqu'aux  entrailles.  Qu'on  lui  prenne 
sa  femme  ou  sa  fille,  rien  à  dire  ;  qu'on  enlève  son  pe- 
tit enfant,  il  faut  qu'il  le  trouve  bon. 

Enfin  qu'on  l'enlève  lui-même  ;  qu'un  matin,  saisi, 
tondu  et  mis  à  la  chaîne,  on  le  fasse  marcher  aux  mi- 
nes, aux  fabriques,  à  l'armée,  rien  à  dire  encore.  Sa 
femme  éplorée  est  obligée  d'entrer  au  lit  d'un  autre 
homme.  Elle  aussi,  elle  est  une  propriété,  et  il  ne  faut 
pas  que  cette  propriété  chôme;  il^faut  que,  comme  la 
terre,  elle  produise  chaque  année,  qu'elle  donne  de 
nouveaux  serfs  et  conçoive  dans  le  désespoir. 


IV 
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Une  chose  en  dit  sur  l'armée  russe  plus  que  toutes 
les  paroles.  C'est  la  rareté  des  hommes  en  Russie.  Les 
femmes  sont  visiblement  plus  nombreuses,  et,  ce  qui 
le  constate  mieux,  ce  sont  les  unions  disproportion- 
nées  qu'on  leur  impose  :  on  fait  souvent  épouser  un 
enfant  de  douze  ans  à  une  femme  de  vingt-cinq  ou 
(rente  plutôt  que  de  la  laisser  veuve. 

Ce  petit  nombre  de  mâles  n'est  point  le  fait  de  la 
nature,  mais  celui  du  gouvernement  ;  il  résulte  de  la 
dépense  d'hommes  excessive  qu'on  fait  pour  l'armée. 
Il  n'y  a  pas  en  Russie  cette  foule  de  métiers  fatigants 
ou  malsains  qui,  chez  nous,  emportent  tant  de  tra» 
vailleurs.  Le  serf  russe  fatigue  peu  ;  il  travaille  légè- 
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rement,  lentement,  jamais  avec  Tardcur  dévorante  de 
nos  hommes  d'occident. 

Quelle  armée  est-ce  donc  celle  qui  peut,  en  temps 
de  paix  (le  Caucase  est  chose  secondaire) ,  éclaircir 
d'une  manière  si  visible  une  population  de  soixante 
millions  d'hommes?  A  quelque  chiffre  monstrueux 
qu'on  veuille  porter  cette  armée,  on  ne  pourrait  le 
comprendre  si  l'on  ne  savait  de  quelle  manière  inhu- 
maine elle  est  recrutée,  dressée  et  nourrie.  Elle  doit 
tirer  du  peuple  trois  fois  plus  d'hommes  qu'elle  ne 
compte  de  soldats.  Que  devient  le  reste?  Peu,  très-peu, 
rentrent  au  foyer,  pas  un  homme  sur  une  centaine  ; 
c'est  le  mot  de  Paskewitz  lui-même,  que  j'ai  déjà  cilé. 
On  ne  voit  nulle  part  en  Russie  ces  vieux  soldats  am- 
putés, si  nombreux  en  d'autres  pays.  Tous  guérissent  ; 
ils  ont  le  médecin  qui  guérit  toujours  :  la  Mort. 

Quand  le  duc  de  Raguse,  dans  son  livre  plus  que 
russe,  suppute,  pour  nous  effrayer,  que  le  soldat  russe 
coûte  à  l'empereur  deux  ou  troi?  fois  moins  que  les 
nôtres,  il  oublie  dans  ce  calcul  que,  pour  obtenir  un 
soldat  russe  formé  et  durable,  il  a  fallu  préalablement 
qu'il  en  mourût  deux  ou  trois.  Il  néglige,  comme 
chose  minime,  au-dessous  de  lui  sans  doute,  de  tenir 
compte  d'une  si  épouvantable  consommation  de  chair 
humaine  ^ 


^  Le  duc  de  Raguse  n'a  pas  tu  cela.  Et  il  a  vu  une  infinité  de 
choses  incroyables  :  par  exemple,  qu'une  famille  de  colons,  nou- 
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Cette  mortalité  atroce  a  trois  causes  principales  : 
i^  le  Russe,  physiquement  (de  race,  de  vie,  d'édu- 
cation), est  le  moins  préparé  des  hommes  au  seryice 
militaire;  2^  il  sert  malgré  lui;  il  se  meurt  d'ennui, 
de  nostalgie;  jamais  il  ne  se  console  de  son  pays,  de  sa 
famille  ;  3*^  on  n  emploie  nul  ménap^cment  pour  l'ha- 
bituer et  lui  faire  >  accepter  son  soi  ;  il  est  brusque- 
ment transporté  d'une  vie  à  une  autre  toute  con« 
traire. 

Une  observation  mérite  peut-être  l'attention  des 
physiologistes,  c'est  que  cette  race  semble,  en  compa- 
raison des  autres  de  l'Europe,  peu  formée,  peu  mûre, 
enfantine.  Les  têtes  sont  souvent  jolies,  jamais  fortes  ; 

Tellement  établie  en  Russie,  en  deux  générations,  a  centuplé  m 
fortune!,...  Oh!  le  bon  pays! 

Tout  est  sur  ce  ton.  Ce  que  les  Russes  n'ont  pas  osé  dire  eux- 
mêmes,  ils  Pont  dit  par  leur  flatteur  gagé.  La  seule  chose  où  la 
vérité  n'a  pas  pu  être  tuée  tout  à  fait,  c^est  la  comparaison  in- 
structiye  des  colonies  russes  avec  celles  du  Danube.  Dans  celles- 
ci,  l'ingénieux  créateur  (le  prince  Eugène,  au  dix-septième  siècle) 
a  trouvé  sur  la  frontière  turque  la  famille  armée  et  la  bande  ar- 
mée ;  il  a  respecté  la  famille  et  constitué  la  bande  en  régiment.  T| 
a  aidé  la  famille  et  ne  lui  a  rien  été  ;  ce  ménagement  va  à  ce 
point,  que  le  colon-soldat  est  toujours,  comme  autrefois,  habillé 
par  la  famille,  et  l'État  paye  l'habillement.  En  Russie,  au  con- 
traire, les  colonies  militaires,  vastes  établissements  de  cavalerie, 
n'ont  été  créées,  comme  tout  ce  qui  s'y  fait,  qu'au  prix  des  plus 
terribles  violences.  La  famille  a  été  pliée,  brisée,  barbarement 
violée  ;  l'habitant  immolé  au  soldat,  comme  le  soldat  au  cheval.  Les 
hommes  ont  été  sacrifiés  aux  choses  avec  le  plus  terrible  mépris 
de  la  personnalité  humaine. 

10. 
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point  de  cerveaux  espaces  et  profonds.  Vous  rencontrez 
en  grand  nombre  de  jolis  vieillards,  h  joues  rosées, 
qui  semblent  jeunes  sous  leur  barbe  blanche,  et  point 
du  tout  vénérables. 

Chez  les  Busses,]  comme  chez  les  enfants,  la  vie 
moins  organisée,  faiblement  centralisée,  produit  sans 
cesse  des  vies  excentriques,  je  veux  dire  des  insectes  : 
la  vermine  les  dévore. 

Il  semble  qu'ils  aient  le  sang  froid  ou  qu'ils  aient 
de  l'eau  dans  le  sang.  Ils  boivent  impunément  des 
quantités  d'eau-de-vie  qui  brûleraient  des  hommes 
d*tm  tempérament  plus  ardent,  d'un  sang  plus  riche 
et  généreux. 

Il  y  a,  dans  nos  races  occidentales,  qui  ont  traversé 
tant  de  choses,  un  caractère  de  solidité  vigoureuse  in- 
connue à  la  Russie.  Le  Russe  est  à  nous  ce  qu'est  à 
l'orme,  au  chêne  formé  par  les  siècles,  le  svelte  peu- 
plier, grande  herbe  poussée  sur-le-champ,  rapide  et 
molle  improvisation  de  la  nature.  Dans  tel  homme 
d'Angleterre,  de  race  rouge  et  nourrie  de  viande,  de 
parents  qui  toujours  ont  battu  le  fer,  et  qui,  de  for- 
gerons, ont  monté  à  la  mécanique,  il  y  a,  dans  cet 
homme  seul,  la  substance  de  cinquante  Russes.  Le 
sobre  paysan  français,  plein  de  vigueur  et  de  sens,  qui 
passe  les  hivers  en  plein  champ,  pendant  que  le  Russe 
s'énerve  dans  son  étuve  de  huit  mois,  stipporterait 
bien  mieux  que  lui  les  bivouacs  du  Caucase.  Ce  paysan 
est,  en  sept  ans,  un  soldat  aussi  formé  que  le  Russe 
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en  vingt,  et  il  a  de  plus  un  coup  d'oeil,  une  vive  et 
forte  manière  de  voir  et  d'agir,  de  se  décider,  que  le 
Russe  n*a  jamais.  Celui-ci,  même  devenu  brave,  a  très- 
peu  d'initiative. 

Observez,  au  même  jour,  deux  villages,  en  France, 
en  Russie,  au  jour  du  départ.  Le  conscrit  français 
attache  des  rubans  à  son  chapeau,  et,  quoique  souvent 
il  pleurerait  volontiers  de  quitter  sa  famille,  il  boit  et 
tâche  d'être  gai.  Le  Russe  se  roule  par  terre  et  arra- 
che sa  barbe.  Désigné  par  le  seigneur,  le  plus  souvent 
par  punition,  il  eût  pu  être  envoyé  colon  en  Sibérie  ; 
il  est  plus  malheureux  encore,  on  le  fait  soldat.  Chose 
terrible  pour  un  homme  souvent  marié,  père  de 
famille,  qui  a  trente  ans  ou  davantage.  Car,  jusqu'à 
quarante  ans,  le  paysan  peut  être  pris,  et  reste  dans 
la  plus  triste  anxiété  sur  son  sort. 

L'enlèvement  annuel  des  soldats  par  tout  l'empire 
a  tout  le  caractère  d'une  battue  générale  de  pauvres 
animaux  sauvages,  poussés  sur  un  point  par  les  chiens . 
Autour  de  la  chaîne  qui  les  tient  ensemble,  rasés  et 
tondus,  caracole  le  Cosaque,  véritable  chien  de  garde 
(le  cet  infortuné  troupeau.  Celui-ci,  le  seul  dans  l'em- 
pire dont  les  libertés  soient  quelque  peu  respectées, 
naît  soldat,  et,  loin  de  payer  tribut,  reçoit  l'argent  de 
l'empereur.  Mangeur  de  chair,  actif  et  âpre,  il  regarde 
en  pitié  ces  paysans  russes  faiblement  nourris.  Son 
petit  cheval,  laid,  mal  bâti,  mais  rapide,  infatigable, 
appartient  au  cavalier.  Le  Cosaque,  vrai  factotum  do 
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la  Russie,  l'exploite  à  merveille.  Pécheur,  chasseur, 
marchand,  brocanteur  et  douanier,  il  fait  la  guerre  à 
la  contrebande,  mais  par  jalousie  de  métier  et  pour 
pouvoir  faire  seul  la  fraude. 

Qui  peut  dire  Tépouvantable  quantité  de  coups  de 
bâton  qui  sont  jugés  nécessaires  pour  faire  un  bon 
soldat  russe?  Ceux  qui  ont  vu  au  bain  des  Russes  de 
tout  état,  mais  principalement  les  soldats,  les  vieux 
grenadiers  de  la  garde,  étaient  stupéfaits  de  leur  voir 
le  dos  couturé,  cruellement  historié  de  cicatrices.  Ces 
braves  gens,  qui  n'avaient  de  blessures  que  par  devant, 
portaient  derrière  les  stigmates  affreux  de  la  discipline, 
et  vieux  soldats,  vénérables,  après  cent  batailles,  pour 
la  moindre  bagatelle  étaient  flagellés. 

Non,  barbares,  ce  n'est  point  là  une  éducation 
militaire.  La  discipline  russe,  comme  l'ont  dit  souvent 
vos  propres  officiers,  est  un  affreux  monachisme  des 
casernes,  une  dure  règle  de  cloître,  où  les  fautes  les 
plus  légères,  et  qui  ne  sont  pas  des  fautes,  sont  punies 
si  cruellement,  qu'on  ne  trouve  plus  de  châtiment  pour 
les  fautes  réelles. 

Le  sublime  dans  ce  genre,  pour  le  baroque  et  l'a- 
troce, fut  le  czaréwitz  Constantin.  Pour  un  gant  qui 
n'était  pas  d'une  blancheur  absolue,  il  faisait  donner 
cinq  cents  coups  de  bâton.  Les  soldats,  terrifiés,  éco- 
nomisaient sous  main  pour  acheter  des  gants  eux- 
mêmes;  ceux  qu'on  fournissait,  dès  le  second  blan- 
chissage, les  auraient  fait  bâtonncr.  «  Je  n'aime  pas 
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la  guerre,  disait  Coasianlin,  elle  gâte  le  soldat  et  elle 
salit  les  habits.  »  Et  quelqu'un  disant,  pour  excuser 
près  de  lui  un  officier  :  a  C'est  du  moins  un  homme 
qui  a  beaucoup  de  courage.  —  Du  courage?  Que 
m'importe?  je  n'aime  pas  le  courage.  » 

Il  révélait  là,  dans  sa  brutalité  naïve,  la  vraie  pen- 
sée de  l'autorité .  Elle  ne  se  soucie  nullement  du  cou- 
rage ni  de  l'énergie.  L'héroïsme,  même  à  son  profit^ 
lai  serait  suspect.  Ce  serait  mal  faire  sa  cour  que 
d'être  un  héros.  Il  faut  être  un  bon  sujet,  médiocre  et 
humble,  aller  derrière,  attendre  l'ordre. 

Si  ce  gouvernement  si  dur  était  du  moins  en  pro- 
portion régulier  et  ferme,  le  mal  serait  bien  moins 
grand.  Pour  le  malheur  du  soldat,  il  y  a,  dans  l'ad- 
ministration,  infiniment  de  hasard,  d'irrégularité, 
d'abus;  tout  cela  connu  du  pouvoir,  qui  n'y  met  au- 
cun remède.  Comment  ce  pouvoir,  très-fort,  ferme-t-il 
les  yeux  sur  les  profits  monstrueux  qu'on  fait  sur  les 
vivres,  sur  la  vie  même  des  hommes?  Comment  n'a- 
t-il  pas  osé  faire  encore  cette  réforme  simple,  élémen- 
taire, admise  depuis  longtemps  partout,  de  séparer 
Tadministration  du  commandement,  d'ôter  aux  colo- 
nels la  distribution  lucrative  des  subsistances?  Quelle 
serait  l'indignation  de  nos  officiers  si  on  leur  imposait 
des  fonctions  qui  risqueraient  de  les  enrichir  ! 

Voilà  donc  ce  pauvre  soldat,  battu,  mal  nourri, 
mal  vêtu,  qu'on  amène  à  l'entrée  des  gorges  du  Cau- 
case. Ses  habitudes  de  jeunesse,  qui  furent  de  s'enfer- 
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mer  l'hiver  (pendant  un  hiver  si  long),  contrastent 
cruellement  avec  ces  bivouacs  de  montagnes,  ces  vio- 
lenles  alternatives  de  chaud  et  de  froid ,  de  brûlant 
soleil,  d'ouragans  de  grêle.  Les  logements,  mal  éta- 
blis, souvent  même  n'existent  pas  ;  ils  sont  en  projet 
sur  la  carte  où  Fempereur  suit  les  opérations.  Il  or- 
donne, il  y  a  vingt-cinq  ans,  de  construire  un  fort, 
donne  l'argent  tous  les  ans,  fait  pousser  ardemment 
l'ouvrage.  Le  général  Woronzoff,  qui  croyait,  comme 
l'empereur,  que  le  fort  existait,  y  envoie  un  bataillon  ; 
on  cherche  longtemps  :  point  de  fort.  A  la  longue,  on 
(rouve  pourtant  un  poteau  qui  désignait  son  futur 
emplacement.  Le  bataillon  coucha  dans  les  neiges  de 
la  montagne. 

Je  ne  dirai  rien  du  Caucase,  ni  de  cette  race  guer- 
rière supérieure  non-seulement  aux  Russes,  mais  n 
toutes  les  races  du  monde.  Les  Tcherkesses  ont, 
comme  on  sait,  fourni  à  l'Egypte  ses  mamelucks  qui  l;i 
gouvernèrent,  et  des  chefs  à  bien  d'autres  pays  de 
l'Orient.  Regardez  les  fort  bonnes  gravures  qu'on  en 
voit  ici.  Ce  sont  visiblement  des  rois.  Par  leurs  armes 
toutes  royales,  leurs  lames  héréditaires,  leurs  fusils 
de  platine  qui  ne  manquent  jamais  leur  coup,  leurs 
merveilleux  chevaux  qu'on  mène  à  la  voix,  sans  bri- 
des ni  mors,  ils  sont  aux  Russes  ce  qu'est  l'aigle  au 
mouton.  Souvent  ils  ne  daignent  pas  tuer  l'homme, 
ils  l'emportent  au  galop  de  leur  cheval,  que  rien  ne 
saurait  atteindre. 
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Le  Cosaque  lui-même,  très-guerrier,  mais  baroque- 
iiient  monté,  et  faisant  des  affaires^  est  un  être  ridi- 
cule devant  ces  rois  de  la  montagne. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  Tennui  et  du  dégoût  que 
donne  aux  officiers  russes  une  guerre  où  Ton  reçoit 
toujours  des  coups  sans  en  rendre,  lis  ne  sont  guère 
moins  malheureux  que  leurs  infortunés  soldats.  No- 
bles et  riches,  habitués  dès  Tenfance  aux  jouissances, 
ils  ont  été  de  bonne  heure  enfermés  dans  une  école 
militaire  où  Ton  n'apprend  rien.  Rien  de  plus  triste, 
de  plus  lugubre  à  lire  tlans  le  livre  d'un  officier,  que  le 
vide  désolant,  la  désespérante  inactivité  où  l'on  tenait, 
sous  Constantin  (les  choses  ont-elles  changé?),  les  élè- 
ves de  Técole  militaire  de  Varsovie.  Nulle  instruction, 
nul  livre,  nul  amusement  permis,  sauf  les  filles,  tant 
qu'ils  voulaient;  méthode  excellente  pour  énerver  les 
corps,  abaisser  les  âmes,  faire  de  bons  serviteurs  et  de 
bons  sujets.  On  les  trouvait  exemplaires;  déjà  on  se 
félicitait  de  les  voir  devenus  dociles.  Ces  jeunes  gens, 
qu'on  croyait  démoralisés,  un  matin,  au  nombre  de 
deux  cents,  par  une  audace  incroyable,  marchent  contre 
une  armée  russe  qui  croyait  garder  Varsovie,  rallient 
le  peuple  et  s'en  emparent. 

Quel  est  l'état  moral  du  militaire  en  Russie?  Com- 
ment se  déciderait-il  dans  un  grand  conflit  avec  TEu* 
rope?  On  ne  peut  nullement  le  prévoir;  quels  que 
soient  les  sentiments  des  officiers  ou  des  soldats,  ils 
portent  un  joug  de  terreur  difficile  à  secouer* 
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Cette  race,  entre  toutes  celles  du  monde,  est  la  plus 
facile  à  terroriser. 

Entendons-nous  bien  sur  ce  mot,  sur  le  phénomène 
de  la  terreur.  U  ne  s'agit  point  de  la  peur,  et  je  ne 
dis  point  que  les  Russes  soient  lâches.  La  terreur  est 
un  phénomène  d'imaginatien  tout  à  part.  C'est  Tétat 
d'un  individu  fasciné  par  une  force  qu'il  juge  irrésis-     1 
tible,  comme  celles  de  la  nature.  Tel  estbrave  contre  les 
hommes,  qui  ne  l'est  plus  contre  ces  puissances  mys- 
térieuses. Eh  bien,  au  Russe  le  plus  brave,  Tautorîté 
apparaît  comme  une  irrésistible  fatalité  naturelle.  Fai- 
ble individu,  il  se  courbe  sous  l'idée  confuse  qu'il  a  de 
ce  monstrueux  empire  ;  il  le  porte,  il  en  sent  le  poids 
dans  le  commandement  de  ses  moindres  chefs.  Et 
ce  n'est  pas  une  obéissance  extérieure  :  il  mêle  à 
son  fatalisme  un  sentiment  religieux,  il  obéit  dévo- 
tement. 

^  Une  remarque  a  été  faite  par  un  excellent  juge,  qui, 
froidement,  en  amateur,  observait  les  choses.  Le  Russe 
et  le  Français  également  braves  au  péril,  offrent  cette 
différence  :  le  Russe  enfonce  son  shako  jusqu'aux 
yeux  et  avance  sans  regarder;  le  Français  avance  et 
regarde. 

Les  Russes  ne  mettent  en  ligne  que  de  vieux  sol- 
dats. On  peut  croire  que  ceux  qui  survivent,  qui  vieil- 
lissent dans  une  discipline  si  dure,  sont  des  hommes 
d'une  résistance  peu  commune,  des  soldats  très-fermes. 
On  ne  doit  pas  leur  en  opposer  d'autres.  En  face  d'un 
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lel  ennemi,  toute  armée  européenne  doit  se  fortifier 
toujours  par  les  réengagements. 

L'armée  russe,  jadis  fanatique,  Test-elle  aujour- 
d'hui? Nullement.  Est-elle  au  moins  enthousiaste?  Et 
de  qui  le  serait-elle  ?  Tenue  trente  années  l'arme  au 
bras,  en  présence  de  l'Europe,  excédée,  refroidie  de 
cette  parade  éternelle,  elle  croit  moins  à  ce  Dieu  de  la 
guerre  qui  a  toujours  préféré  les  moyens  de  la  diplo- 
matie. 

Rien  n'a  plus  énervé  cette  armée  que  Tesprit  d^x- 
cessive  défiance  que  la  police  inquiète  y  a  introduit. 
Tous  épient  et  observent  tout.  Chaque  officier  craint 
d*çtre  dénoncé  par  son  voisin,  et  trop  souvent  le  de- 
vance. Le  soldat  voit  parfaitement  ce  triste  état  moral 
des  chefs;  il  garde  le  respect,  non  Teslirae.  L'obéis- 
sance intérieure  en  est  ébranlée. 

Personne  ne  connaît  bien  le  soldat  russe.  Sous  cette 
tenue  d'automate,  sous  ce  visage  de  bois,  il  conserve 
un  jugement  parfois  très-critique.  Il  est  infiniment 
rare  qu'il  le  laisse  pénétrer.  Citons  une  précieuse  ré- 
vélation en  ce  genre.  Notez  qu'il  s'agit  de  l'époque  fa- 
natique des  soldats  de  Suwarow.  Dans  le  récit  qu'on 
va  lire,  très-naturel,  évidemment  exact  et  véridique, 
on  ne  voit  rien  de  cela,  mais  une  ironie  légère,  une 
tendance  fort  touchante  à  la  compassion,  le  vague  es- 
poir de  sortir  enfin  du  service,  et,  ce  qui  ne  quitte  ja- 
mais le  Russe,  l'amour  du  pays,  de  la  famille. 

C'était  à  la  mort  de  Catherine.  Voici  l'entretien  des 
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soldats  que  Nicmcewicz  entendit  de  sa  prison  :  «  EnHu 
nous  aurons  un  czar  !  »  disait  Tun.  A  quoi  l'autre  ré- 
pondait :  «  Il  y  a  longtemps  que  cela  n'est  arrivé. 
Notre  vieille  matuszka  (petite  maman)  s'est,  je  crois, 
suffisamment  divertie.  »  «  —  Plus  que  suffisamment, 
dit  Fautre,  chacun  son  tour.  J'espère  que  maintenant 
nos  pauvres  prisonniers  sortiront.  »  —  a  II  y  aura  de 
l^rands  changements,  disait  un  troisième.  On  dit  que 
tous  ceux  qui  ont  servi  trente  ans  auront  ki  liberté  de 
retourner  chez  eux.  »  «  —  Dieu  le  veuille  !  »  dirent- 
ils  tous  avec  un  profond  soupir. 


SIBERIE. 


On  a  parié  souvent  des  martyrs  de  Sibérie.  Mais 
pourquoi  les  isoler  ?  La  ligne  de  séparation  serait  toute 
fictive.  Sauf  une  aggravation  de  froid,  la  Sibérie  est 
partout  en  Russie,  elle  commence  à  la  Vislule. 

On  parle  de  condamnés.  Mais  tout  Russe  est  con- , 
damné. 

Dans  un  pays  où  la  loi,  n'étant  qu'une  dérision,  ne  v 
peut  juger  sérieusement,  tous  sont  condamnés,  nul  ne 
l'est.  Il  n'y  a  point  à  distinguer  entre  souffrance  et 
supplice. 

Le  supplice  général  n'est  point  tel  mal  matériel, 
c*cst  le  brisement  du  cœur,  c'est  Fanxiété  morale 
d'une  âme  brisée  d'avance  par  l'éventualité  d'un  in- 
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fini  de  malheurs.  Dans  ce  monde  si  dur,  où  tout  sem- 
ble avoir  la  fixe  rigidité  des  glaces,  rien  n'est  fixe;  en 
réalité  tout  est  plein  de  chance  et  de  doute. 

Tous  sont  condamnés^  disons-nous.  Le  serf  Test 
moins  encore  pour  son  servage  et  sa  misère,  que  parce 
qu'il  n'est  pas  sûr  de  sa  misère  même.  Demain  tout 
peut  changer  pour  lui;  il  peut  être  enlevé  pour  l'ar- 
mée ou  les  fabriques,  sa  femme  donnée  à  un  autre,  sa 
famille  dispersée. 

Le  soldat  est  un  condamné^  non-seulement  parce 
qu'un  matin,  enlevé  à  sa  maison,  il  a  été  livré  à  la 
bastonnade  perpétuelle  qu'on  nomme  service  militaire, 
mais  encore  parce  qu'il  ignore  le  temps  de  sa  libéra- 
tion. Trente  ans  jadis,  aujourd'hui  vingt  :  voilà  la  loi. 
Mais  qu'est-ce  que  la  loi  en  Russie? 

V officier  est  un  condamné.  Malgré  lui  il  est  entré 
dans  une  école  militaire.  Malgré  lui  il  suit  la  voie  rude 
et  monotone  d'une  éternité  d'exercices,  de  parades,  de 
mutations  d'une  garnison  à  l'autre.  Triste  moine  de  la 
guerre,  tandis  que  sa  fortune  l'appelait  aux  jouissances 
du  monde!  Mais,  s'il  ne  sert,  qu'adviendra-t-il ?  sa  fa- 
mille, dès  lors,  est  suspecte,  elle  peut  être  ruinée,  dé- 
gradée, et  lui-même  il  est  perdu. 

Perdu  ?  Que  signifie  ce  mot?  Tué?  Mais  c'est  appa- 
remment quelque  chose  de  plus  que  tué,  puisque  l'of- 
ficier fait  la  guerre,  se  fait  tuer  s'il  le  faut  ;  autrement^ 
dit-il,  il  serait  perdu. 

Le  serf  qu'on  saisit  pour  l'armée,  dit  :   «  Je  suis 
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penlu!  »  Il  est  au  fond  du  malheur,  et  ne  peut  guère 
descendre.  L'officier  peut  descendre  encore.  Il  a  quel- 
que chose  à  craindre,  et  qu'il  craint  plus  que  la  mort, 
c'est  la  Sibérie. 

On  n'a  pris  que  le  corps  du  serf  en  le  faisant  soldat  ; 
on  se  soucie  peu  de  son  cœur.  Mais,  pour  Tofficier, 
c'est  Tâme  qu'on  veut;  le  problème  du  gouvernement 
russe,  c'était  de  savoir  comment  il  se  saisirait  de  Tàme 
d'un  homme  qu'une  vie  insupportable  rend  indifférent 
à  la  mort. 

.  Cette  âme,  on  l'a  de  bonne^eure  amortie  dans  les 
écoles  qui  n'enseignent  que  le  vide,  peu,  très-peu  de 
matériel,  et  rien  de  moral  ;  de  sorte  que  l'ennui  pro- 
fond la  jette  aux  plaisirs  énervants  qui  Tamortisscnt 
encore.  Mais  cette  double  opération  ne  réussit  pas  tou- 
jours à  éteindre  une  âme  forte.  Ce  qu'elle  pourrait  gar- 
der de  l'homme,  il  faut  le  contenir,  le  dompter  par  une 
terreur  morale.  Quelle?  Celle  d'un  supplice  inconnu. 

L'inquisition  catholique,  outre  les  cachots,  les  tor- 
tures, avait,  pour  continuer  le  supplice  matériel,  un 
supplice  moral,  l'enfer  éternel,  l'infini  du  temps.  La 
Russie  a  son  enfer,  l'infini  du  lieu,  Thorreur  du  dé- 
sert, du  vide. 

Un  infini  de  distance.  Tel  qui  fait  le  voyage  à  pied, 
sous  ses  lourdes  chaînes,  part  jeune  et  arrive  vieux. 
Un  homme  de  vingt-cinq  ans,  plein  de  vie,  de  sève, 
est  parti  de  la  Pologne.  Une  ombre,  trois  ans  après, 
vient  tomber  au  Eamschatka. 
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Un  inlini  de  souffrances  résulte  du  climat  même, 
impitoyable  climat  ;  quelques  degrés  de  plus  du  côté 
de  la  mer  de  glace  suffisent  pour  y  donner  la  mort. 

Si  le  Russe,  même  chez  lui,  enfermé  six  mois  au 
pôle,  dans  une  ctuve  brûlante,  (rompe  à  peine  la  fu- 
reur du  Nord,  qu'est-ce  en  cette  seconde  Russie,  où  le 
froid  brûle,  où  l'acier  rompt  comme  du  verre,  on  les 
chiens  qui  tirent  les  traîneaux  périraient  s'ils  n'ayaient 
le  ventre  et  les  jambes  garnies  de  fourrures  ? 

Arriver  là  sans  ressource,  sans  abri,  ce  serait  la  dé- 
livrance  ;  on  mourrait.  Il  ne  faut  pas  qu'on  meure  vite. 
Etabli  dans  un  petit  fort,  au  milieu  du  désert  glacé, 
piochant  ou  traînant  la  brouette,  nourri  de  lait  aigre, 
de  poisson  gâté,  deux  ans,  trois  ans,  quelquefois  plus, 
vous  mourrez  lentement  sous  les  coups. 

Pour  ceux  même  qui  ne  sont  pas  condamnés  à  ce 
sort  affreux,  qui  ont  une  demi-liberté,  une  vie  maté* 
rielle  presque  tolérablc,  l'effet  moral  n'est  guère  moins 
terrible.  Si  la  Sibérie  n'est  pour  eux  un  infini  de  souf- 
frances, c'en  est  un  d'oubli,  où  ils  se  sentent  disparaî- 
tre, mourir  pour  le  monde  des  hommes,  pour  la  fa- 
mille et  l'amitié.  Perdre  son  nom,  s'appeler  num&o 
dix,  numéro  vingt,  et,  si  la  famille  dure,  engendrer 
des  enfants  sans  nom,  une  race  misérable  qui  se  per- 
pétuera dans  le  malheur  éternel  !  barbare  image  du 
dogme  barbare  du  péché  originel;  l'homme  perdu 
perd  ses  enfants  ;  damné,  il  les  damne,  et,  par  un  cres- 
cendo  atroce,  il  se  trouve  que  les  enfants  d'un  homme 
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condamné  pour  vingt  ans  aux  mines  seront  minonrs 
quarante  ans,  cinquante,  jusqu'à  la  mort,  leurs  en- 
fants  encore  après  eux,  et  toute  leur  postérité. 

La  Sibérie  entraine  la  dégradation  non-seulement 
pour  les  personnes,  mais  pour  les  choses  qui  y  sont 
déportées.  Une  cloche  y  fut  déportée  pour  avoir  sonné 
le  tocsin  dans  une  révolte.  Des  canons  y  furent  dépor- 
tés et  reçurent  le  knout  à  Tobolsk.  La  dégradation  est 
fort  sérieuse  pour  les  personnes,  dans  un  pays  où  elle 
implique  la  bastonnade  à  volonté. 

Les  déportés  n'eussent-ils  à  craindre  que  le  change- 
ment complet  de  leurs  habitudes,  le  passage  d'une 
molle  vie  asiatique  à  une  vie  de  travailleurs,  cela  sufQ- 
rait  pour  que  la  Sibérie  fût  l'horreur  des  Russes.  Leur 
mollesse  supporte  à  peine  la  vie  que  les  gens  aisés  mè- 
nent dans  l'occident  de  l'Europe.  Une  dame  russe  m'a- 
vouait ne  pouvoir  rester  ici  ;  une  infinité  de  douceurs 
orientales  lui  manquaient  ;  les  services  de  nos  domes- 
tiques lui  semblaient  trop  rudes,  leurs  voix  dures  et 
Gères  ;  elle  ne  supportait  pas  les  froissements  naturels 
d'un  monde  d'égalité.  11  lui  Fallait  les  flatteries  de  ses 
femmes,  leurs  complaisances,  des  faiblesses  de  nour- 
rice, une  vie  d'étuves  et  de  bains,  la  (iède  atmosphère 
de  la  maison  russe.  Que  serait-elle  devenue,  cette  pau- 
vre femme,  si,  au  lieu  du  voyage  de  Paris,  qu'elle 
trouvait  si  dur,  elle  eût  fait  celui  de  Tobolsk? 

C'est  une  tradition  en  Russie  que  Catherine  (ou  peut- 
être  une  des  impératrices  qui  l'ont  précédée),  pour 
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briser  l'orgueil  de  certaines  grandes  dames,  leur  en- 
voyait parfois  Tordre  de  se  faire  flageller  elles-mêmes 
par  leurs  gens  dans  leur  palais.  Le  chef  de  la  chancel- 
lerie secrète  intimait  Tordre  avec  respect,  surveillait 
Texécution.  La  triste  opération  finie,  la  patiente  se  ra- 
justait et  remerciait,  se  tenant  heureuse  d'en  être 
quitte  à  ce  prix  et  d'éviter  la  Sibérie. 

Qu'on  juge  en  effet  l'horreur  d'une  pauvre  femme 
craintive  qui,  tirée  de  son  palais,  de  son  luxe  volup- 
tueux, de  son  été  éternel,  peut  être  jetée  la  nuit,  pour 
rouler  quinze  cents  lieues,  dans  un  coffre  doublé  de 
fer!..  Ou  bien  encore,  forcée,  elle  qui  n'a  jamais  mar- 
ché, de  faire  à  pied,  sous  le  fouet,  cet  effroyable  voyage, 
mendiante,  recevant  sur  sa  route  quelque  misérable 
aumône  de  la  charité  des  serfs  !.. 

De  quelque  manière  qu'elle  aille,  c'est  en  vérité, 
pour  une  femme,,  un  affreux  supplice  de  s'en  aller 
seule,  laissant  son  mari,  ses  enfants,  tout  ce  qu'elle 
aimait,  seule  dans  la  nuit,  dans  le  Nord  et  Thiver,  dans 
l'horreur  de  l'inconnu.  Passer  d'Europe  en  Sibérie, 
c'est  comme  tomber  dans  le  vide.  Désert  d'hommes  et 
désert  d'idées.  Vaste  néant,  sans  histoire,  sans  tradi- 
tions, sans  religion  (nulle  autre  que  la  sorcellerie).  Un 
vide  si  complet,  si  parfait,  que  les  religions  même  qui 
y  sont  entrées,  le  mahométisme  tartare,  par  exemple, 
y  perdent  leurs  dogmes,  leurs  légendes,  leur  auréole, 
deviennent  pâles,  effacées,  nulles,  comme  l'invisible 
soleil  de  la  Sibérie. 
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Peu  résistent  à  cette  puissance  désolante  de  néga- 
tion. Perdus  dans  ce  vaste  rien,  ils  se  font  à  son  irnag^ 
et  deviennent  aussi  un  néant. 

Dans  un  voyage  publié  en  1850  à  Vilna,  sous  la 
censure  russe,  mademoiselle  Eve  Felinska  décrit  l'état 
déplorable  où  elle  vit,  à  Tobolsk,  un  colonel  polo- 
nais. Impliqué  dans  Taffairede  1825,  il  avait  été  con- 
damné par  le  sénat  à  trois  ans  d'emprisonnement, 
seulement  pour  non-révélation.  L'empereur  ne  fit  au- 
cune attention  à  ce  jugement  ;  il  le  fit  déporter  au  nord 
de  la  Sibérie,  au  soixante-treizième  degré,  d'où,  par 
grâce^  on  le  laissa  revenir  à  Tobolsk.  Cet  infortuné, 
qui  avait  été  le  plus  bel  homme  de  l'armée,  n'était 
plus  reconnaissable.  «  Ne  pouvant  se  soutenir,  il  était 
assis  au  fortd  d'un  fauteuil  à  bras.  Ses  cheveux  (blan- 
chis déjà),  rares,  npais  peignés  avec  soin,  lui  tombaient 
sur  les  épaules  et  descendaient  jusqu'aux  coudes.  Son 
visage  était  très-pâle  et  bouiti,  son  regard  éteint.  L'é- 
motion faisait  trembler  ses  yeux  et  ses  lèvres.  On 
voyait  qu41  voulait  parler  et  qu  il  ne  le  pouvait  pas. 
11  nous  fit  signe  de  la  main  de  nous  rapprocher,  afin 
qu'il  pût  nous  saluer.  Son  esprit  jouissait  alors  d'un 
moment  de  lucidité,  mais  l'émotion  lui  rendait  diffi- 
cile de  se  servir  de  sa  langue,  à  moitié  paralysée.  Sa- 
chant que  nous  allions  à  Berezowa,  où  il  avait  habité, 
il  nous  engagea  à  loger  chez  son  hôtesse.  Toute  cette 
conversation  se  faisait  avec  une  grande  peine;  il  fallait 

plutôt  deviner  ce  qu'il  voulait  dire.  Mais  bientôt  on  vit 
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qu'il  ayait  épuisé  l'usage  de  ses  facultés,  car,  son  ima- 
gination s'étant  reportée  sans  doute  sur  les  rives  du 
Tage  et  de  la  Seine,  qu'il  avait  tant  connues,  il  nous 
dit  que  nous  trouverions  à  Berczowa  des  melons,  du 
raisin  et  autres  fruits  méridionaux.  Nous  abrégeâmes 
notre  visite,  le  cœur  serré,  tandis  qu'il  cherchait  à 
nous  retenir  du  geste,  et  tâchait  de  dire  :  Encore  !!!  » 


VI 
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«  Ici  la  nuit  est  sombre  comme  l'hiver.  Elle  est 
triste,  mais  grandiose.  Quand  elle  est  éclairée  de  l'au- 
rore boréale,  le  ciel  bleu  foncé,  presque  noir,  présente 
roille  étoiles  filantes  et  paraît  en  feu.  Ce  feu  n'échauffe 
pas, n'éclaire  pas.  Ces  astres  sont  mélancoliques;  on 
les  prendrait  pour  les  regards  d'esprits  condamnés  à 
fixer  éternellement  cette  scène  de  malheur... 

«  Des  colonnes  de  feu,  des  formes  bizarres,  terri- 
bles, majestueuses,  se  choquent  de  tous  les  points  du 
ciel;  vous  diriez  de  la  braise  ardente,  parfois  des  flots 
de  sang...  Est-ce  que  la  nature,  comme  l'homme,  au- 
rait des  visions?  Cette  nature  du  Nord,  malheureuse, 
endormie,  semble  songer  des  rêves  d'exilés.  » 
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C'est  un  des  traits  du  grand  tableau  que  le  bon  géné- 
ral Kopec,  compagnon  de  Kosciusko,  nous  a  tracés  de  la 
Sibérie  orientale,  où  il  était  relégué,  à  la  pointe  du 
Kamschatka.  Rien  de  plus  touchant  que  les  mémoires 
de  cet  homme  simple.  Rien  de  plus  différent  de  ceux 
de  son  prédécesseur  dans  les  mêmes  contrées,  le  Po- 
lonais Beniowski.   Celui-ci,   indomptable,  remuant, 
hardi  joueur  et  plus  hardi  soldat,  en  un  moment  s'ap- 
proprie le  désert  et  devient  roi  de  son  exil.  11  refait  sa 
fortune,  il  retrouve  une  femme,  persécute  ses  persé- 
cuteurs, bat  ses  gardiens,  et  au  lieu  de  se  tenir  captif 
au  Kamschatka,  il  l'emmène,  l'embarque  avec  lui. 
Kopcc  s'adresse  à  Dieu;  il  est  frappé  au  cœur,  trop 
blessé  pour  tenter  de  telles  aventures.  Sans  études  ni 
instruction,  mais  élevé  par  son  malheur,  il  met  dans 
son  simple  récit  la  mélancolie  tendre  et  pieuse  de 
Tâme  lithuanienne.  C'est  une  révolution  morale  que 
signale  ce  livre.  La  Pologne  est  changée,  elle  a  le  don 
des  larmes. 

«  Je  me  promenais  au  bord  de  la  mer,  et  quand  le 
temps  était  à  Torage,  je  voyais  toutes  sortes  d'animaux 
étranges,  des  baleines,  des  lions  et  chiens  marins. 
Parfois  il  me  venait  des  pierres  ;  c'étaient  des  ours  qui 
les  lançaient  pour  me  blesser  et  m'attaquer  ensuite. 
Cette  mer  est  très-houleuse  en  automne  ;  elle  brise  si 
fort  que  le  Kamschatka  en  tremble  jusqu'aux  fonde- 
monts.  Les  jours  sont  gris  et  les  nuits  noires.  Quand 
la  tempête  vient,  et  que  l'Océan  gronde,  les  grandes 


DE   LA   RUSSIE.    '  193 

bandes  de  chiens  qui  vivent  de  poissons  (ils  sont  là 
peut-être  vingt  mille)  hurlent  à  TOcéau,  et  d'iniiom- 
Irables  ours  répondent  par  des  grondements  sinistres. 
Pendant  ce  temps,  les  volcans  tonnent  et  vomissent 
des  flammes  et  des  cendres.  Âh!  quel  spectacle  d'en- 
fer  I  et  quelle  est  la  situation  d^un  honnête  homme  au 
milieu  du  conflit  de  ces  méchants  éléments  !  » 

Kopec  se  plaint  delà  nature,  très- peu  des  hommes. 
Il  avait  été  traité  cependant  avec  une  grande  barbarie, 
felesséj  malade,  sans  égard  à  ses  plaies  qui  se  rou- 
vraient au  froid,  il  avait  été  traîné  jour  et  nuit  dans 
un  coffre  doublé  de  fer  en  dedans.  N'en  pouvant  plus, 
il  demandait  quelque  repos  à  Tofficier  qui  le  menait. 
«  J'ai  Tordre  d'aller  sans  m'arrêter,  dit-il  ;  j'amènerai 
au  moins  votre  corps.  Vous  êtes  )ibre  de  mourir  en 
route.  » 

Ce  qui  était  bien  triste  encore  pour  lui,  c'était  de 
rencontrer  d'immenses  convois  de  pauvres  Polonais 
qu'on  emmenait  en  Sibérie,  tondus,  marqués  au  front 
et  le  nez  arraclié.  Le  chemin,  en  avançant,  n'était  plus 
indiqué  que  par  des  ossements  d'ours,  de  chevaux  ou 
d'hommes,  quelques  tombes  d'exilés  qui  étaient  morts 
dans  le  désert  et  attendaient  leurs  successeurs. 

A  un  relais,  il  vit  une  femme  distinguée  qui  était 
servante.  «  Qui  êtes-vous?  dit-il.  —  Jadis,  femme 
(l'un  colonel,  aujourd'hui  d'un  forgeron,  »  et  elle  s'é- 
loigna sans  dire  qui  elle  était. 

Kopec  était  perdu,  Sibérien  pour  toujours,  sans  un 
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hasard  heureux.   D*aulrcs  géacraux,' qu'on  chercha 
pour  les  faire  revenir,  ne  purent  jamais  se  rolrouTor. 

«  Un  jour,  sur  les  débris  d'un  vaisseau  naufragé, 
je  regardais  tristement  la  mer  remplie  de  tant  de  mons- 
tres. Tout  à  coup  j'aperçois  un  homme  beau,  jeune, 
majestueux  et  d'un  costume  étrange  ;  je  fus  saisi  de 
cette  apparition.  «  De  quelle  nation  êtes- vous?  me  dit- 
«  il.  —  De  la  nation  malheureuse,  —  Ah  !  tu  es  Polo- 
«  nais...  Je  suis  marchand...  je  retourne  en  Russie.*. 
«  Écris  aux  tiens...  Je  sais  ce  que  je  risque...  Nim* 
((  porte  I  va,  écris,  d  II  brava  le  danger,  se  chargea  de 
la  lettre  et  la  porta  fidèlement. 

Les  mois  et  les  années  s'écoulent.  Un  jour  Ttiôte  de 
Kopec  entre  tout  pâle  dans  sa  chambre  :  a  On  a  vu 
«  en  mer  un  vaisseau.  Ah  I  tant  mieux  !  dit  le  Polo- 
((  nais.  —  Tant  pis,  dit  l'hôte.  Le  commandant  d'ici 
«  va  nous  accuser  de  complots,  comme  il  le  fait  par- 
(i  fois;  il  prendra  nos  biens  et  nos  vies.  Il  sait  qu'il 
a  faut  trois  ans  pour  qu'une  plainte  arrive.  » 

Le  vaisseau  apportait  la  grâce  de  Kopec,  sa  déli-» 
vrance.  Il  n'y  voulait  pas  croire.  Quand  il  eut  lu  lui" 
même,  il  s'évanouit.  Pour  se  remettre,  il  alla  à  la  mer. 
<(  Le  temps  élaità  Torage;  les  monstres  venaient,  par 
troupes,  se  rouler  vers  les  côtes.  Je  croyais  reconnaître 
des  hommes,  des  visages  connus,  des  scènes  de  notre 
vie  nationale,  des  processions,  des  moines  qui  por- 
taient la  croix  à  ma  rencontre.  Je  m'élançai...  Mais 
on  me  retint. 


I 
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«  De  retour,  j'eus  peine  à  rentrer  dans  ma  chambre. 
Tous  yenaient  me  féliciter.  Les  femmes  m'apportaient 
des  présents,  des  choses  bonnes  et  rares,  du  rhum,  du 
sucre,  des  bougies  (chose,  de  toutes,  la  plus  précieuse 
au  pays  des  nuits  éternelles). 

«  Le  curé,  bon  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  exilé 
comme  les  autres,  vint  en  habits  sacerdotaux,  avec 
SCS  chantres,  ^six  enfants  des  îles  voisines  qu'il  avait 
formés,  et  qui  chantaient  très-bien,  de  la  manière  la 
plus  touchante,  J'allumai  à  la  fois  toutes  mes  bougies. 
Leurs  voix  tendres  nous  allaient  au  cœur.  J'ai  toujours 
eu  le  doa  des  larmes  ;  mais  cette  fois  j'éclatai  en  san- 
glots, ou,  pour  mieux  dire,  en  cris  sauvages. 

a  Nous  nous  assîmes  ensuite  autour  de  ma  table  de 
pierre,  et  tout  le  monde  continua  de  pleurer.  Je  pré- 
parai du  punch  polonais.  Chacun  pensa  à  sa  patrie, 
pleura.  Nul  n'espérait  de  revenir.  » 

«  Vous,  vous  êtes  heureux,  disaient-ils  à  Kopec. 
Vous  partez  dans  trois  ans.  »  Le  vaisseau,  en  effet,  ne 
devait  repartir  qu'après  avoir  resté  trois  ans  dans  ces 
parages. 

Combien  d'histoires  touchantes  pourrait  dire  le  dé- 
sert s'il  savait  raconter!  Il  est  muet  autant  que  téné- 
breux. Le  ciel,  la  terre  et  le  pouvoir  semblent  d'ac- 
cord pour  étouffer,  éteindre  toutes  les  voix  humaines. 
Cet  océan  de  plaines  glacées  est  plus  discret  encore 
que  rOoéap  des  eaux  sur  les  naufrages  qu'il  recouvre. 
A  ce  vaste  sépulcre,  la  Russie,  fatale  comme  la  mort, 
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a  confié  le  soin  d'absorber  l'héroïsme  des  trop  brillan- 
tes nations  dont  elle  était  environnée.  Ne  rendant  pas 
de  prisonniers  de  guerre,  les  faisant  disparaître,  elle 
a  épuisé  la  Suède.  Les  compagnons  de  Charles  XII, 
transformés  par  elle  en  maçons  misérables,  dorment 
an  pied  des  bastions  de  Tobolsk,  péniblement  bàlis 
par  eux.  La  Suède  s'est  écoulée  là.  Et  la  Pologne  y 
vient.  La  lugubre  procession  ne  s'arrête  pas;  un  peu- 
ple entier  marche  au  désert,  au  tombeau. 

Ainsi,  pendant  que  multipliée,  impersonjielle,  in- 
différente, multiplie  la  grande  Russie  serve,  féconde 
comme  l'herbe  des  steppes,  et  non  moins  monotone, 
—  la  vigoureuse  personnalité  des  peuples  héroïques, 
où  tout  cœur  fut  une  flamme,  disparaît,  s'amortit, 
entre  sous  la  terre.  La  Sibérie  couvre,  enfouit  son 
trésor. 

Chose  touchante!  ce  qu'on  n'a  pu  cacher,  ce  quia 
éclaté  au  jour,  ce  ne  sont  pas  les  vaillantes  résistan- 
ces, ce  sont  les  dévouements  de  la  nature,  de  la  fa- 
mille. Les  héros  ne  sont  plus  ;  mais  le  père,  le  mari, 
l'amant  reste,  et  la  nature  subsiste,  les  miracles  du 
cœur,  les  victoires  de  l'amour  sur  la  férocité  humaine. 

Tout  le  monde  a  lu  dans  Custine  l'histoire  atten- 
drissante de  la  princesse  Troubetskoi,  qui  a  tout  quitté 
pour  suivre  son  époux,  un  homme  infortuné,  mais 
peu  intéressant,  qui  eut  le  grand  malheur  de  laisser 
périr  sesamis^de  s'excuser  et  de  survivre.  Prince,  était- 
il  aimé?  Rien  ne  l'indique.  Condamné,  il  le  fut.  En 
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Russie  ils  n'avaient  pas  d'enfants  ;  en  Sibérie,  ils  en 
ont  cinq.  Cette  femme  admirable,  par  son  amour  inat- 
tendu, a  donné  au  proscrit  bien  plus  que  la  ven- 
geance impériale  n'avait  pu  lui  ôter. 

Consignons  ici  une  histoire  plus  admirable  et  moins 
connue,  très-certaine,  attestée  par  une  bouche  très- 
pure,  héroïque,  qui  ne  peut  mentir.  En  1825,  un 
jeune  Russe  (appelons-le  Iwan)  fut  envoyé  en  Sibérie. 
11  aimait  et  était  aimé.  Une  Française,  jeune  institu- 
trice dans  sa  famille,  avait  de  lui  promesse  de  mariage. 
La  famille,  qui  ne  l'ignorait  pas,  et  craignant  cette 
union,  avait  éloigné  la  jeune  fille.  A  peine  eut-elle  ap- 
pris que  son  amant,  perdu,  ruiné,  misérable,  aban- 
donné de  tout,  s'en  allait  à  la  chaîne,  elle  attesta  sa 
promesse  de  mariage.  Elle  alla  bravement  à  Saint- 
Pétersbourg,  droit  à  l'empereur.  11  la  crut  folle,  es- 
saya de  la  ramener,  lui  dit  de  ne  pas  persister  à  deve- 
nir la  femme  d'un  forçat.  Hélas  !  il  était  si  facile  que 
ce  forçat  ne  le  fût  plus...  La  grâce  qu'on  lui  accorda 
ne  fut  autre  que  de  le  suivre,  de  souffrir  avec  lui,  de 
mourir  avec  lui...  La  pauvre  Française,  en  effet,   fut 
victime  de  son  dévouement  ;  sa  faible  poitrine  ne  tint 
pas  à  ce  climat  terrible  ;  au  bout  d'un  an  elle  mourut. 
Son  mari  ne  survécut  pas  ;  soit  misère,  soit  douleur, 
il  raccompagna  au  tombeau. 

Ils  laissaient  un  enfant,  malheureux  orphelin,  dé- 
gradé, ruiné  en  naissant.  Les  biens  du  père  avaient 
passé  à  un  fils  naturel  du  grand-père.  Celui-ci  (rien 
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n'est  plus  honorable  pour  le  caractère  russe)  refusa  de 
profiter  de  l'atrocité  de  la  loi  et  rendit  tout  à  Tor- 
phclin. 

Un  danger  de  la  Sibérie,  et  le  plus  grand,  c'est  de 
mourir  avant  sa  mort.  La  variété  infinie  des  destinées 
que  Ton  y  trouve,  l'arbitraire  absolu  qui  règne  là  sur 
tous,  rend  trop  aisé  d'éteindre,  d'annuler  les  âmes  les 
plus  fortes.  La  Russie  n'a  pas  besoin  de  bâtir,  comme 
l'Autriche,  de  savantes  prisons  où  le  condamné  est 
forcé  de  prendre  des  métiers  serviles,  des  arts  de 
femmes,  de  futiles  occupations  qui  énervent  l'esprit. 
Ëilc  se  fie  au  climat  trop  fort  pour  l'homme  et  qui  le 
brise.  Elle  se  fie  à  la  brutalité  du  caprice  militaire,  où 
tout  condamné  énergique  trouve  comme  une  meule 
qui  le  broie  à  chaque  heure.  Le  dur  soldat,  renouvelé 
sans  cesse,  use  le  condamné  dans  ce  frottement.  Celui- 
ci  baisse  peu  à  peu,  il  s'affaisse,  il  perd  toute  faculté 
de  résistance.  L'esprit  vient  au  secours  et  se  montre 
ingénieux  pour  lui  prouver  à  lui-même  qu'il  aurait 
tort  de  s'obstinera  ce  martyre  obscur.  Il  lui  justifie  ses 
tyrans,  détruit  en  lui  l'idée  du  bien,  du  mal,  le  jette 
dans  la  plus  grande  indifférence,  lui  pervertit  le  sens, 
lui  fait  croire  que  le  mal  est  le  bien. 

Voilà  ce  que  la  liberté  a  toujours  craint  pour  ses  en- 
fants, non  la  mort,  une  mort  noble  et  sainte.  Voilà  ce 
que  craignait  l'Europe,  quand  elle  a  su  que  les  héros 
de  novembre  1831,  condamnés  à  mort,  étaient  gra- 
ciés, réservés  pour  la  Sibérie.  Nous   lisons  dans  le 
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beau  recueil  des  Polonais  de  1830  (par  M.  Slrasxe- 
wîcz),  à  la  fin  de  chaque  légende  :  «  Ils  vivent,  ils  sont 
en  Sibérie,  voilà  tout  ce  qu'on  sait;  quel  est  leur  état 
(le  corps  el  de  cœur?  on  l'ignore  malheureusement.» 

Eh  bien  !  nous  le  savons,  grâce  à  Dieu  !  Nous  sommes 
rassurés »•-> leur  âme  n  est  point  morle.  Ils  Tout  gardée 
entière,  et  donné  leur  corps  au  destin.  —  Les  uns 
morts,  les  autres  mourants,  ils  sont  tous  restés  im- 
muables dans  la  foi  et  dans  Tespérance. 

Un  exilé,  venu  de  Sibérie  (M.  Piotrov^ski),  nous  a 
instruits  de  leur  martyre. 

Pierre  Wysocki,  le  jeune  homme  héroïque  qui 
frappa  le  coup  de  novembre,  entraîna  l'école  militaire 
.  àla  délivrance  de  Varsovie,  a  souffert  le  premier.  Vers 
1835,  arrivé  en  Sibérie,  il  osa  entreprendre  de  reve- 
nir à  main  armée.  On  voulut  le  briser  :  on  lui  donna 
quinze  cents  coups.  On  n'en  peut  infliger  davantage 
sans  donner  la  mort.  Par  un  raffinement  barbare,  on 
voulut  qu'il  vécût,  qu'il  fût  appliqué  aux  plus  durs 
travaux  des  forçats.  Long  martyre  I  Mais  une  telle  âme 
est  forte  en  la  patrie,  en  Dieu  ! 

En  1837,  a  péri  l'illustre  poète  Sierocinski  avec 
trois  de  ses  compagnons.  En  1831 ,  jugé  et  condamné, 
malgré  son  âge,  malgré  son  caractère  (il  était  prêtre), 
on  l'avait  fait  soldat.  Mis  à  cheval  et  la  lance  à  la  main, 
l'infortuné  menait  la  rude  vie  des  Cosaques  de  la  fron- 
tière, qui  font  en  Sibérie  la  chasse  aux  Tartares,  aux 
contrebandiers.  Les  autorités  de  la  Sibérie,  plus  sages 
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que  celles  de  Sainl-Pélorsboiirg,  pensèrent  qu'il  serait 
plus  utile  comme  instituteur  dans  une  école  militaire. 
Là,  cet  homme  faible  et  délicat,  mais  d'une  âme  éner- 
gique, conçut  le  plus  hardi  projet,  celui  d'imiter  et  de 
surpasser  l'audace  de  Beniowski,  de  faire  en  toute  la 
Sibérie  ce  qu'il  fit  pour  le  Kamtschalka,  de  soulever 
les  condamnés  et  la  Sibérie  même.  Ce  pays,  gouverné 
municipalement,  eût  gagné  sans  nul  doute  à  s'isoler 
du  grand  empire  qui  ne  colonise  le  Sud  qu'en  faisant 
du  Nord  un  désert.  Ces  vieilles  tribus  du  Nord,  jadis 
heureuses  dans  leur  vie  nomade  et  pastorale,  ne  pou- 
vant plus  promener  leurs  troupeaux  de  rennes,  ne 
vivent  que  de  chasse,  ou  plutôt  elles  meurent  et  dis- 
paraissent comme  les  sauvai^es  de  l'Amérique. 

Une  association  immense  se  forma.  Le  projet  était 
arrêté,  si  l'on  ne  pouvait  résister,  de  se  faire  passage 
les  armes  à  la  main  et  d'aller  jusqu'en  Bucharie,  peut- 
être  jusqu'aux  Indes.  Trois  conjurés  trahirent.  De 
1834  l'instruction  du  procès  se  fit,  à  Saint-Pétersbourg, 
jusqu'en  1837;  Sierocinski,  immuable,  gardait  tout  le 
calme  de  l'àme,  et  faisait  en  prison  des  vers. 

Enfin,  l'horrible  sentence  arrive  de  Saint-Péters- 
bourg. Plusieurs  Polonais  et  un  Russe  devaient  rece- 
voir sept  mille  coups  !  sans  merci^  sans  grâce  d!un 
seul!  les  autres,  trois  mille,  ce  qui  suffit  pour  mourir. 
—  On  avait  envoyé  exprès  le  général  Gatafiejew  pour 
surveiller  l'exécution.  Sa  férocité  indigna  les  Russes. 
Au  point  du  jour,  deux  bataillons  complets,  chacun 
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de  mille  hommes,  pour  compter  plus  aisément  les 
coups,  s'alignèrent  hors  delà  ville.  Galafîejew  se  plaça 
au  centre  de  l'opération.  Les  baguettes  étaient  des  bà- 
loïis,  et  les  soldats  furent  rapprochés,  pour  mieux  ap- 
puyer les  coups. 

«  Il  faisait  très-froid  (mars  en  Sibérie!).  On  dé- 
pouilla Sierocinski.^  On  l'attacha  au  canon  d'un  fusil 
dont  la  baïonnette  était  tournée  contre  sa  poitrine,  ce 
qui  est  l'usage.  Après  quoi  deux  soldats  font  la  con- 
duite entre  les  rangs  au  condamné,  pour  que  la  marche 
ne  soit  ralentie  ni  précipitée.  Alors  le  médecin  du  ba- 
taillon s'approcha  du  patient  pour  le  ranimer  avec  des 
gouttes  fortifiantes,  car  sa  faible  constitution  avait  été 
épuisée  par  trois  ans  de  prison,  et  il  semblait  plutôt 
une  ombre  qu'un  homme;  mais  il  avait  conservé  sa 
force  d'âme  et  sa  volonté. 

«  11  détourna  la  tête  quand  le  médecin  lui  présenta 
les  gouttes,  et  répondit  :  «  Buvez  notre  sang  et  le  mien, 
«  je  n'ai  nul  besoin  de  vos  gouttes.  »  Quand  on  donna 
le  signal,  il  dit  à  haute  voix  le  psaume  Miserere.  Ga- 
tafiejew  s'écria  trois  fois  avec  rage  :  «  Frappez  plus 
«  fort,  plus  fort,  plus  fort.  »  Les  coups  étaient  si  fu- 
rieux, qu'ayant  passé  une  seule  fois  dans  les  rangs,  à 
l'autre  bout  du  bataillon,  après  mille  coups  de  bâton, 
il  tomba  sur  la  neige  inondé  de  sang,  et  s'évanouit.  » 
«  On  voulut  le  remettre  debout,  mais  il  ne  pouvait 
plus  se  tenir  sur  ses  jambes.  Un  échafaud  monté  sur 
un  traîneau  était  déjà  prêt.  Sierocinski  y  fut  placé  à 
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genoux;  on  lui  lia  les  mains  derrière  le  dos  et  on  l'in- 
clina en  avant.  Dans  cette  position  on  l'attacha  sur  Té- 
chnfaud  de  manière  que  tout  mouvement  fût  impos- 
sible. Ainsi  attaché,  on  commença  à  le  traîner  dans  les 
rangs.  GataGejew  criait  toujours:  «  Plus  fort!  plus 
a  fort  !  plus  fort  I  »  Au  commencement  Sierocinski  pous- 
sait encore  des  gémissements  arrachés  par  la  douleur, 
qui,  se  ralentissant  et  s'affaiblissant  toujours,  cessè- 
rent enfin  tout  à  fait. 

«  Il  respirait  encore  ayant  reçu  quatre  mille  coups  ; 
il  expira  alors  ;  on  compta  les  trois  mille  qui  restaient 
.sur  son  cadavre  ou  plutôt  sur  un  squelette.  Tous  les 
condamnés,  lui  surtout,  furent  si  accablés  de  coups, 
que,  selon  l'expression  des  témoins,  Polonais  et  Russes 
avec  qui  j'en  ai  parlé,  la  chair  s'enlevait  en  parcelles 
à  chaque  coup;  on  ne  voyait  plus  que  des  os  brisés. 
Ce  carnage  inouï  jusqu'alors  répandit  une  indignation 
générale  parmi  les  Polonais  et  même  les  Russes. 

«  Deux  des  condamnés  qui  étaient  morts  sur  la  place 
et  ceux  qui  respiraient  encore  dans  d'atroces  souffran- 
ces furent  portés  à  Thôpital,  et  aussitôt  après  les  Polo- 
nais et  un  Russe  furent  enterrés  dans  un  seul  et  même 
tombeau.  On  permit  aux  Polonais  de  placer  une  croix 
sur  le  tombeau  de  ces  martyrs,  et  jusqu'aujourd'hui 
(en  1846)  cette  grande  croix  de  bois  noir  s'élève  dans 
le  steppe,  solitaire,  étendant  ses  bras  au-dessus  delà 
tombe  des  victimes  en  signe  de  protection,  et  comme 
pour  implorer  la  miséricorde  de  Dieu.  » 


VII 


DU    TBRR0R18HB     CROISSANT    DE     LA     RUSSIE. 
MARTYRE    DE    PESTEL   ET    DE    RYLEÏEFF. 


11  y  a  juste  cent  ans  que  la  Russie  a  aboli  la  peine 
de  mort.  Nos  philosophes  en  pleurèrent  de  joie.  Au- 
jourd'hui encore,  un  écrivain  russe,  M.  de  Tolstoï,  en 
triomphe.  Heureuse,  humaine  Russie,  qui  seule  a  su 
respecter  sur  la  terre  l'œuvre  vivante  de  Dieu,  tandis 
que  la  Mort  trône  encore  dans  les  législations  impies 
du  barbare  Occident  1 

On  ne  tue  pas,  —  on  exile.  Seulement  il  peut  arriver 
que  l'homme  trop  délicat,  envoyé  trop  près  du  pôle, 
meure  de  froid  et  de  misère.  Que  faire  à  cela? 

On  ne  tue  pas,  —  on  dégrade.  Seulement  il  peut 
arriver  comme  à  la  dégradation  récente  d'un  M.  Pau- 
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ici'.  Le  bourreau,  en  lui  brisant  l'épée  sur  la  tête,  ap- 
puya par  niégarde,  et  lui  enfonça  le  crâne. 

On  ne  lue  pas,  —  on  bal  de  verges.  Le  knout  a  été 
aboli.  N'épargne  la  verge  à  ton  fils.  Il  peut  arriver 
seulement  (|ue  les  verges  soient  des  bâtons. 

La  sentence  des  7,000  coups  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  contenait  cette  dérision  ,que,  si  les  patients 
survivaient,  ils  travailleraient  aux  mines  jw^çw 'à /a 
fin  de  leur  vie.  Or  on  meurt  généralement  à  5,000  ou 
4,000  coups.     ' 

Celte  terrible  hypocrisie,  qu'on  sent  partout  dans  la 
Itussie,  n'est  pas  le  fait  de  Thomme  seul.  Elle  résulte 
principalement  de  Tinsoluble  problème  qui  est  au  fond 
de  Tempire  russe  :  Gouverner  par  les  mêtnes  lois  les 
nations  les  plus  barbares  et  les  plus  civilisées.  Cet 
empire  est  constitué  par  cela  seul  en  affreux  Janus, 
qui  grimace  la  douceur  en  regardant  TOccident,  tandis 
que  vers  l'Orient  il  montre  sa  face  vraie,  celle  de  la 
barbarie  mongole. 

Les  populations  sauvages  de  la  Sibérie  ont  seules 
peut-être  une  intuition  vraie  de  ce  gouvernement. 
Elles  ne  comprennent  pas  l'empereur  comme  un 
homme,  mais  comme  un  monstre  à  deux  têtes,  le  dou- 
ble griffon,  l'aîgle-tigre  qu'elles  voient  sur  les  armes 
de  Russie. 

Là  est  le  vrai  mystère  de  la  férocité  russe.  Dans 
cette  dualité  inconciliable,  elle  trouve  son  impuis- 
sance. Elle  fait  de  furieux  obstacles  pour  la  vaincre, 
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et  tous  les  obstacles,  elle  les  traite  de  révolte.  Mais 
cVst  elle,  dans  cet  injuste  effort,  qui  est  en  révolte 
contre  la  nature. 

Quand  cette  dualité  rencontre  un  homme  violent  et 
sincère,  comme  Pierre  III  ou  Paul  I*%  elle  apparaît  ce 
qu'elle  est,  une  fureur,  une  folie. 

Folie,  moins  de  l'individu  que  de  la  situation.  Pierre 
le  Grand,  malgré  son  génie,  n'apparaît  pas  moins 
comme  un  fou  dans  un  grand  nombre  de  ses  actes. 
Russe  et  barbare  de  nature,  Européen  de  volonté,  c'est 
contradiction  vivante. 

Catherine  partie  du  point  contraire,  une  Allemande 
devenue  Russe,  esprit  très-sec,  Irès-net,  très-froid, 
n'en  offre  pas  moins  dans  ses  actes  la  contradiction 
la  plus  forte.  Philosophe,  elle  défend  la  tolérance  en 
Pologne,  et  elle  organise  contre  les  Polonais  la  Saint- 
Barthéleray  de  l'Ukraine.  Elle  fait  massacrer  les  révo- 
lutionnaires a  Praga,  et  fait  élever  son  petit-fils  par  un 
Suisse  révolutionnaire. 

Alexandre,  élevé  ainsi,  Allemand  par^sa  mère  et 
doux  de  nature,  est  celui  de  tous  dont  le  peuple  russe 
a  le  plus  souffert.  Dans  sa  sauvage  entreprise  des  co- 
lonies militaires,  conduite  par  son  barbare  favori, 
Araschieff,  il  atteignit  la  Russie  au  cœur,  dans  la  fa- 
mille, au  foyer. 

Ainsi,  quel  que  soit  le  caractère  individuel  des  czars, 
ce  terrible  gouvernement  va  sévissant  davantage,  du 

moins  plus  profondément.  Alexandre,  qui  n'avait  pas 
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la  cruelle  sécheresse  de  Catherine,  a  plus  cruellemeot 
atteint  la  Russie.  Mais  qu'estrce  que  tout  cela  en  pré- 
sence du  czar  qui  règne  aujourd'hui  ? 

Personne  n'a  appliqué  la  mort  sur  une  si  grande 
échelle,  non  sur  des  individus,  mais  sur  des  peuples 
entiers.  Les  chiffres  officiels  que  donnent  les  Russes 
eux-mêmes  font  reculer  d'étonnement.  D  énormes  des- 
tructions d'hommes,  que  l'épée  n'aurait  jamais  faites, 
ont  été  opérées  avec  l'aide  de  la  nature,  je  toux  dire 
par  des  transplantations  rapides  de  populations  en- 
tières sous  des  climats  meurtriers. 

Spectacle  sauvage,  unique,  d'une  si  vaste  action  de 
la  mort!  Triste  destinée  de  ce  globe!  La  mort  violente 
est-elle  donc  tellement  dans  les  nécessités  de  la  viel 
Il  y  avait  peu  d'années  que  la  grande  destruction  des 
guerres  napoléoniennes  s'était  arrêtée,  lorsqu'ont 
commencé  ces  migrations  meurtrières  plus  funestes 
que  des  batailles,  et  qui,  en  pleine  paix,  ont  éteint 
des  générations  entières. 

L'empereur,  dans  son  enfance,  ne  donna  nul  signe 
particulier  de  férocité,  nul  d'excentricité  barbare, 
comme  son  frère  Constantin.  Son  biographe,  Schnitz- 
1er,  remarque  seulement  qu'il  avait  une  disposition 
ironique,  et  se  plaisait  à  contrefaire  les  courtisans  du 
palais.  Il  fut  élevé  spécialement,  sous  l'autorité  de  sa 
mère,  par  une  vieille  femme  de  cour,  la  comtesse  de 
Lieven,  qui  ne  dut  pas  lui  montrer  les  jneilleurs  côtés 
d&  la  nature  humaine. 
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Une  influence  était  Irès-forte  sur  les  princesses  de 
la  famille  inipériale,  celle  d'un  savant  respectable, 
profondément  Russe,  honnête  et  désintéressé,  l'hislo- 
rien  Karamzinc,  Elles  lui  avaient  donné  un  logement 
dans  les  jardins  de  Tsars ko-Sélo.  Ce  bon  homme, 
nourri  dans  l'antiquité,  qui  avait  vécu  longues  années 
dans  la  familiarité  des  anciens  czars,  n'aimait  rien, 
n'admirait  rien  (après  les  Iwans)  que  la  Terreur  et 
Robespierre.  Il  avait  été  à  Paris  en  95,  et  il  en  avait 
rapporté  une  grande  satisfaction.  Quand  il  apprit  le  9 
thermidor,  il  fondit  en  larmes.  Tout  son  travail,  auprès 
d'Alexandre,  de  concert  avec  les  princesses,  c'était  de 
l'arrêter  dans  ses  velléités  libérales. 

A  cette  influence  vint  s'en  joindre  une  autre,  forte 
sur  la  société  russe,  celle  de  M.  de  Maistre.  Grâce  à  ce 
grand  écrivain,  la  Russie  apprit,  comme  de  la  bouche 
de  la  France,  que  le  despotisme  dont  elle  s'excusait 
était  justement  l'idéal  de<  sociétés  humaines.  Quoique 
xVlexandre  eût  un  moment  éloigné  M.  de  Maistre,  son 
influence  alla  grandissant,  et  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  (1822)  la  portèrent  au  comble.  Sa  thèse 
paradoxale  de  l'éloge  du  bourreau,  de  ce  miracle  vi- 
vant trop  méconnu  jusque-là;  fit  une  grande  impres- 
sion. Nicolas  avait  26  ans.  Ce  livre  dut  fortifier  en  lui 
la  tradition  de  Karamzine. 

Contre  ces  étranges  doctrines  de  l'arbitraire  absolu,    • 
une  force  sacrée  qui  ne  meurt  jamais,  la  Loi,  la  Justice 
rftclamait  pourtant.  Les  essais  législatifs  de  Catherine 
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furent  repris  par  Alexandre.  Il  chercha  dans  ses  dan- 
gers un  affermissement  dans  les  lois.  Speranski,  en 
1808,  se  mit  à  compiler  le  droit  russe.  Mais  des  hom- 
mes jeunes,  cner«^iques,  ne  s'en  linrentpas  à  compiler: 
ils  voulurent  que  ce  droit  devînt  chose  vivante,  et  qu'il 
eut  une  âme.  Un  jeune  homme  entrevit  l'idée  de  faire 
un  véritable  code  russe,  dans  Tidée  de  la  liberté. 

Pestel,  c'était  son  nom,  était  un  homme  de  génie, 
pratique,  point  du  tout  utopiste.  Il  ne  se  faisait  pâs 
une  Russie  imaginaire.  11  la  prenait  comme  elle  est, 
communiste,  et  la  laissait  telle.  Il  supposait  qu'en  for- 
tiliant  la  commune,  en  l'affranchissant,  en  lui  faisant 
appliquer  son  principe  (la  terre  au  travail),  on  avait 
Télément  primitif,  la  molécule  originaire  de  la  Répu- 
blique; qu'en  montant  à  l'arrondissement  (la  com- 
mune des  communes),  à  la  province,  au  centre  en6n, 
on  pouvait  de  l'élément  russe  arriver  au  gouvetnement 
républicain  plus  aisément  qu'au  czarisme  tartareouà 
l'impérialisme  allemand. 

Ce  jeune  homme,  alors  officier,  et  qui  mourut  co- 
lonel, fit  la  campagne  de  France,  et  y  montra  un  sen- 
timent exalté  d'humanité  et  de  justice.  Arrivant  à  Bar- 
sur-Aube,  et  voyant  des  Ravarois  maltraiter  les 
habitants,  il  ne  s'informa  pas  si  ces  Allemands  étaient 
alliés  drs  Russes,  il  fondit  sur  eux  avec  ses  soldats. 

Alexandre,  à  celte  éj)oque,  avait  donné  au  monde  le 
spectacle  curieux  d'un  czar  libéral.  Les  amis  de  Pestel 
y  furent  pris.  Ce  fut  à  Alexandre  même  qu'ils  confié- 
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rent  peu  après  leurs  plans  d'amélioration.  Ils  arri- 
vaient un  peu  tard;  Alexandre  appartenait  à  la  mysti- 
que madame  Eruedener;  ce  n'était  plus  un  empereur, 
c'était  un  saint.  Il  avait  dépouillé  le  vieil  homme,  et, 
en  même  temps,  tout  souvenir  des  promesses  et  des 
espérances  qu'il  avait  données  dans  le  danger.  Il  les 
écouta  volontiers,  s'émut,  pleura,  et  leur  dit  que,  pour 
ces  choses  si  belles,  la  société  n'était  pas  mûre. 

Voyant  qu'il  ajournait  tout  à  la  céleste  Jérusalem, 
ils  parurent  dissoudre  l'association  et  la  resserrèrent 
secrètement.  Neuf  ans  durant,  ils  retendirent.  Elle 
était  tellement  dans  l'esprit  et  les  nccessilés  du  temps, 
qu'elle  découvrit  trois  sociétés  semblables  qui  ne  se 
connaissaient  pas.  L'une,  les  Chevaliers  (redresseurs 
d'abus),  était  russe.  Une  autre  {V Indépendance)  était 
polonaise.  Une  troisième  embrassait  la  Russie,  la  Polo- 
gne, tous  les  pays  slaves,  sous  le  nom  de  Slaves-Unis. 

Elles  se  rapprochèrent,  s'entendirent.  Deux  points 
seulement  divisaient  la  grande  société  russe,  Taffran- 
cliissement  de  la  Pologne  el  la  liberté  des  serfs.  Il  est 

■ 

juste  de  dire  que  les  fondateurs  de  la  société  n'hési- 
taient point  là-dessus.  Ils  avaient  supprimé  tout  châti- 
ment corporel  parmi  leurs  serfs.  Ils  voulaient  afl'ran- 
chir  le  paysan,  et  le  rendre  propriétaire,  c'est-à-dire 
qu  ils  risquaient  leur  vie  pour  le  succès  d'une  idée  qui, 
réalisée,  leur  eût  tout  d'abord  coûté  leur  fortune. 

Ces  fondateurs,  d'immortelle  mémoire,  furent,  pour 
la  branche  méridionale  de  l'association,  Pestel,  devenu 
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turent  repris  pnr  Alexandre.  Il  l'h- 
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Nous  n'oublierons  jamais  Tétonnement  de  TEurope 
(  u  1825,  quand  on  lut  dans  les  journaux  que  ni  Con- 
stantin, ni  son  frère,  ne  voulaient  être  empereurs.  Ils 
restaient  l'un  devant  l'autre,  en  présence  de  cette  san* 
glante  couronne  et  de  ce  trône  de  feu,  sans  vouloir  y 
toucher  du  doigt.  En  ce  pays  de  fratricide,  chacun 
d'eux,  prié  par  l'autre,  semblait  regarder  cette  invi- 
tation comme  un  appel  à  la  mort.  En  réalité,  ils 
étaient  sincères.  Constantin,  roi  de  Pologne,  mari 
d'une  Polonaise,  avait  dès  1822  cédé  aux  larmes  de  sa 
femme  et  donné  son  désistement  d'avance.  Nicolas, 
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colonel,  et  les  Mouravieff,  officiers  aussi  ;  pour  le  Nord, 
c'était  Ryleïeff,  les  Bestoujef,  le  prince  Qbolenski  et 
quelques  autres. 

Quelque  source  que  l'on  consulte,  il  reste  constant 
par  tous  les  témoignages  que  Ryleïeff  est  un  de»  plus 
grands  caractères  que  présente  Thistoire.  Militaire, 
puis  employé  à  la  Compagnie  américaine  établie  à  Pé- 
tersbourg,  il  n'avait  pas  dédaigné  d'accepter  la  place 
non  rétribuée  de  secrétaire  du  tribunal  criminel;  acte 
d'excellent  citoyen,  dans  un  pays  de  vénalité,  où  il  était 
important  que  cette  place  ne  tombât  point  dans  des 
mains  indignes.  Ryleïeff  était  un  poète  ;  on  lit  toujours 
avec  larmes  son  poëme  prophétique  où  il  se  personnifie 
sous  le  nom  de  Mazeppa  ;  victime  liée  par  le  dévoue- 
ment au  coursier  fougueux,- terrible,  d'une  révolution 
barbare  qui  devait  remporter  aux  steppes  de  l'inconnu, 
le  faire  mourir  dans  le  désert. 

Le  premier,  dans  ce  poème,  le  premier  des  Russes, 
Ryleïeff  écrivit  ce  mot,  peu  intelligible  à  la  Russie  d'a- 
lors, mais  grand,  saint  pour  l'avenir...  «Je  suis,  avant 
fout,  citoyen.  » 

C'était  un  homme  doux,  humain,  autant  qu'héroï- 
([iie.  Quelque  effort  que  fasse  l'enquête  pour  donner 
un  autre  aspect  à  son  caractère,  il  est  constant  que, 
voyant  un  des  conjurés  décidé  à  tuer  l'empereur 
Alexandre,  il  le  pria  au  moins  d'attendre,  le  conjura  à 
genenK,  et,  le  voyant  inébranlable,  lui  dit  :  «  Je  te 
tuerai  plutôt.  » 
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Avec  de  si  dignes  chefs,  le  malheur  des  conjurés 
fut  de  ne  pas  se  serrer  davantage  autour  d'eux,  de 
suivre  d'autres  influences  et  de  trop  étendre  l'asso- 
oiaiion. 

Les  chefs  d'une  autre  société  quMls  avaient  admis 
dans  la  leur,  IVIichelOrloff  et  quelques  autres,  deman- 
dèrent, obtinrent  qu'au-dessus  de  Byleïeff  dont  la  si- 
tuation était  peu  élevée,  au-dessus  de  Pestel  qu'on 
jugeait  trop  fin  et  ambitieux,  on  nommât  un  dicta- 
teur. On  prit  un  homme  de  haut  rang,  d'une  famille 
qui  avait  disputé  le  trône  aux  Romanoff.  C'était  un 
prince  Troubetskoi,  doux,  faible,  incertain,  l'homme, 
en  un  mot  le  plus  propre  à  faire  manquer  une  telle 
entreprise.  Ceux  qui  le  firent  nommer  ne  voulaient, 
par  la  révolution,  établir  qu'une  oligarchie  de  grands 
seigneurs,  et  craignaient  par-dessus  tout  un  chef  éner* 
gique. 

Nous  n'oublierons  jamais  Tétonnement  de  l'Europe 
en  1825,  quand  on  lut  dans  les  journaux  que  ni  Con- 
stantin, ni  son  frère,  ne  voulaient  être  empereurs.  Ils 
restaient  l'un  devant  l'autre,  en  présence  de  cette  san-^ 
glantc  couronne  et  de  ce  trône  de  feu,  sans  vouloir  y 
toucher  du  doigt.  En  ce  pays  de  fratricide,  chacun 
à* eux,  prié  par  l'autre,  semblait  regarder  cette  invi- 
tation comme  un  appel  à  la  mort.  En  réalité,  ils 
étaient  sincères.  Constantin,  roi  de  Pologne,  mari 
d'une  Polonaise,  avait  dès  1822  cédé  aux  larmes  de  sa 
lemme  et  donné  son  désistement  d'avance.  Nicolas, 
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qui  ne  pouvait  pas  ignorer  cet  acte,  n'en  fait  pas 
moins  proclamer  son  frère,  lui  fait  prêter  serment. 
Puis  le  nouveau  désistement  de  Constantin  arrive,  il 
persiste  ;  le  sénat  proclame  Nicolas.  Cela  à  huis  clos, 
à  deux  heures  de  nuit.  Nulle  explication' pour  le  peu- 
ple ni  pour  l'armée.  On  dispose  d'elle  comme  d'un 
troupeau;  elle  a  juré,  et  Ton  va  lui  faire  jurer  le  con- 
traire. 

On  est  saisi  de  pitié  en  voyant  Tincertitude,  la 
complète  nuit  morale  où  Tâme  consciencieuse  du  sol- 
dat russe  était  laissée  par  ses  chefs.  Les  uns,  partisans 
(le  Nicolas,  .ne  daignèrent  pas  Tinslruire  du  change- 
ment de  situation.  Les  autres,  les  conjurés,  ne  pou- 
vant lui  faire  comprendre  leurs  idées  de  liberté,  lui 
faisaient  croire  que  Constantin,  auquel  il  venait  de 
prêter  serment,  était  le  vrai  czar,  qu'il  était  en  mar- 
che, et  qu'il  punirait  ceux  qui  passaient  à  Nicolas. 
Pleins  de  scrupules  et  de  craintes,  ces  pauvres  gens 
restèrent  la  plupart  inertes,  immobiles.  Quelques-uns 
ne  furent  entraînés  que  par  un  mouvement  de  bon 
cœur  et  d'humanité,  lorsqu'ils  entendirent  des  déchar- 
ges et  qu'on  leur  dit  qu'on  massacrait  leurs  cama- 
rades. 

L'empereur  avait  rempli  le  palais,  la  citadelle,  de 
troupes,  isolées  de  toute  communication.  Pour  mieux 
s'assurer  de  celles  du  palais,  il  leur  mit  dans  les  mains 
son  fils,  un  bel  enfant  de  huit  ans.  Ils  le  reçurent  avec 
larmes,  et,  quoiqu'ils  appartinssent  aux  troupes  fin- 
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landaises,  qui  étaient  dans  l'insurrection,  ils  devinrent 
inébranlables  dans  leur  fidélité. 

Les  conjurés  n'entraînèrent  que  le  régiment  de 
Finlande,  troupe  étrangère  à  la  Russie,  et  qui  la  sert 
malgré  elle,  le  régiment  de  Moscou,  le  corps  des  ma- 
rins de  la  garde,  et  les  grenadiers  de  la  garde,  ces 
derniers  encore  à  grandpeine,  après  un  court  mais 
violent  combat,  où  les  Bestouchef  sabrèrent  les  offi- 
ciers de  Nicolas  et  enlevèrent  le  drapeau. 

Us  vinrent  le  planter  sur  la  place  immense,  disons 
mieux,  dans  la  plaine  de  Saint-Isaac,  et  prirent  poste 
derrière  la  statue  de  Pierre  le  Grand.  Il  y  avait  un 
bon  nombre  de  conjurés  non  militaires,  armés  jus- 
qu'aux dents,  des  curieux  plus  nombreux  et  beau- 
coup de  peuple,  mais  tout  cela  comme  perdu  dans  cet 
énorme  champ  de  Mars.  Ils  cherchèrent  les  deux  co- 
lonels, chefs  militaires  de  Fin^urrectic^n,  Tronbetskoi 
et  Boulatof.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  parurent.  Boulatof 
resta  tout  le  jour  dans  l'escorte,  même  de  l'empereur, 
près  de  sa  personne,  soit  qu'il  fut  indécis  encore,  soit, 
comme  il  s'en  est  vanté,  qu'il  fût  là  pour  le  tuer,  dès 
qu'il  le  verrait  faiblir.  Pour  Troubelskoi,  éperdu,  il 
laissa  tout,  et  le  commandement  de  l'insurrection,  et 
le  soin  de  ses  papiers  qui  allaient  perdre  tant  d'hom- 
mes; il  se  sauva  chez  une  femme,  s;i  belle-mère,  puis 
chez  l'ambassadeur. d'Autriche,  enfin  chez  l'empereur 
mêrae,  au  milieu  de  son  état-major,  comme  un  lièvre 
effaré  qui  se  cache  au  milieu  des  chiens. 
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Chef  ciyil  de  Tinsurrection,  Rylcïcff  se  montra  plus 
ferme  que  les  deux  chefs  militaires.  Il  vint  sur  la 
place,  les  chercha  inutilement.  Le  petit  nombre  des 
troupes  insurgées  donnait  peu  d'espoir.  Quelques-uns 
lui  conseillèrent  d'improviser  une  armée,  d'adjoindre 
h  l'insurrection  une  masse  de  petit  peuple  qui  se  trou- 
vait là.  Il  suffisait  de  lui  livrer  les  boutiques  d'eau*de- 
vie.  Il  les  eût  à  peine  forcées,  qu'elle  eût  bientôt  pro- 
cédé au  pillage  général,  au  massacre  de  la  police  qui 
le  bat  horriblement  et  qu'il  hait  à  la  mort.  Ce  désordre 
aurait  produit  une  immense  diversion,  Nicolas  étant 
obligé  d'employer  une  partie  de  ses  troupes  à  massa- 
crer ces  massacreurs.  Mais  Ryleïeff  refusa  d'employer 
ce  moyen  affreux.  Dès  lors  il  était  facile  de  prévoir 
l'événement.  L'insurrection,  resserrée  contre  le  palais 
du  Sénat,  au  bout  d'une  place  immense,  devait  être 
infailliblemeiA  balayée  par  la  mitraille,  sabrée  par  la 
cavalerie.  Ryleïeff  quitta  la  place  ;  il  ne  chercha  pas 
d'asile,  il  retourna  à  sa  maison  et  y  attendit  la  mort. 

L'empereur,  pâle  et  défait,  dit  un  témoin  oculaire, 
ne  montra  pas  moins  beaucoup  de  courage.  A  la  tète 
des  gardes  à  cheval,  il  avança  dans  la  plaine,  et  ren- 
contra des  détachements  qui  rejoignaient  les  insurgés. 
«  Bonjour,  mes  enfants  !  »  dit-il  selon  l'usage  des 
czars.  «  Hourrahi  Constantin  !  »  fut  toute  leur  réponse. 
On  s'accorde  à  dire  qu'il  parut  très-ferme  et  ne  se  dé- 
concerta point.  Que  dit-il?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas 
d'une  manière  positive.  Deux  versions  sont  données, 
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l'une  par  M.  Schuitzler,  qui  était  présent,  Tautre  par 
M.  de  Custine,  à  qui  l'empereur  même  a  conté  la  chose. 
La  plus  vraisemblable  des  deux,  c'est  qu'il  aurait  dit 
d'une   voix  retentissante  :  a  Conversion  à  droite!.. 
Marche  !  »  Le  soldat,  automatiquement,  aurait  obéi. 
Le  jour,  très-court  en  décembre,  s'écoula  ainsi,  sans 
que  les  insurgés  vissent  venir  leurs  deux  colonels* 
Leur  nombre  diminua.  Le  régiment  de  Moscou  se 
convertit  et  les  quitta.  Ceux  qui  restaient  étaient  très- 
fermes.  Sans  s'inquiéter  de  l'artillerie  qu'on  avait  ame« 
née  à  l'empereur,  et  qui  allait  les  foudroyer,  ils  re«* 
poussèrent  toute  parole  de  conciliation,  criant  :  a  Vive 
Constantin  !  vive  la  Constitution  !  »  Ce  dernier  mot, 
loin  d'encourager  les  leurs,  comme  ils  le  croyaient, 
jetait  plutôt  le  soldat  dans  l'incertitude  :  «  Qu'est-ce 
que  cette  Constitoutzia?  disait-il.  Est-ce  la  femme  de 
l'empereur?  » 

Le  gouverneur  de  Pétersbourg,  le  brave  Milorado- 
visch,  qui  avait  détaché  quelques  insurgés  avec  de 
^  belles  paroles,  pour  les  enfermer  dans  la  citadelle, 
osa  approcher,  comptant  sur  le  vieil  attachement  des 
soldats,  a  Traître,  dirent  les  conjurés,  tu  n'es  pas  ici 
aux  coulisses  du  théâtre.  (Il  courait  fort  les  actrices.) 
Qu'as^tu  fait  de  nos  camarades?  »  Obolenski  porta  un 
coup  de  baïonnette  au  poitrail  de  son  cheval,  et  Ka- 
khoFski  l'abattit  d'un  coup  de  pistolet.  Ce  dernier,  fort 
exalté,  et  qui  s'était  fait  fort  de  tuer  l'empereur,  se 
croyait  très-affermi  ;  mais,  ayant  encore  tiré  et  tué  le 
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colonel  Siurler,  son  cœur  réclama.  «  Encore  un  sur 
ma  conscience  !  »  s*écria-t>il,  et  il  jeta  loin  de  lui  son 
pistolet. 

L'impression  des  marins  fut  la  même,  lorsqu'un  des 
leurs  ajustait  le  grand-duc  Michel.  Soit  respect,  soit 
débonnaireté,  ils  lui  rabattirent  le  bras,  ûrent  man- 
quer le  coup. 

Cependant,  en  grande  pompe,  la  croix  à  la  main, 
s'avançaient  les  métropolitains  de  Pétersbourg  et  de 
Kiew  envoyés  par  l'empereur.  On  put  voir  combien  le 
Russe,  avec  toute  sa  dévotion  extérieure,  est  peu  im- 
pressionné par  les  objets  de  son  culte  dans  les  gran- 
des circonstances  ;  combien  il  fait  peu  de  cas  de  ses 
prêtres,  il  est  vrai,  peu  édifiants.  Ceux-ci  furent  reçus 
des  soldats  avec  des  huées,  et  leur  voix  fut  couverte 
d'un  roulement  de  tambour. 

C'est  ce  que  l'on  attendait.  Ayant  mis  Dieu  de  son 
côté,  l'empereur,  retiré  au  palais,  fit  commencer  le 
combat.  Ses  troupes  avaient  vaincu  d'avance.  Il  leur 
suffisait  de  laisser  agir  l'artillerie.  Le  grand-duc  Mi- 
chel, craignant  que  les  artilleurs  ne  se  fissent  scrupule 
de  tirer  sur  leurs  pauvres  compatriotes,  commença  le 
feu  lui-même  et  tira  le  premier  coup.  Tirée  de  près,  la 
mitraille  fit  un  affreux  abatis  de  corps,  de  membres 
déchirés.  On  tira  environ  dix  fois,  et  alors  ceux  qui 
restaient  se  dispersèrent,  poursuivis  par  les  cavaliers, 
dont  un  détachement  vint  les  couper  par  derrière.  On 
ne  sait  ce  qui  périt  ;  des  trous  faits  dans  la  glace  épaisse 
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dont  la  Neva  est  couverte  reçurent  à  Tinstant  les  ca- 
davres. 

Les  conjurés  du  Midi  n'eurent  pas  meilleur  sort:: 
Lun  des  Bestoujef  et  les  frères  Mouravieff,  intrépides 
et  enthousiastes,  ne  s'étonnèrent  pas  de  Tinertie  où 
restaient  la  plupart  de  leurs  associés.  Ils  s'adressèrent 
aux  soldats,  leur  firent  lire  dans  une  église,  p^rleprè- 
tre  même,  un  catéchisme  républicain  que  Bestoujef 
avait  fait  de  textes  tirés  de  la  Bible.  On  y  disait  que  les 
hommes  sont  égaux  et  que  l'esclavage  est  un  crime 
contre  Dieu.  Ces  maximes  agirent  peu  sur  eux  ;  on  ne 
les  entraîna  que  par  le  nom  de  Constantin.  Les  parti- 
sans de  Nicolas,  plus  nombreux,  ayant  de  plus  Tartil- 
lerie  impériale,  les  battirent  ;  mais  leurs  v£[illants  chefs 
se  tuèrent  ou  se  firent  tuer  :  Bestoujef  et  Mouravieff 
ne  furent  pris  que  blessés  grièvenient. 

Pestel,  arrêté  à  Moscou,  ne  montra  nulle  émotion. 
Averti  par  un  ami,  il  ne  lui  avait  dit  qu'un  mot  : 
«  Sauvez  seulement  mon  Code  russe.  »  Ce  livre,  enfoui 
dans  la  terre,  y  fut  pris,  livré  à  la  commission,  qui 
essaye  dans  son  enquête  de  le  rendre  ridicule.  On  as- 
sure pourtant  que  les  auteurs  du  Code  de  Nicolas  ont 
été  obligés  d'adopter  plusieurs  des  vues  de  Pestel.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que,  dans  la  partie  politique,  son  li- 
vre contenait  des  idées  sages  et  humaines.  Un  relâche- 
ment raisonnable  du  cercle  horrible  de  fer  où  étouffe 
la  Russie,  un  gouvernement  naturel  et  doux,  analo- 
gue à  la  confédération  américaine  ;  la  réparation  do  la 
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grande  injustice,  si  fatale  à  l^empire  russe,  le  rétablis- 
sement intégral  de  la  Pologne  ;  de  grandes  libertés  ac- 
cordées aux  juifs,  dont  on  eût  soulagé  la  Pologne  en 
leur  donnant  les  moyens  de  faire  un  État  en  Orient. 

Voilà  donc  Pestel,  Ryleïeff,  Taimable  et  vaillant 
Alexandre  Bestoujef,  ces  Mouravicfrintrépides,le  génie, 
la  vertu,  le  courage,  le  vrai  cœur  de  la  Russie,  dans 
les  cachots  de  Pétersbourg.  Il  n'y  manquait  que  Puch- 
kin,  le.grand  poëte  national.  Il  était  un  des  conjurés. 
Eloigné  de  la  capitale,  il  venait  combattre,  mourir  avec 
eux.  Sur  la  route,  il  rencontre  un  lièvre,  son  cocher 
arrête  ;  cette  rencontre,  pour  tout  Russe,  est  un  mau* 
vais  signe.  Puchkin  le  fait  continuer.  Il  rencontre  une 
vieille  femme  ;  nouvelle  halte  :  le  cocher  ne  voulait 
plus  avancer. 

Enfin,  rencontrant  un  prêtre  (ce  qui  est  pour  eux 
le  plus  mauvais  signe),  le  cocher  quitte  son  siège,  se 
jette  à  genoux,  communique  à  son  maître  sa  terreur 
superstitieuse.  Le  poëte  retourna,  fut  sauvé,  réservé  à 
de  plus  grands  malheurs,  à  une  fin  tragique. 

Le  manifeste  menaçant  et  terrible  que  Tempereur 
publia  le  lendemain  avait  été  écrit,  dit-on,  par  l'homme 
de  la  vieille  impératrice,  l'historien  des  Iwans,  le  pa- 
triarche de  récole  de  la  Terreur,  le  vieux  Karamzine. 
Son  élève  et  continuateur  Bloudof  fut  secrétaire  de 
Tenquéte.  Elle  fut  faite  par  une  commission  où  Tem^ 
pereur  siégea  lui-même  dans  la  personne  de  son  alter 
egOj  son  frère  le  grand-duc  Michel.  Celui-ci,  dur  et  fâ- 
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rouche  soldat,  se  peint  d'un  seul  trait  ;  un  des  conju- 
rés confessant  hardiment  sa  foi  politique  :  «  On  devrait, 
dit  le  grand-duc,  lui  fermer  la  bouche  à  coups  de 
baïonnettes.  » 

Les  résultats  obtenus  par  cette  procédure  secrète 
pendant  cinq  mois  d'interrogatoires, oii  tous  les  moyens 
d'intimidation  et  de  corruption  furent  sans  nul  doulc 
employés,  ont  été  imprimés  par  le  gouvernement,  dis- 
tribués par  toute  TEurope.  Il  va  sans  dire  que  les  con- 
jurés sont  là  tous  des  lâches  et  des  imbéciles.  Le  juge 
accusateur  leur  prodigue  à  chaque  instant  des  épithc- 
les  outrageantes.  Sûr  de  n'être  pas  démenti,  il  attribue 
à  la  plupart  d'entre  eux  les  plus  tristes  palinodies* 
Sans  doute  plusieurs,  surtout  des  conjurés  militaires, 
Russes  de  la  vieille  roche,  habitués  dès  l'enfance  à  di- 
viniser l'empereur,  revinrent  sincèrement  à  ce  culte, 
el  virent  dans  l'événement  du  14  décembre  le  juge» 
ment  de  Dieu  ;  mais  pour  le  grand  nombre  des  au- 
tres, n'a-t-on  pas  droit  de  supposer  que  des  juges  si 
partiaux  n'ont  voulu  que  les  flétrir  ?  Ce  qui  le  fait 
croire,  c*est  que  cette  enquête  si  laborieusement  tra- 
vaillée contient  des  faits  avoués  faux  par  tous  les  par 
tïs,  de  fausses  dates  par  exemple.  Elle  suppose  qu'au 
principe  des  associations,  en  181*7,  lorsque  Alexandre 
Gtait  tellement  aimé  encore,  consulté  des  conjurés 
Daêmês,  qui  lui  soumettaient  leur  plan,  ils  pensaient  à 
tuer  Pempereur  et  la  famille  impériale  ! 
Quand  on  songe  que  pendant  tant  d'années,  parmi 
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tant  de  personnes,  il  n'y  eut  pas  un  seul  traître,  quand 
on  songe  à  rintrépidité  connue  des  chefs,  à  leur  mort 
simple  et  sublime,  comment  croire  qu'ils  aient  à  plai- 
sir dénoncé,  livré  leurs  amis? 

L'histoire  gardera  sa  page  la  plus  noire  pour  y  écrire 
le  nom  des  juges  qui,  non  contents  d'immoler  ces 
grandes  victimes,  ont  essayé,  dans  un  pamphlet  dé- 
coré du  nom  d'enquête,  de  les  déshonorer  et  d'assas- 
siner leur  mémoire!  Que  dis-je,  de  les  atteindre  en  un 
point  qui  touche  souvent  les  grands  cœurs  plus  que  la 
gloire  même,  en  ce  qui  fut  la  vie  de  la  vie  pour  ces 
hommes  héroïques  et  bous,  je  veux  dire  dans  l'a- 
mitié ! 

Qu'on  lise  l'éloge  enthousiaste  que  Ryleïeff,  dans 
son  poème,  fait  de  celui  qu'il  prooaettait  à  la  patrie 
comme  un  héros,  de  son  jeune  ami,  Alexandre  Bes- 
toujeP,  on  sentira  la  profondeur  de  tendresse  qui  fut 
dans  cette  grande  âme.  , 

Eh  !  qu'aurait  gagné  Ryleïeff  à  dénoncer  ses  amis, 
lui  qui,  dès  le  commencement,  réclama  la  mort  pour 
lui  seul,  déclarant  qiie  le  14  décembre  était  son  œuvre 
et  quHl  en  était  l  auteur. 

Les  sentiments  forts  et  calmes  qu'eut  Ryleïeff  a» 
jugement  sont  expri/nés  déjà  dans  son  poëme.  Par 
une  sorte  de  seconde  vue,  le  héros  avait  vu  son  sort. 
et  d'avapce  il  avait  chanté  le  chant  du  trcpa»»  «  Ce 
qui  parut  à  nos  rêves  un  décret  du  ciel  n'était  pas  en- 
core décrété.  Patience  !  Que  le  colosse  accumule  en- 
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core  ses  fautes,  qu'il  défaille  à  vouloir  étreindre  la 
moitié  de  l'univers.  Laissons-le,  gonflé  d'orgueil,  pa- 
rader aux  rayons  du  soleil...  Patience!  La  colère  du 
ciel  ne  l'en  mettra  pas  moins  en  poudre...  Dieu^  cest 
la  rémunération  elle  même!  Il  ne  permet  pas  que  le 
péché,  une  fois  semé,  ne  produise  sa  moisson.  » 

Cependant  Tenquéte,  poursuivie  dans  les  cinq  mois, 
révélait  aux  yeux  effrayés  le  nombre  infini  des  coupa- 
bles. L'empereur  n'avait  pas  eu  la  moindre  idée  de  son 
danger.  Il  crut,  au  14  décembre,  qu'il  s'agissait  de 
quelques  hommes  dévoués  à  Constantin,  et  voilà  qu'on 
lui  révélait  l'immensité  d'une  mine  terrible  qui  avait 
pénétré  partout  sous  la  terre.  Nulle  famille  importante 
qui  n'eût  un  de  ses  membres  dans  la  conspiration.  A 
vrai  dire,  c'était  la  Russie  elle-même,  du  moins  la 
Russie  pensante,  qui  abjurait  le  czarisme,  et  voulait 
se  transformer.  Ce  trône  où  Nicolas  montait,  quelle 
était  maintenant  sa  base?  Ne  portait-il  pas  en  l'air? 
Uniquement  sur  le  vague  respect  des  serfs,  sur  leur 
espoir  de  trouver  tôt  ou  tard  une  protection  dans  ce 
dieu  inconnu,  lointain,  qui  ne  protège  jamais.  Sous 
Paul,  qui  avait  pourtant  un  vif  instinct  de  justice,  les 
serfs  qui  vinrent  se  plaindre  à  lui  s'en  trouvèrent  fort 
mal;  il  trouva  la  chose  si  dangereuse,  qu'il  fit  avertir 
leurs  maîtres,  et  renvoya  aux  châtiments  ces  infortu- 
nés. Pendant  les  cinq  mois  que  dura  l'enquête,  on  dit 
par  toute  la  Russie  que  l'empereur  Nicolas  allait  pro- 
noncer rémancipation  des  serfs.  Ils  le  crurent  si  bien. 
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qu'ils  ne  payaient  plus.  RaiTerini,  il  rétablit  l'ordre  an- 
cien et  fit  payer  à  main  armée. 

Que  devinrent  les  régiments  qui  avaient  pris  part  à 
riiisurrection  ?  Leur  sort  est  resté  un  problème.  Tel 
bataillon  fut  envoyé  au 'Caucase,  tel  en  Sibérie.  Beau- 
coup croient  en  Russie  que  la  majeure  partie  des  régi- 
ments de  Finlande  a  été  enfouie  dans  les  cachots  de 
Cronstadt,  humides  et  sans  jour,  sous  la  mer.  Ce  que 
doit  être  une  telle  habitation,  dans  l'horreur  du  climat 
russe,  on  doit  le  comprendre.  Ces  infortunés,  s'il  en 
reste,  entendent  depuis  trente  années  la  Baltique  rou- 
ler sur  leurs  tètes,  enviant  la  vague  libre  et  la  liberté 
des  naufrages.  La  pensée,  la  douleur  peut-être,  espé- 
rons-le, doivent  s'éteindre  dans  une  telle  situation. 

Dans  les  familles  connues,  on  punit  très-peu. de  per- 
sonnes, cent  vingt  hommes  en  tout,  bn  voulut  dissi- 
muler l'étendue  immense  du  mal.  On  trembla  que  ces 
bandes  innombrables  de  coupables  ne  se  crussent  con- 
nues pour  telles  et  ne  fussent  précipitées  dans  faction 
par  le  désespoir.  L'empereur  en  fit  venir  un  grand 
nombre  près  de  lui,  les  écoutant  volontiers,  voulant 
les  croire  innocents,  les  renvoyant  comme  tels.  Vains 
efforts,  il  n'y  avait  plus  de  sûreté  ni  de  confiance  !  La 
terreur,  lancée  du  trône,  étaijt  retournée  au  trône.  Elle 
y  reste,  et  Tempereur,  né  sévère,  est  devenu,  sous  cette 
impression  de  défiance  universelle,  de  plus  en  plus  dur 
et  implacable.  L'impossibilité  de  savoir  ses  vrais  enne- 
mis a  aigri,  ulcéré,  ensauvagé  son  cœur.  La  Russie 
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étant  sa  base,  il  a  dû  détourner,  autant  qu'il  le  pou- 
vîiit,  des  Russes,  cette  fureur  de  punir  qui  est  devenue 
sa  nature.  Tout  est  coupable  :  c'est  la  Pologne,  ce  sont 
les  juifs,  ce  sont  les  Grecs  catholiques,  c'est  la  Révo- 
lution, l'Europe.. .  Ainsi,  du  14  décembre  jusqu'à  nous, 
va  continuant,  toujours  plus  violent,  plus  terrible,  ce 
93  russe,  qui  dure  depuis  trente  années. 

Ce  qui  lui  fit  le  plus  d'impression,  ce  fut  son  entrevue 
avec  Nicolas  Bestoujef.  Nous  tirons  ce  sujet  d'un  livre 
très*russe,  très-partial  pour  l'empereur.  Il  fut  saisi  de 
l'intrépidité  de  ce  conjuré,  de  sa  franchise,  de  la  net- 
teté avec  laquelle  il  exposa  tous  les  abus  de  l'empire. 
II  le  regarda  fixement  et  lui  dit  : 

a  Si  j'étais  sûr  d'avoir  en  vous  désormais  un  servi- 
teur fidèle,  je  pourrais  vous  pardonner.  —  Eh  !  sire, 
répondit  Bestoujef,  voilà  justement  de  quoi  nous  nous 
plaignons,  que  V  empereur  puisse  tout.  Laissez  la  jufih 
tice  suivre  son  cours,  et  que  le  sort  de  vos  sujets  ne 
dépende  plus  que  des  lois  I  » 

Cinq  des  condamnés  du  14  décembre  furent  con- 
damnés à  être  écartelés  :  Pestel,  Ryleïeff,  Mouravieff- 
Apostol,  Michel  Bestoujef  et  Kakhofski. 

L'empereur  les  gracia,  en  ayant  soin,  toutefois;  que 
la  peine  inférieure,  substituée  à  l'écartèlement,  fût 
plus  infamante.  Ils  durent  être  pendus,  supplice  inouï 
en  Russie. 

Tous  les  cinq  se  montrèrent  fermes. 

Plusieurs  ne  voulurent  point  de  prétreS|  se  croyant 
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suffisamment  épurés  par  le  martyre  qu'ils  enduraient 
pour  la  patrie. 

Pestel  déclara  que,  plus  que  jamais,  il  était  fixe 
dans  la  foi  consignée  dans  son  Droit  russe. 

Le  25  juillet  4825,  à  deux  heures  du  matin,  on 
éleva,  sur  le  rempart  de  la  forteresse,  Tinstrument  du 
supplice,  une  haute  et  large  potence,  où  cinq  corps 
tinssent  de  front.  Sous  ce  climat,  on  le  sait,  il  n'y  a 
pas  de  nuit  réelle  en  juillet;  le  crépuscule  joint  Tau- 
rore.  On  distinguait  tout.  Les  troupes  arrivaient,  peu 
de  spectateurs;  on  avait  laissé  ignorer  le  moment  de 
l'exécution.  Toute  la  Russie  dormait  pendant  qu'on 
mourait  pour  elle. 

A  trois  heures,  on  amena  les  condamnés  à  qui  on 
laissait  la  vie;  on  les  <]égrada,  on  brûla  devant  eux 
leur  uniforme.  En  capote  de  forçats,  ils  partirciit  pour 
la  Sibérie. 

Enfin  parurent  les  cinq  condamnés  à  mort  avec  de 
grands  capuchons  qui  ne  laissaient  pas  Voir  leurs  traits 
et  cachaient  leurs  yeux. 

Quand  ils  eurent  monté  les  escabeaux  et  qu'on  leur 
eut  passé  la  corde  au  cou,  la  plate-forme  où  ils  étaient 
s'enfonça  sous  leurs  pieds.  Deux  furent  étranglés.  Pour 
les  trois  autres,  la  corde  glissimt  sur  les  capuchons,  les 
malheureux  tombèrent  pêle-mêle,  avec  la  trappe  et  les 
escabeaux,  dans  le  trou  béant  sous  la  potence.  Le  pendu 
manqué  doit  avoir  sa  grâce,  selon  maintes  lois  du  moyen 
âge.  Mais  qui  eût  osé  surseoir  à  l'exécution?  L'empe- 
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reur,  absent  de  Pétersbourg,  était  aux  jardins  de 
Tsarsko-Sélo.  On  les  releva  meurtris,  on  rétablit  le 
gibet.  Ryleïeff,  en  remontant  d'un  pas  feime,  prononça 
avec  douceur  un  reproche  à  la  destinée  :  «  Il  était  dit 
que  rien  ne  me  réussirait,  pas  même  la  mort.  »  Un  mo- 
ment, il  n'existait  plus. 

Ce  grand  homme  avait,  dit-on,  lui-même  souhaité 
mourir,  sentant  qu'à  sa  noble  action  se  mêlait  une 
ombre.  Quelle?  il  l'exprima  lui-même  :  «  J'ai  agi  sans 
l'aveu  du  peuple  russe.  » 

Faute  du  temps,  et  non  de  l'homme.  Ce  peuple,  en 
pleine  nuit  barbare,  pauvre  mineur,  simple  enfant,  ne 
pouvait  ni  s'expliquer  ses  propres  instincts,  ni  voir  sa 
pensée,  ni  la  formuler.  Nul  moyen  de  le  consulter. 

Est-ce  à  dire  que  cette  nuit  devait  être  perpétuelle? 
qu'on  devait  éterniser  cette  incapacité  en  la  respectant? 
qu'ayant  un  peuple  encore  muet,  on  ne  devait  rien 
faire  pour  lui  délier  la  langue,  lui  faire  dire  le  pre 
raier  mot.        , 

Le  scrupule  de  Ryleïeff  est  naturel,  on  le  sent.  Se 
trouvant  seul  l'intelligence,  la  pensée  et  le  cerveau  de 
ce  corps  énorme  de  cinquante  millions  d'hommes  qui 
ne  pensaient  pas  encore,  il  fut  lui-même  frappé  de  sa 
responsabilité,  et  demanda  un  moment  à  Dieu  si  véri- 
tablement, lui,  simple  homme,  pauvre  itidividu,  il 
était  la  pensée  du  peuple. 

Scrupule  respectable  à  jamais,  qui  ne  tombe  guère 
dans  la  tête  des  faiseurs  de  révolutions,  et  qui  doit 
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nous  faire  honorer  la  candeur  de  Tâme  russe.  Mais, 
en  réalité,  c'est  trop. 

Non,  grand  homme,  n'en  doutez  pas.  Vous  avez  été, 
ce  jour-là,  la  conscience  de  la  Russie,  sa  conscience 
prophétique.  Ce  qu'elle  pensera,  à  mesure  qu'elle  se 
met  à  penser,  fut  dans  le  génie  de  Pestel  et  dans  le 
cœur  de  Ryleïeff.  L'âme  de  la  Russie,  non  telle  qu'elle 
est  dans  ce  point  d'abjection  misérable,  mais  tout  en- 
tière en  tous  ses  âges,  surtout  les  âges  à  venir,  elle 
était  en  vous  ;  vous  eûtes  droit  d'agir  et  de  parler  pour 
elle;  pourquoi?  Vous  étiez  elle-même. 

Mais  quel  service  votre  mort  lui  a  rendu,  à  cette  âme! 
Elle  était  jusque-là  flottante  en  tout  un  peuple  et  ne 
pouvait  rien.  Arrêtée,  concentrée  en  vous,  vous  la  lui 
rendez  puissante,  efficace,  soub  la  seule  forme  où  son 
enfance  lui  permette  de  la  saisir,  —  sous  forme  d'hom- 
mes et  de  martyrs,  —  incarnée  dans  votre  vie,  glori- 
fiée dans  votre  mort.  En  sorte  qu'au  lieu  des  ombres 
douteuses  qu'elle  eut  dans  les  saints  du  passé,  elle  a 
en  vous  son  saint  des  saints.  Elle  n'eût  pas  compris 
vos  discours,  mais  elle  comprend  bien  vos  reliques. 
Vous  lui  avez  donné  de  quoi  mettre  à  jamais  sur  son 
autel. 


VIII 


DE    L^EXTERMINATION    DE    LA    POLOGNE. 


Au  moment  où  l'empereur,  remis  des  impressions 
du  14  décembre,  rattachait  les  serfs  à  la  glèbe  et  bri- 
sait leurs  espérances,  ils  lui  donnèrent  une  preuve  de 
leur  courageux  dévouement  au  bien,  confirmant  ce  que 
lias  conjurés  lui  avaient  dit  des  abus  de  Tempire,  et  les 
révélant,  à  leur  grand  péril.  Dans  une  revue  que  fai' 
sait  l'empereur,  quatre  paysans  se  présentent  et  de- 
mandent à  lui  parler.  On  les  repousse  ;  on  leur  dit 
d'expliquer  ce  qu'ils  ont  à  dire  ;  ils  ne  veulent  parler 
qu'à  lui.  Admis,  ils  se  jettent  à  genoux,  et  l'un  dit  : 
«  Père,  on  te  vole...  Tu  n'as  qu'à  aller  à  Cronstadt,  tu 
verras,  en  plein  bazar,  qu'on  vend  dans  les  boutiques 
les  a^s  de  tes  vaisseaux,  les  effets  de  ta  marine.  » 
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L'enipcreur  envoie  trois  cents  hommes  ;  on  cerne  le 
bazar,  on  trouve  les  vols.  Une  enquête  sévère  com- 
mence. Peu  après,  chantiers,  bazar,  tout  périt  dans 
un  incendie,  et  Fenquéle  en  même  temps. 

L'empereur  put  apprécier  les  hommes  du  1 4  décem- 
bre quand  ces  naïves  voix  du  peuple  appuyaient  ainsi 
leurs  révélations.  Ils  lui  avaient  rendu  un  véritable 
service  dans  leurs  derniers  entretiens,  celui  de  lui 
montrer  la  Russie  comme  elle  est,  comme  une  grande 
plaie  saignante.  Ils  lui  avaient  enseigné,  à  ce  jeune  mi- 
litaire, né  dur,  ironique,  le  respect  du  peuple  russe, 
un  peuple  où  se  trouvaient  des  hommes  si  fanatiques 
de  loi  et  de  justice,  qu'en  présence  même  de  la  moii; 
ils  ne  voulaient  pas  de  grâce  arbitraire,  et  disaient  : 
«  Laissez  faire  aux  lois.  » 

Pestel  voulait  un  dictateur  qui  réorganisât,  épurât 
l'administration.  Et  l'idée  du  peuple  russe  ne  s'éloi- 
gnait pas  de  cela.  Il  désirait  un  juste  jugé^  terrible 
aux  méchants.  Et  il  eût  fallu  que  ce  juge  se  multipliât 
dans  tout  lempire.  Ce  n'était  pas  de  lois  seulement, 
c'était  d'hommes  qu'avait  besoin  la  Russie.  Il  eût 
fallu,  entre  le  père  et  les  enfants,  choisir  des  juges 
honnêtes,  les  rétribuer  convenablement,  pour  qu'ils 
n*eussent  pas  à  se  vendre,  faire  des  exemples  sé- 
,  rieux  aux  premières  prévarications,  frapper  peu, 
mais  frapper  fort,  rétablir  la  probité  dans  les  tri- 
bunaux et  l'administration,  élever  le  niveau  moral 
de  la  nation,  l'aider  à  se  dégager  d'une  corruption 


DE   LA    RUSSIE.  229 

envieilHe,  la  rendre  peu  à  peu  digne  de  s'administrer. 
Le  premier  point  de  cela,  c'était  qu'il  y  eût  au  som- 
met, non  un  homme  de  génie,  mais  un  grand  cou- 
rage, un  grand  cœur,  qui,  par  son  exemple  même, 
relevât  le  caractère  russe,  l'affermî!,  ^initiât  au  bien, 
—  un  héroïque  éducateur  de  la  conscience  nationale. 

L'empereur  ne  fut  point  cela.  Mal  entouré  et  plein 
de  défiances  légitimes,  il  essayait  d'abord  de  tout  faire 
loi-ménie,  et  il  succombait  à  la  peine.  C'était  moins 
des  actes  que  des  hommes  qu'il  eût  fallu  faire,  choisir 
et  créer  des  agents. 

Gomme  la  plupart  des  hommes  de  cette  époque, 
comme  plusieurs  des  conjurés  même,  il  croyait  forte- 
ment à  l'efficacité  des  lois.  L'un  d'eux,  M.  Tourgué- 
nieff,  dans  son  estimable  livre,  semble  croire  que  la 
Russie  serait  sauvée  si  elle  adoptait  telle  loi  anglaise 
ou  française.  L'empereur  croyait  de  même  que  Tordre 
serait  dans  Tempire  lorsqu'on  aurait  compilé  le  di- 
geste des  lois  russes.  Il  confia  ce  travail  immense  au 
légiste  Speranski.  En  cela,  il  a  servi  Térudition  plus 
que  la  législation.  Dans  ce  chaos  infini  d'ukases  con- 
tradictoires, le  juge  choisit  ce  qu'il  veut,  et  l'arbi- 
traire est  le  même. 

Une  organisation  sévère  du  pouvoir  judiciaire  devait 
passer  avant  lout.  Ce  que  demandait  le  peuple,  c'était 
partout  le  juste  juge.  Il  fallait  lui  donner  une  haute 
et  sévère  éducation  de  justice. 

Hélas!  la  fatalité,  la  passion,  l'ont  poussé,  ce  peu- 
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pic,  dans  la  voie  contraire,  une  éducation  d'injustice, 
—  lui  faisant  embrasser  contre  un  peuple  frère  le 
plus  dépravant  des  métiers,  celui  de  bourreau. 

L'empereur  cherchait  la  voie  droite,  mais  il  avait 
en  lui  une  cause  intime  de  déviation.  11  aimait  la  jus- 
tice, mais  Taimait  d'un  cœur  cruel  ;  il  l'aimait  dans 
un  orgueil  personnel,  comme  chose  à  lui,  comme  jus- 
tice du  czar,  non  comme  justice  de  Dieu. 

Une  pierre  s'est  trouvée  sur  sa  route,  —  il  a  déraille 
pour  toujours.  —  Où  va-t-il?  On  ne  le  sait. 

Cette  pierre  est  la  Pologne. 

Pierre  fatale,  indestructible,  qu'on  broie  et  rebroie 
en  vain.  Elle  reste  toujours  la  même. 

L'enquête  du  14  décembre  avait  dévoilé  une  chose 
qui  devait  étonner,  toucher  l'empereur,  désarmer  son 
cœur  à  jamais,  c'était  la  magnanimité  que  les  Polonais 
déployèrent  dans  leurs  rapports  secrets  avec  les  con- 
jurés russes.  —  Ceux-ci  se  montrèrent  Romains,  et 
les  Polonais  chevaliers.  Pestel  croyait,  comme  Brutus, 
qu'il  faut  tuer  le  tyran  pour  tuer  la  tyrannie.  Les  Po- 
lonais réclamèrent.  Ils  se  montrèrent  plus  cléments 
pour  leur  ennemi  que  les  Russes  pour  leur  maître. 
Cet  injuste  usurpateur,  ce  souverain  parjure,  qui  se 
jouait  de  la  constilution  qu'il  avait  donnée  lui-même, 
ils  insistèrent  pour  le  sauver.  Le  bon  et  généreux  co- 
lonel Krzyzanowski,  coiur  honnête,  humain  et  tendre, 
dit  au  républicain  russe  qu'il  n'avait  pas  ouï  dire  que 
jamais  les  Polonais  eussent  tué  leurs  rois. 
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C'est  ce  même  colonel  que  madame  Félinska  vit 
mourant  en  Sibérie. 

Pour  apprécier  la  magnanimité  des  Polonais,  il  faut 
savoir  que  non-seulement  leurs  lois  étaient  violées, 
leurs  assemblées  illusoires  ;  qu'on  venait  de  leur  ôtcr 
la  publicité  des  débats,  etc.,  etc.;  mais  que  l'empe- 
reur les  livrait  personnellement  au  caprice,  à  la  féro- 
cité  de  Constantin.  Il  faut  savoir  que  celui-ci,  cruel  et 
malicieux,  tigre-singe,  mettait  son  bonheur  dans  les 
vexations  les  plus  fantasques  et  dans  les  supplices. 
Chose  épouvantable  à  dire,  il  avait  aux  cachots  des 
Carmes,  pour  jouet,  un  prisonnier,  Tinfortuné  Luka- 
sinski,  sur  lequel  il  épuisa  tout  ce  que  l'imagination 
humaine  a  conçu  jamais  de  souffrances.  La  faim,  les 
chaînes,  les  tortures,  Thorrible  emploi  de  la  soif  pen- 
dant des  semaines  (point  d'eau,  et  des  harengs  secs 
pour  tout  aliment),  la  bastonnade  redonnée  chaque 
fois  qu'il  était  guéri...  Et  tout  cela  avec  mesure.  Con- 
stantin craignait  surtout  qu'il  n'échappât  par  la  mort. 

L'homme  de  fer  et  d'airain  qui  suffit  à  tant  de  sup- 
plices était  un  brave  officier  de  l'ancienne  armée.  11 
avait  recueilli  les  dernières  paroles,  le  souffle  de  Dom- 
browski.  Ce  chef  et  créateur  des  fameuses  légions 
polonaises,  mourant  en  1818,  témoigna  quelque  re- 
gret de  ce  que  ses  héroïques  compagnons  avaient 
donné  tant  de  sang  à  des  causes  étrangères,  si  peu  à 
la  Pologne  même.  De  cette  grave  parole  sortit  toute 
une   génération  nouvelle,    un    nouveau   monde  de 
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héros,  d'intrépides  conspirateurs.  Le  premier  fut 
Lukasinski. 

Le  tyran  sentait  en  cet  homiQe  quelque  chose  de 
terrible,  l'âme  de  la  Pologne  elle-même;  en  lui,  il 
tâchait  de  saisir  celte  grande  âme  invisible  de  la  na- 
tion. Ne  pouvant  vaincre  son  silence,  on  voulut  du 
moins  le  déshonorer;  on  supposa  qu'il  avait  dénoncé 
ses  complices.  S'il  en  eût  élé  ainsi,  il  n'eût  pas  trouvé 
une  barbarie  croissante  dans  son  furieux  geôlier.  Con- 
stantin, en  1850,  quand  les  Polonais  eurent  la  géné- 
riosité  insensée  de  le  laisser  échapper,  n'emporta  nul 
autre  trésor  que  son  prisonnier;  ni  or,  ni  argent,  ne 
valait  pour  sa  férocité  autant  que  son  jouet  vivant;  lié 
à  Taffût  d^un  canon  qu'on  tirait  au  grdnd  galop, 
un  homme,  une  ombre,  suivait  à  la  course  le  pauvre 
Lukasinski... 

Retournons  à  l'affaire  de  décembre  1825.  Les  ac- 
cusés polonais,  le  bon  colonel  et  autres,  devaient 
être  jugés  en  Pologne  par  la  haute  cour  ou  le  sénat. 
Ce  corps,  plein  de  partisans  dévoués  à  la  Russie,  sem- 
blait devoir  condamner  à  l'aveugle.  L'empereur  n'en 
faisait  aucun  doute.  Mais  la  force  de  l'opinion  était 
telle  en  ce  moment,  qu'elle  emporta  le  sénat.  11  dé- 
clara les  accusés  coupables  de  non  révélation  pour  le 
complot  russe,  mais  innocents  pour  la  Pologne;  il  ne 
les  condamna  qu'à  des  peines  légères.  Le  président 
écrivit  hardiment  au  czar  :  «  Ils  ne  se  sont  associés 
que  pour  le  maintien  de  leur  nationalité  ;  ils  partent 
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du  traité  de  Vienne,  qui  l'a  reconnue.  La  haute  cour 
n*a  rien  tu  là  de  criminel  ni  de  punissable.  »  Acte 
intrépide!  Qu'on  songe  que  ce  n'est  pas  ici  la  grande 
Pologne  ancienne  de  vingt  millions  d'hommes  qui 
parle;  c'est  l'imperceptible  Pologne  telle  qu'Alexan- 
dre la  faite,  réduite,  pour  ainsi  dire,  à  la  banlieue  de 
Varsovie. 

L'ours  blanc  grinça  des  dents.  —  Et  quand  je  dis 
l'ours,  je  dis  la  Russie.  Celte  absolution  indigna,  ré- 
volta la  plupart  des  Russes.  Ils  trouvèrent  la  Pologne 
ingrate;  mieux  traitée  que  la  Russie,  ayant  un  sem- 
blant de  constitution,  ne  devait  elle  pas  se  tenir  heu- 
reuse?  Ils  lui  reprochaient,  en  Texagérant,  sa  prospé- 
rité matérielle,  fruit  naturel  de  la  paix,  et  qu'ils 
croyaient  l'œuvre  du  czar;  les  embellissements  de 
Varsovie  (faits  avec  l'argent  polonais),   la  création, 
surtout,  de  ces  banques  territoriales,  qui  donnent  aux 
Polonais  une  si  agréable  facilité  de  se  ruiner. 

Et  quand  l'empereur  vit  celte  irritation  de  la  Rus- 
sïe,  et  qu'il  avait  son  peuple  avec  lui,  sa  fureur  ne  se 
contint  plus.  Il  ne  se  souvint  plus  des  lois,  ni  de  son 
rôle  de  législateur,  de  Justinien  russe.  Il  se  montra 
franchement,  selon  sa  nature,  un  Tartaie.  Il  ne  permit 
pas  même  que  l'arrêt  fût  public.  Constantin  voulait 
simplement  une  commission  militaire  pour  fusiller  les 
condamnés.  On  les  enleva  en  Sibérie,  avec  un  outra- 
geant mépris  du  tribunal  polonais  et  de  la  Pologne. 
Cependant  on  commençait  à  dire  à  l'empereur  que 
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oc  petit  pays  n'avait  droit  à  rien  de  plus  que  toute 
aulre  province  russe.  C'était  une  anomalie  qu'il  fal- 
lait ramener  à  la  règle,  faire  rentrer  dans  la  centrali« 
sation  générale  de  l'empire.  Les  souverains,  admira* 
teurs  de  Napoléon  (surtout  de  ses  fautes),  n^ estiment 
rien  plus  en  lui  que  cet  efTort  de  centralisation,  qui 
lui  fit  administrer  par  les  mêmes  lois  des  peuples  de 
dix  langues  et  de  mœurs  contraires,  la  préfecture  de 
Hambourg  et  celle  de  Rome.  L'esprit  légiste  et  bureau- 
crate qui  régnait  à  Pétersbourg  poussait  l'empereur  à 
ces  deux  choses,  la  centralisation  injuste,  la  codification 
grossière.  Il  se  jeta  dans  une  œuvre  insensée,  im- 
mense, où  il  mourra  à  la  peine,  l'assimilation  com- 
plète de  la  Pologne  à  la  Russie,  l'absorption,  l'anéan- 
tissement de  la  nationalité  polonaise. 

Les  errements  à  suivre  étaient  tout  tracés.  Cathe- 
rine, qui  était  athée,  avait  pris  pour  point  de  départ 
contre  la  Pologne  la  question  religieuse.  C'est  le  meil- 
leur moyen  d'attaque,  la  plus  forte  prise.  D'abwd, 
on  s'appuie  sur  la  dévotion  ignorante  et  le  fanatisme 
russe;  puis  on  touche  à  la  Pologne  sur  un  point  où 
elle  n'a  pas  les  sympathies  de  l'Europe.  Celle-ci  se 
hâte  de  croire,  en  ce  cas,  qu'il  s'agit  d'une  affaire  de 
prêtres,  et  elle  se  confirme  dans  son  indifférence  et 
dans  son  repos. 

Ce  qui  a  nui  le  plus  à  la  Pologne,  ce  sont  ses  dé- 
fenseurs papistes,  qui  la  montraient  justement  liée  à 
ce  qui  meurt  et  doit  mourir.  L'Italie  vaincra  et  vivra, 
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parce  qu'elle  a  quitté  le  prêtre,  et  qu'aile  marche  avec 
l'Europe.  L'Irlande  va  s'enfonçant,  parce  qu'elle  reste 
avec  le  prêtre,  c'est-à-dire  hors  de  l'Europe;  elle  a 
mist  sa  \ie  en  ce  qui  est  mort.  La  Pologne  n'est  pas 
morte  ;  vivante,  elle  est  dans  le  sépulcre,  et  elle  n'en 
sortira  pas  tant  qu'elle  ne  comprendra  pas  sa  contra- 
diction intérieure,  qui  neutralise  sa  force  et  l'isole  du 
monde  vivant.  Peuple  d'esprit  héroïque  et  d'un  libre  - 
esprit,  elle  se  croit  catholique;  elle  l'esl,  non  de 
nature^  mais  de  volonté,  contre  la  Russie.  Le  catho- 
licisme est  justement  la  négation  de  l'individualité 
héroïque,  qui  est  le  fond  des  Polonais. 

Le  pape  et  la  Quotidienne  le  leur  ont  dit  plus  de  dix 
fois  et  avec  raison  :  ce  Si  vous  êtes  catholiques,  obéis- 
sez, soumettez- vous,  portez  le  joug  de  la  Russie.  » 

M.  de  Montalembert,  dans  sa  défense  juvénile  et 
chaleureuse  de  la  Pologne  (1835),  a  dit  un  mot  bien 
étourdit  que  l'empereur  Nicolas  eût  payé  fort  cher.  Il 
rapproche  la  ^gloire  polonaise  de  celle  de  la  Vendée. 
Assimilation  inexacte  autant  qu'imprudente.  La  Ven- 
dée, c'est  la  guerre  civile.  La  Vendée,  c'est  le  Français 
frappant  la  France  par  derrière,  pendant  que  toute 
l'Europe  vient  l'attaquer  par  devant.  Rien  de  sembla- 
ble dans  la  lutte  légitime,  loyale,  héroïque,  de  l'in- 
fortunée Pologne  contre  l'étranger,  contre  la  Russie. 

Celle-ci,  sous  Alexandre,  père  de  la  Sainte -Alliance, 
sous  l'influence  de  madame  Krudener,  de  M.  de 
Maistre,  avait  vu  dans  le  haut  clergé  polonais  l'un  des 
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meilleurs  instruments  de  l'obscurantisme.  Les  évêchés 
furent  multipliés  bien  au  delà  de  ce  que  comportait 
une  si  faible  population,  et  rétribués  énormément 
Chaque  évoque  touchait  par  an  soixante  mille  florins 
polonais,  un  cent  huit  mille,  et  le  primat  cent  vingt 
mille.  Quant  au  clergé  inférieur,  on  le  flattait  en  fer- 
mant los  yeux  sur  sa  prétention  de  ne  point  reconnaî- 
tre les  tribunaux  ordinaires. 

Autant  l'esprit  d'indépendance  politique  et  de  na- 
tionalité était  réprimé  durement,  autant  on  ménageait 
l'indépendance  ecclésiastique.  On  laissait  le  clergé  ré- 
gler ses  affaires  lui-même,  de  concert  avec  Rome, 
Bien  plus,  on  lui  avait  livré  le  ministère  des  cultes  et 
de  Tinstruction  publique,  où  siégeait  l'archevêque- 
primat,  avec  deux  évéques.  La  maison  même  de  Cons- 
tantin était  un  centre  de  bigotismc.  Sa  femme  était 
le  soutien  de  la  congrégation  de  YAgiieau  de  Dieu. 
L'abrutissement  de  la  Pologne  semblait  l'œuvre  com- 
mune où  s'entendaient  parfaitement  la  tyrannie  mili- 
taire et  l'obscurantisme  religieux. 

Dans  la  grande  affaire  du  jugement  de  la  haute 
cour,  la  Russie  comptait  sur  la  voix  des  huit  évêques 
qui  y  siégeaient.  Ils  auraient  pu  alléguer  leur  carac- 
tère pour  se  dispenser  de  juger.  Ils  jugèrent,  et,  sui- 
vartt  le  torrent  de  l'opinion  publique,  déclarèrent 
comme  les  autres  juges  que  les  accusés  n  étaient  pas 
coupables  en  ce  qui  touchait  la  Pologne. 

L'empereur  prit  cette  absolution  pour  un  outrage 
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personnel.  Il  commença  la  guerre  contre  l'Église  po- 
lonaise. 

Le  premier  acte,  sage,  du  reste,  fut  une  organisa- 
tion générale  de  Tinstruction  publique  combinée  pour 
ôter  au.  clergé  catholique  toute  influence  sur  Téduca- 
lion.  Le  second  acte,  plus  directement  agressif,  fut  la 
création  d'un  collège  ou  tribunal  ecclésiastique,  pour 
régler  les  affaires  des  Grecs  Uniates  (c'est-à-dire,  unis 
à  Rome),  collège  analogue  à  celui  qui  gouverne,  sous 
l'empereur,  l'Église  grecque  de  Russie.  C'était  un  peu- 
ple de  trois  millions  d'âmes,  jusque-là  soumis  au  pape, 
que  le  czar  réunissait  au  pontificat  moscovite. 

11  voulait  aller  plus  avant,  empêcher  le  clergé  polo- 
nais de  correspondre  avec  le  pape  autrement  que  par 
l'intermédiaire  du  gouvernement.  C'est  ce  qui  jeta  ce 
clergé  dans  la  révolution  de  1830. 

Chose  bizarre!  notre  révolution  de  Juillet,  faite 
surtout  contre  les  prêtres  et  le  bigot isme  du  roi,  se 
trouva,  dans  ses  imitatrices,  la  Belgique  et  la  Pologne, 
une  révolution  de  prêtres  ! 

C'est  ce  qui  contribua  plus  qu'aucune  chose  à  per- 
dre celle  de  Pologne,  premièrement,  en  lui  donnant 
un  général  ridicule,  un  homme  du  Sacre  Cœur  ou  de 
V Agneau  de  Dieu,  homme  suspect,  inepte  ou  perfulo, 
qui  ne  ménageait  que  la  Russie  et  ne  faisait  la  guerre 
qu'aux  Polonais  patriotes. 

La  révolution  polonaise,  dans  cette  triste  direction, 
s'excusant  d'être  une  révolution,  devenant  une  croi- 
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sado,  se  tournait  tout  naturellement  du  côté  de  Rome. 
Elle  attendait  du  pape  un  secours  moral  ;  elle  suppo- 
sait qu'une  bulle  armerait  le  peuple,  entraînerait  les 
masses  agricoles,  soulèverait  la  terre  elle-même.  Il 
faut  lire  la  réponse  pitoyable  de  Rome,  et  comme  elle 
se  retire  honteusement  derrière  les  puissances  du 
premier  ordre,  qui  fixeront  le  sort  de  la  Pologne^  à 
la  satisfaction  commune  des  parties! 
.  Satisfaction!  Il  n'y  eut  jamais  de  mot  plus  cruelle- 
ment dérisoire!  C'était  lef  moment  où  l'empereur,  la 
voyant  abandonnée  de  Rome  el  de  la  France,  pre- 
nait la  résolution  —  de  l'opprimer?  non,  —  de  la 
supprimer^  de  la  faire  disparaître  de  la  face  de  la 
terre. 

Voici  le  plus  grand  des  crimes  qu'on  ait  tentés  sur 
la  terre.  Qu'on  se  garde  de  chercher  aucun  terme  de 
comparaison. 

On  a  entrepris  non-seulement  de  tuer  la  Pologne^ 
ses  lois,  sa  religion,,  sa  langue,  sa  littérature,  sa  civi- 
lisation nationale,  —  mais  de  tuer  les  Polonais,  de 
les  anéantir  comme  race,  de  briser  le  nerf  de  la  popu- 
lation, en  sorte  que,  si  elle  subsiste  comme  troupeau 
de  créatures  humaines,  elle  ait  disparu  comme  popu* 
lation  polonaise,  comme  vitalité  et  comme  énergie* 

Moi-même,  jusqu'ici,  je  n'avais  pas  voulu  le 
croire.  Je  m'étais  toujours  obstiné  à  prendre  ce  mot  : 
tuer  la  Pologne,  pour  une  pure  hyperbole,  une 
exagération  de  rhétorique.  Cependant,  il  faut  se  ren- 
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(Ire.  J'ai  sous  les  yeux  la  série  (incomplète  encore)  des 
ukases  impériaux,  qui,  d'année  en  année,  suivent 
imperturbablement  le  plan  d'une  destruction  systéma- 
tique. 

Comment  se  fait-il  que  les  Polonais  n'aieiit  pas  en- 
trepris ce  simple  travail,  de  réunir,  d'imprimer  le 
texte  trop  significatif  de  ces  effroyables  lois,  d'élever 
à  leur  ennemi  ce  grand  monument  funèbre  qui  l'aurait 
mieux  caractérisé  que  toute  déclamation?  Un  conque* 
rant  tarlare  se  plut  à  élever  à  sa  gloire  une  pyramide 
de  cent  mille  têtes  de  mort  dans  la  plaine  de  fiagdad. 
Combien  plus  magnifique  le  monument  que  nous  pro- 
posons, construit  de  milliers  de  lois  meurtrières! 
Quel  superbe  trophée  de  la  Mort! 
Ne  comparez  riln  à  ceci. 

L'ancienne  Rome  crut  avoir  détruit  le  nom  juif.  Et 
elle  ne  fit  que  le  disperser  par  toute  la  terre.  L^expul- 
sion  des  juifs  d'Espagne  n'a  pas  amené  leur  des- 
truction . 

La  Convention,  dans  un  moment  de  péril  et  de  fu- 
reur,  poussée  par  toute  l'Europe,  attaquée  par  der- 
rière par  l'insurrection  vendéenne,  jura  Textermina- 
lion  de  la  Vendée.  La  Vendée  a  subsisté,  et  c'est  un 
des  pays  les  mieux  peuplés  de  la  France. 

L'entreprise  de  Louis  XIV  pour  convertir  ou  dé- 
truire les  protestants  présente  plus  d'analogie  avec 
la  destruction  polonaise.  Nous  y  trouvons,  comme  en 
Russie,  un  code  immense  de  lois  combinées  p^ur  la 
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proscription.  Pourtant  la  différence  est  grande.  Il  n^y 
a  pas  là  les  razzias  tartares  qu'on  a  faites  sur  la  Polo- 
gne, les  transplantations  meurtrières  de  races  et  de  fa- 
milles. Aussi,  non-seulement  les  protestants  émigrés 
ont  subsisté  en  Europe,  mais  ils  ont  duré  et  fleuri  ea 
France,  dans  tous  les  métiers  d'argent  :  ils  en  prêtent 
aujourd'hui  aux  fils  de  leurs  persécuteurs. 

Non,  rien  ne  ressemble  à  ceci,  rien.  Ni  les  lois,  ni 
répée,  n'auraient  pu  accomplir  l'opération  gigantes- 
que d'une  destruction  si  terrible.  Deux  exemples  seu- 
lement pouvaient  mettre  sur  la  voie  des  moyens  plus 
efficaces  pour  arriver  à  ce  but. 

En  Irlande,  on  a  vu  un  peuple  qui  par  l'excès  des 
misères,  sans  perdre  sensiblement  sa  population,  dé- 
générait, se  fondait,  s'elfaçait  entièrement.  Des  hom- 
mes restaient  encore,  la  race  n'existait  plus. 

En  France,  aux  dernières  années  de  Napoléon,  toute 
la  population  active  étant  enlevée  régulièrement  par 
la  guerre,  on  a  vu  la  taille  baisser.  Encore  quelques 
années  d'un  tel  système,  et  la  race  aurait  changé.  Un 
peuple  qui  n'est  plus  renouvelé  que  par  les  infirmes, 
les  rachitiques,  les  malades,  doit  peu  à  peu  s'affaisser. 
Comme  nombre,  il  peut  rester  le  même;  comme 
forco,  comme  efficacité,  il  a  bientôt  disparu. 

Voilà  des  exemples,  voilà  des  leçons.  En  réunissant 
ces  moyens,  nous  pouvons  faire  quelque  chose  dans 
ce  grand  art  de  la  mort.  Mettons  ensemble  la  misère 
de  l'Irlande,  le  recrutement  de  Napoléon,  le  fameux 
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code  des  suspects  pris  aux  lois  de  la  Terreur  ou  à  celles 
de  Louis  XIV  ;  joignons  à  tous  ces  moyens  occiden- 
taux le  grand  moyen  oriental,  les  brusques  transplan- 
tations d'hommes  sous  des  climats  ennemis,  il  y  aura 
bien  du  malheur  si  le  polonisme  résiste  à  ces  moyens 
combinés. 

Le  polonisme,  mot  nouveau,  qui  désigne  moins  une 
race  qu'un  esprit.  La  Pologne  n'est  plus  un  peuple 
dans  la  pensée  des  destructeurs,  c'est  une  idée,  c'est 
une  âme  mauvaise,  c'est  une  perversion  de  Tintelli- 
i^ence,  quelque  chose  comme  une  hérésie. 

Cela  caractérise  la  lutte  et  en  dit  le  résultat.  Oui, 
la  Pologne  est  un  esprit,  et  elle  n'a  contre  elle  qu'un 
corps.  La  force  barbare  et  cruelle  qui  la  tient  dans 
ses  tenailles  peut,  tout,  sauf  devenir  un  esprit.  Elle 
reste  brutalité,  matière,  et  le  devient  de  plus  en  plus. 
Pour  l'absorption  d'une  âme,  il  faudrait  qu'elle  fût 
une  âme,  et  cela  lui  est  interdit. 

Maintenant  il  faut  écarter  toute  poésie,  dire  positi- 
vement, platement,  la  plate  réalité,  dire  bassement 
les  choses  basses. 

Quelle  est  la  véritable  puissance  qui  poursuit  la 
^leslruction  de  la  Pologne?  L'emporrur  seul?  Plût  au 
ciel!  Un  individu  se  lasse.  La  Russie?  Nullement;  au- 
jourd'hui elle  ne  ressent  guère  que  de  la  pitié. 

Non,  cette  puissance  de  mort  n'est  ni  un  homme, 
ni  un  peuple  ;  c'est  la  boue  organisée  qu'on  appelle 

administration:  c'est  la  masse  d'intrigants,  de  parve- 
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nus  étrangers,  insectes  des  marais  du  Nord,  qui  grouil- 
lent aulour  de  Tompereur. 

La  Pologyie  est  une  affaire.  Voilà  le  secret. 

Des  milliers  d'hommes,  bureaucrates,  gens  de  po- 
lice, et  fonctionnaires  de  toute  sorte,  militaires,  demi- 
militaires  (comme  il  y  en  a  tant  en  Russie),  tout  cela 
est  engagé  dans  Vaffaire,  ou  par  des  places  lucratives, 
ou  par  les  confiscations.  L'empereur  est  bon,  et  il 
sait  récompenser  ses  serviteurs.  L'un  d'eux,  Adam  de 
Wurtemberg,  s'est  fait  donner  par  son  maître  la  mai- 
son de  sa  mère  vivante.  Il  a  mis  sa  mère  à  la  porte. 
11  a  fait  cribler  de  boulets  la  maison  de  sa  grand'- 
mère,  octogénaire  malade,  qu'on  ne  pouvait  trans- 
porter. 

La  proie  augmente  la  faim,  les  mangeurs  se  mul- 
tiplient quand  l'appât  abonde.  La  mort  et  la  destruc- 
tion, ces  forces  qu'on  croirait  négatives,  se  sont  trou- 
vées créatrices  ;  elles  ont  eu  une  exécrable  fécondité, 
elles  ont  fait  une  génération  de  reptiles  et  de  vers 
rongeurs.  Et  la  Russie,  maintenant,  est  enveloppée 
de  cette  vermine.  On  lui  donne  incessamment  de  la 
Pologne  à  dévorer. 

Courez  donc,  vers  affamés,  intrigants  de  toute 
race,  courez  à  celte  curée  !  Le  fils  du  pope,  qui  saura 
lire,  écrire,  verbaliser,  aura  place  dans  la  police.  Le 
jeune  homme,  petit  noble,  corrompu  dès  les  écoles, 
avide,  ambitieux,  prêt  à  tout,  saura  bien  se  faire  une 
case  dans  les  monstrueux  bâtiments  des  administra- 
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lions  centrales  de  Saint-Pétersl)Oiirg,  S'il  est  bas, 
sans  cœur,  il  montera  vite.  L'avancement  est  très- 
rapide.  Plusieurs  des  hauts  fonctionnaires  de  l'empire 
n'ont  pas  trente  ans.  S'ils  peuvent  approcher  du  maî- 
tre, s'ils  trouvent  jour  à  flatter  le  seul  côté  où  on  le 
prenne,  la  fureur,  leur  fortune  est  faite.  A  eux  d'é- 
veiller sans  cesse  cette  fureur  au  nom  de  sa  gloire, 
d'entretenir  dans  un  homme  placé  à  cette  hauteur  fa- 
tale le  vertige,  la  fausse  poésie  qu'on  trouve  à  s'ima- 
giner qu  on  a  pu  détruire  un  peuple. 

Ces  gens-là  ne  manqueront  jamais  d'ukases  nou- 
veaux à  proposer.  La  violence  de  l'empereur  est  pour 
eux  un  fonds  excellent  qu'ils  exploitent;  jour  et  nuit 
ils  y  travaillent.  Ils  y  trouvent  fortune,^ honneurs,  po- 
sitions éminentes,  avancement  subit  et  brusque  qui 
franchit  tous  les  degrés. 

Reportons-nous  au  moment  de  la  première  fureur 
Je  l'empereur,  quand  il  tint  la  Pologne  vaincue  dans 
sa  main.  Une  Pologne  réduite  à  trois  millions  d'hom- 
mes avait  osé  lever  Tépée  sur  une  Russie  de  cinquante. 
Ces  insolents  Polonais,  un  Dembinski,  par  exemple, 
avaient  si  peu  respecté  la. puissance  impériale,  qu'avec 
quelques  poignées  d'hommes  ils  se  promenaient  en 
'^ng,  en  large,  à  travers  les  armées  russes,  sans  qu'on 
pût  les  arrêter. 

Maintenant  il  la  tenait  dans  la  main,  cette  Pologne; 
il  la  regardait  de  l'œil  dont  regarde  l'ours,  mangeur 
Je  miel,  dans  les  forêts  du  Nord,  quand  il  tient  cm- 
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poignée  une  abeille  au  creux  de  sa  patte  velue.  Lui 
tirera-t-il  une  aile  ou  bien  l'autre,  ou  un  des  mem- 
bres? H  ne  veut  pas  l'étouffer,  mais  qu'elle  expire 
lentement. 

La  première  opération  fut  d'assommer  les  prison- 
niers qui  ne  voulaient  pas  se  faire  Russes.  Nous  avons 
dit  la  boucherie  de  Cronstadt  :  à  chaque  homme,  huit 

4 

mille  coups!  Comme  on  meurt  vers  quatre  mille,  on 
avail  Taltenlion  de  guérir  les  patients,  pour  rendre 
l'exécution  posïible  :  elle  se  faisait  en  plusieurs  fois. 

Ceux  qui  se  laissaient  faire  Russes,  on  les  menait 
au  Caucase,  on  les  plaçait  aux  avant-postes.  LesTcher- 
kesses,  excellents  tireurs,  en  avaient  fait  bientôt 
justice. 

L'empereur  fut  quelque  peu  dérangé  dans  ces  jouis- 
sances par  les  faibles,  froides  et  lâches  représenta- 
tions des  gouvernements  anglais  et  français.  11  savait 
parfaitement  que  TAngleterre,  traînant  son  boulet 
industriel  (boulet  d'or,  mais  non  moins  pesant),  ne 
voulait  et  ne  pouvait  rien  ;  encore  moins  Louis-Phi- 
lippe, humble  devant  îsicolas  et  roi  à  genoux.  Gri- 
mace des  deux  côtés.  Une  grimace  répondit.  11  dit  qu'il 
donnait  aux  vaincus  une  constitution  nouvelle.  Cet 
acte  n'étfiit  rien  de  plus  que  l'anéantissement  de  la 
Pologne.  Ceux  qui  réclamaient  pour  elle  se  tinrent 
satisfaits. 

Dans  le  statut  de  février  1832,  la  Pologne  devient 
une  simple  division  de  l'empire  russe.  La  couronne 
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polonaise  ne  se  prend  plus  qu'à  Moscou.  Plus  de  li- 
berté individuelle  ni  de  liberté  de  la  presse.  Plus  de 
diète.  Des  juges  révocables  à  volonté.  Toutes  les  places 
accessibles  aux  Russes.  Plus  de  responsabilité  des  mi- 
nistres. Plus  d'armée  spécialement  polonaise.  La  con- 
fiscation rétablie.  L'exil  hors  de  la  Pologne,  c'est-à- 
dire  en  Sibérie,  etc.,  etc. 

Quel  que  fût  cet  acte  étrange,  l'empereur  semble 
avoir  été  indigné  de  conserver  une  ombre  de  constitu- 
tion. Les  états  provinciaux  qu'il  substituait  à  la  diète 
lui  semblaient  une  énorme,  une  intolérable  conces- 
sion. En  l'accordant  à  l'Europe,  il  voulut  braver  l'Eu- 
rope. Et,  un  mois  après,  en  mars,  il  fit  commencer 
l'exécution  des  deux  mesures  effroyables,  la  transplan- 
tation des  familles  et  les  enlèvements  d'enfants. 

Dans  un  seul  gouvernement,  celui  de  Podolie,  ordre 
de  transplanter  cinq  mille  familles  (vingt-cinq  ou 
trente  raille  âmes)  d'insurgés  amnistiés  ou  de  per- 
sonnes suspectes;  ordre  de  les  transplanter  sur  la 
ligne  du  Caucase^  sur  les  terres  incultes  et  fiévreu- 
ses,  à  deux  pas  de  l'ennemi. 

La  réponse  du  gouverneur  de  Podolie  est  intéres- 
sante. —  Il  y  a,  dit-il,  trois  classes  de  nobles  :  les 
nobles  propriétaires^  les  nobles  domestiques^  la- 
boureurs et  ouvriers^  —  enfin  les  nobles  des  villes^ 
bourgeois  y  avocats,  etc.  11  est  bien  essentiel  de  ne  pas 
s'en  tenir  à  la  première,  mais  de  prendre  dans  les  deux 
autres,  «  de  dépeupler  le  pays  de  ces  gens-là  ». 

14. 
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Cet  appel  d'exécrable  flatterie  à  la  férocité  impériale 
est  parfaitement  entendu.  Dans  sa  lettre  du  6-18  a^ril 
1852,  le  ministre  do  rintcrieur  répond  que  Sa  Majesté 
a  sanctionné  ces  règlements,  ajoutant  de  sa  main  : 
u  Ils  serviront  non-seulement  pour  la  Podolie,  mais 
pour  tous  les  gouvernements  occidentaux.  On  n'en- 
verra que  les  gens  capables  de  1  ravailler  ;  leurs  familles 
pourront  élre  envoyées  plus  tard.  » 

Ainsi  ils  s'en  iront  seuls,  séparés  des  leurs;  la 
femme  et  les  enfants  restent  pour  mourir  de  faim  en 
Pologne,  et  l'homme  va  mourir  au  Caucase. 

Enfin,  l'empereur  ajoute  que  les  nobles  de  la  se- 
conde classe,  non  propriétaires,  seront  mis  à  part, 
enrôlés  parmi  les  Cosaques^  sans  rapport  avec  les  co- 
lonies de  leurs  compatriotes. 

Ce  règlement  épouvantable  n'a  pas  été  transitoire; 
il  servit  et  sert  de  base  à  des  mesures  fixes  qui  font  fré- 
mir Thumanité. 

A  la  conscription  française,  qui  prenait  les  hommes 
au  sort,  on  a  substitué  l'horreur  du  recrutement 
russe,  où  l'homme  est  choisi,  désigné  au  caprice  du 
maître  et  des  agents  publics.  Qu'on  juge  sLles  hommes 
suspects  d'énergie,  de  polonisme,  sont  épargnés  dans 
cette  opération  clairvoyante  et  partiale.  Ils  s'en  vont 
ainsi  au  Caucase,  et,  selon  l'aveu  de  Paskiewitz,  ils 
n'en  reviennent  jamais,  La  Russie  a  trouvé  là  comme 
un  horrible  cautère  par  où  elle  fait  écouler  le  meil- 
leur sang  de  la  Pologne,  sa  virilité  et  sa  force.  Elle 
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la  tient  faible,  malade  toujours,  comme  après  la  sai- 
gnée. 

Toutes  les  rigueurs  de  ce  système  ont  porté  sur  la 
seconde  classe,  celle  des  nobles  paysans,  classe  essen- 
tiellement militaire,  et  qui  forme,  plus  que  les  bour- 
geois des  villes,  le  vrai  tiers  état  de  Pologne.  D'abord 
on  les  a  abaissés  au  rang  des  paysans  soi-disant  libres 
de  la  Russie  (odnodwortzi)  ;  puis  on  a  trouvé  moyen 
de  leur  faire  payer  quatre  fois  pour  une  le  tribut  du 
sang.  Tous  les  autres  sujets  de  l'empire  ne  subissent 
le  recrutement  que  tous  les  deux  ans,  et  eux  tous  les 
ans.  Les  autres  donnent  cinq  hommes  sur  mille,  et  eux 
ils  en  donnent  dix.  Ainsi,  leur  charge  est  quadruplée. 
Cette  classe  infortunée,  environ  d'un  million  d'âmes, 
ne  résistera  pas  à  la  continuité  de  cette  saignée  horri- 
ble. On  m'assure  cependant  que  cette  année  (1851) 
Tempereur  trouve  la  chose  trop  lente,  et  qu'on  avise 
aux  moyens  de  les  transporter  en  masse  dans  les  soli- 
tudes du  midi  de  la  Russie. 

Ce  qui  restait  à  la  Pologne,  le  statut  de  1852,  a 
été  brisé  par  l'empereur  même.  Il  a,  dans  les  années 
suivantes,  entrepris  une  transformation  totale  du 
pays.  Â  la  division  polonaise  des  palatinats  il  a  substi- 
tué la  diyision  russe  des  gouvernements,  la  monnaie 
russe  à  la  monnaie  polonaise,  la  division  russe  des 
poids  et  mesures  à  la  division  décimale  et  métrique 
qfcie  suivaient  les  Polonais,  le  vieux  calendrier  Julien 
au  calendrier  moderne  du  bon  sens  et  de  la  science. 
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Il  a  essayé,  enfin,  d'effacer  la  langue  polonaise  I  la 
sui'primant  dans  les  administrations,  destituant  les 
fonctionnai  les  qui  ne  savaient  pas  le  russe,  imposant 
la  langue  russe  dans  les  écoles  polonaises,  défendant 
à  la  jeunesse  de  parler  sa  propre  langue  !  Quelques 
étudiants  de  Wilna  se  réunissaient  en  cachette  pour 
parler  entre  eux  polonais.  Surpris,  enlevés,  liés  à  la 
queue  des  chevaux  cosaques,  les  voilà  soldats  pour  la 
vie  ! 

C'est  là,  je  l'avoue,  ce  qui  me  parait  l'entreprise  la 
plus  énorme,  la  plus  monstrueusement  barbare  et  la 
plus  dénaturée.  La  langue,  noire  chère  langue  mater- 
nelle, à  chacun  de  nous,  celle  dont  chaque  mot,  chaque 
son,  rappelle  Taccent  de  la  patrie,  nous  rend  toutes 
les  émotions  de  notre  vie,  notre  berceau,  nos  amours. 
Ah  !  l'arracher  de  nos  cœurs,  c'est  nous  arracher  de 
nous-mêmes.  Il  me  semble  que,  pour  les  personnes 
que  nous  avons  aimées,  perdues,  Tintonalion  des  mots 
habituels  n'est  pas  ce  qui  nous  reste  le  moins  enfoncé 
dans  le  souvenir,  plus  que  les  traits  du  visage,  plus 
que  le  geste  et  le  mouvement;  ce  que  j'ai  le  plus 
gardé  de  mon  père,  avec  qui  j'ai  vécu  quarante-huit 
ans  de  ma  vie,  c'est  sa  voix...  Je  tressaille  quand  je 
crois  encore  qu'il  est  là,  qu'il  me  parle  et  me  dit  : 
«  Mon  fils!  » 

Oui,  tout  le  cœur  est  dans  la  langue^  la  famille  y 
est,  l'amour,  le  pays.  Ch^acune  des  grandes  nations  a 
mis  le  meilleur  d'elle-même  dans  sa  parole  et  son 
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verbe.  L'héroïque  langue  polonaise,  toute  vibrante 
d'intonations  fortes,  fait  sentir  à  celui  même  qui  ne 
sait  pas  le  sens  des  mots  la  majesté  de  Tancienne 
République,  et  reproduit  au  cœur  ému  toute  la  gloire 
de  son  histoire.  On  y  -entend  rouler  la  voix  mâle  des 
héros. 

Le  russe  sonne  agréablement,  c'est  une  langue 
douce,  flatteuse;  il  tient  des. langues  mélodieuses  du 
Midi.  L'imposer  à  la  Pologne,  c'est  changer  en  un  point 
bien  grave  le  caractère  national,  c*est  l'affaiblir  et  l'é- 
nerver. 

Je  croirais  volontiers,  au  reste,  qu'en  cette  défense 
barbare  ce  qu'on  voulait  le  plus,  c'était  d'outrager  la 
Pologne,  d'attrister  son  âme  jusqu'à  la  mort,  de  la 
percer  au  cœur  même,  au  point  le  plus  vulnérable  oii 
elle  pouvait  souffrir. 

C'est  à  ce  temps  que  l'empereur  faisait  retentir 
l'Europe  du  discours  insultant,  furieux,  qu'il  avait 
lancé  à  la  face  des  magistrats  de  Varsovie.  Il  ne  né- 
gligeait rien  pour  mériter  le  nom  d'homme  impitoya- 
ble. La  princesse  Sanguszko  étant  venue  prier  pour 
son  jeune  mari,  qui  partait  pour  la  Sibérie,  l'empe- 
reur se  fit  donner  la  sentence,  et  de  sa  main  ajouta  : 
«  A  pied.  » 

Ce  terrorisme  théâtral  est  un  moyen  de  la  Russie. 
On  Ta  vu  par  l'horreur  de  Croîistadt,  étalée  en  spec- 
tacle au  lieu  le  plus  fréquenlé,  par-devant  l'Europe. 
On  ne  l'a  vu  que  trop  cette  année,  le  20  juillet  1851 , 
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quand  le  bruit  s'étant  répandu  qu'il  y  aurait  quelques 
grâces,  quatre  prisonniers,  en  réponse,  furent  sur-le- 
champ  exécutes. 

Parfois  le  gouvernement  russe  a  paru  prendre  plai- 
sir à  donner  pour  tels  de  ses  actes  des  apologies  ironi- 
ques. Par  exemple,  en  1842,  il  a  fait  dire  à  Rome,  et 
peut-être  dans  d'autres  cours,  que,  s'il  avait  pris  les 
oiens  de  l'Église  polonaise,  c  était  pour  les  mieux  ad- 
minislrer  dans  V intérêt  de  V Église;  et  que,  quant 
aux  enlèvements  d'enfants  dont  on  avait  tant  parlé, 
i.  ne  les  avait  enlevés  que  par  charité. 

C'est  toujours  par  charité  qu'on  enlève  encore  les 
enfants  des  juifs.  Oxitre  les  grandes  razzias  que  l'État 
on  fait,  les  Cosaques  en  volent  sans  cesse,  en  font  com- 
merce et  marchandise,  les'vendent  ajuste  prix. 

La  charité  impériale  tient  toujours  sous  le  coup 
d'une  profonde  terreur  les  mères  polonaises.  Elles  en- 
craignent  de  nouveaux  coups. 

Ce  fut  au  mois  de  mars  1852,  au  moment  de  la  plus 
violente  fureur  de  l'empereur,  lorsqu'il  ordonnait  la 
transplantation  de  tant  de  familles,  c'est  alors  qu'il  fit 

« 

saisir  (c'est  le  mot  dont  se  sert  le  conseil  d'adminis- 
tration)  les  enfants  mâles,  vagabonds,  orphelins,  et 
pauvres^  de  sept  ans  à  seize.  L'ordre  vint  directement 
par  l'aide  de  camp  Tolstoï. 

Paskiewitz,  dans  son  règlement,  s'exprime  diffé- 
remment; <kvec  deux  lettres  il  change  tout,  change- 
ment qu'il  n'aurait  pas  fait  sans  l'autorisation  de  l'em- 
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pereur  :  il  dit  OU  et  non  pas  et;  il  dit  orphelins 
OU  pauvres  ;  différence  bien  cruelle,  puisque  dès  lors 
on  pouvait  enlever  des  enfants  non  orphelins  qui  au- 
raient des  parents  pauvres. 

Le  gouvernement  de  Varsovie,  affichant  cet  ordre 
barbare,  ajouta,  pour  adoucir  et  diminuer  la  fermen- 
tation publique,  ces  mots  étrangers  au  texte  :  les  en- 
fants privés  d'asile. 

En  réalité,  on  n'en  enleva  pas  moins,  en  général, 
les  enfants  de  parents  pauvres,  et  malgré  les  violentes 
et  terribles  réclamations  de  leurs  parents. 

La  scène  fut  effroyable.  Après  plusieurs  convois 
d'enfants  enlevés  de  nuit,  le  17  mai  1852,  on  en  fit 
partir  un  de  jour.  Les  mères  couraient  après  les  char- 
rettes en  se  déchirant  le  sein  ;  plusieurs  se  jetèrent 
sous  les  roues;  on  les  écarta  à  force  de  coups.  Le  18, 
.on  enleva  encore  une  foule  de  petits  enfants  qui  tra- 
vaillaient ou  vendaient  dans  les  rues.  Le  19,  on  vida 
des  écoles  paroissiales.  Ces  pauvres  petits  enlevés  ainsi, 
mouraient  comme  des  mouches  sur  tout  le  chemin. 
Quand  ils  étaient  trop  faibles  pour  continuer,  on  les 
laissait  sur  la  route.  Les  gens  du  pays  trouvaient  là  le 
corps  de  ces  innocents  avec  leur,  pain  à  côté,  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  la  force  de  toucher. 


IX 


DU    CZAR    COMME    PAPE    ET    COMME    DIEU. 
PERSÉCUTIONS    RELIGIEUSES. 


Un  personnage  du  théâtre  antique,  dans  le  violent 
bonheur  d'un  premier  transport  d'amour,  s'écrie:  «  Je 
suis  devenu  Dieu  !  » 

La  mort  est  comme  Tamour  ;  elle  enivre.  La  joie 
sauvage  que  donnent  les  grandes  destructions  porte  à 
Tâme  un  même  vertige.  Celui  qui  croit  détruire  un 
monde  n'envie  rien  au  Créateur.  Il  dit  :  «  Je  suis  de- 
venu Dieu  !  » 

Plus  que  Dieu.  —  Dieu  crée  lentement,  dans  la  dou- 
ceur infinie  de  la  maternité  divine,  avfc  les  ménage- 
ments de  la  nature.  —  Le  destructeur,  au  contraire, 
est  fier  de  détruire  brusquement.  Ce  qui  lui  plaît 
dans  la  mort,  c'est  le  changement  à  vue.  Sa  joie  serait 
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(le  détruire  d'up  mot  ce  qui  a  coûté  tant  d'années;  de 
pouvoir  dire  d'un  monde  humain  :  a  J'ai  passé,  il  n'é- 
tait plus.  »  ■ 

C'est  au  milieu  de  la  grande  destruction  de  la  Polo- 
gne que  le  chef  de  la  Russie  a  commencé  à  prendre  au 
sérieux  son  titre  de  Vicaire  de  Dieu  et  A' Émanation 
iivine^  qui  est  dans  son  catéchisme.  Chef  et  juge  de 
ses  prêtres  (aux  termes  de  leur  serment),  il  a  com- 
mencé à  agir  comme  pape  russe  dans  la  persécution  des 
catholiques  et  l'extermination  des  juifs.  Ses  images  by- 
zantines, distribuées  à  profusion,  l'ont  proposé,  sous 
l'auréole  de  saint  Nicolas,  à  l'adoration  du  Danube  et 
des  populations  grecques  de  l'empire  turc. 

Mais  que  ferait  ce  nouveau  Dieu?  Il  ne  le  savait  pas 
lui-même. 

Proscripteur  des  nobles  en  Pologne,  il  a  été  [en 
Russie,  un  moment,  révolutionnaire,  appelant  les  no- 
bles à  l'émancipation  des  serfs,  qu'ils  ne  peuvent  ac- 
complir qu'au  prix  d'une  loi  agraire.  S'il  eût  suivi 
cette  pente,  il  devenait  une  sorte  de  Messie  des  serfs, 
un  Messie  barbare,  terrible  à  l'Europe. 

Il  xi\  osé.  Et,  se  tournant  tout  à  coup  de  l'autre 
côté,  se  perlant  pour  pape  et  général  de  la  contre- 
révolution,  il  a  fait  déclarer,  après  le  siège  de  Rome 
(octobre  1849),  que  l'Église  latine,  déchue  et  finie, 
n'avait  plus  qu'à  se  réunir  à  \ Église  catholique,  uni- 
I  verselle  de  Moscou . 

Cet  étrange  père  spirituel,  qui  converti  par  le  fer, 
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qui  bénit  avec  le  kaout,  combattu  eotre  deux  prin- 
cipes, et  d'autant  plus  YÎoIent,  a  donné,  dans  une 
courte  période  de  vingt  années,  des  signes  étonnants, 
inouïs,  de  sa  prétention  d'être  Dieu.  Ni  les  empereurs- 
pontifes  de  l'ancienne  Rome,  quand  ils  se  dressaient 
des  autels,  ni  les  pontifes-rois  de  la  nouvelle  Rome, 
quand  ils  divisèrent  le  globe  ou  défendirent  à  la  terrej 
de  tourner,  n'ont  porté  plus  haut  leur  orgueil. 

Il  a  défendu  au  temps  d'être  le  temps,  démenti  les 
piathématiques  et  l'astronomie,  imposé  le  vieux  ca- 
lendrier, abandonné  du  reste  du  monde.  Il  a  défendu 
à  la  valeur  d'être  la  valeur,  ordonnant  que  trois  rou-| 
blés  désormais  en  vaudraient  cinq.  Il  a  défendu  à  la 
raison  d'être  la  raison,  et,  quand  il  s'est  trouvé  un 
sage  en  Russie,  on  Ta  enfermé  chez  les  fous* 

Ce  qui  l'a  encouragé  dans  ces  prodigieuses  excentri- 
cités, il  faut  le  dire,  c'est  de  se  voir  seul  en  ce  monde, 
toute  force  morale  se  trouvant,  dans  cette  période, 
affaiblie  ou  ajournée. 

Le  pontificat  du  passé,  Rome  s'était  avilie,  le  pape 
n'osant  plus  agir  que  comme  petit  prince  italien. 

Le  pontificat  du  présent,  la  France  s'était,  oubliée 
dans  son  anglomanie  industrielle  et  sous  sa  royauté 
bourgeoise. 

Rome,  toutefois,  il  faut  l'avouer,  n'a  pas  péri  uni- 
quement par  la  faiblesse  personnelle  des  papes,  mais 
par  une  conséquence  logique  des  doctrines  catholiques. 
Ces  doctrines  ne  sont  autre  chose  que  l'obéissance. 
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Rome  Fa  constamment  enseignée.  Non-seulement  en 
1851,  quand  la  Pologne  mourante  lui  tendait  la  main, 
elle  Ta  renvoyée  au  czar,  mais,  en  1852,  elle  a  flétri 
la  ttvolution. polonaise,  enjoint  aux  Polonais  d'obéir  à 
leur  bourreau. 

Rome,  en  échange  de  cette  lettre^  croyait  obtenir 
du  czar  qu'il  recevrait  un  nonce  à  Saint-Pétersbourg. 
Loin  de  là ,  il  commença  brusquement  la  guerre  au 
pape  (1835),  ordonna  la  conversion  subite  des  Grecs 
Uniates,  sujets  de  l'Église  latine.  Le  procédé  était 
simple.  On  entourait  le  village,  on  knoutait  le  prêtre 
et  on  l'enlevait.  Le  pope,  le  fouet  à  la  main,  passant 
en  revue  sur  la  place  son  troupeau  tremblant,  mena- 
çait, battait.  On  enfermait  les  obstinés  dans  des  étu- 
ves  pleines  de  la  fumée  du  bois  vert.  La  Grâce  opérait 
sur-le-champ  au  moyen  de  Tasphyxie.  Tous  alors  se 
trouvant  d'accord,  on  les  consignait  dans  l'église^  et, 
le  bâton  haut,  on  leur  fourrait  l'eucharistie  dans  la 
bouche. 

La  plus  terrible  de  ces  dragonnades  se  passa  hors 
de  la  Pologne,  dans  les  colonies  militaires,  dans  les  so- 
litudes de  la  Russie  où  elles  sont  établies.  Les  récalci- 
trants y  furent  mis,  et,  sous  le  prétexte  de  discipline 
militaire,  écrasés  de  coups,  n'ayant  pas  même  la  con- 
solation du  martyre  religieux,  tués,  non  comme  ca- 
tholiques, mais  comme  des  soldats  rebelles. 

Cependant,  en  grand  triomphe  on  proclama  la 
conversion.  Miracle  visible.  Le  clergé,  pleurant  de 
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joie,  demande  sa  réunion  à  TÉglise  de  Moscou.  L'em- 
pereur daigne  Taccorder.  Son  journal  officiel,  dans  un 
article  édiliant,  chante  un  hosannah  pieux:  «c  Heu- 
reuse réunion  !  s'écrie-t-il,  et  qui  n'a  point  coiUé  de 
larmes  !  On  n'y  a  employé  que  la  douceur,  la  persua- 
sion !  » 

A  cela  que  disait  le  pape?  Si  fier  contre  la  Prusse 
dans  les  affaires  de  Cologne,  il  restait  humble  et  trem- 
blant devant  la  Russie.  Il  gémissait  à  huis  clos,  dans 
un  consistoire  secret.  Mais,  en  public,  il  accueillait  le 
jeune  fils  de  l'empereur.  A  peine,  en  1842,  quand  le 
czar  prend  les  églises  et  les  biens  ecclésiastiques,  à 
peine  le  pape  hasarde-t-il,  toujours  en  consistoire  se- 
cret, une  plainte  respectueuse,  et  encore,  dans  cette 
plainte,  il  flétrit  de  nouveau  la  révolution  polonaise,  et 
l'appelle  rébellion. 

Aux  timides  paroles  du  pape,  qui  circulaient  dans 
l'Europe,  spécialement  par  les  journaux  semi-officiels 
du  gouvernement  français,  l'empereur  avait  répondu 
d'avance  par  des  actes,  à  la  façon  barbare,  d'une  ma- 
nière aussi  cruelle  qu'habile.  Pour  prouver  son  chris- 
tianisme, établir  qu'il  était  un  ferme  et  rude  chrétien, 
il  lançait  son  ukase  exterminateur  contre  les  juifs. 

Telle  est  la  logique  féroce  qui  pourtant  frappa  les 
esprits  dans  ces  sauvages  contrées.  «  Comment  douter 
que  l'empereur  ne  soit  croyant  et  pieux,  quand  on  le 
voit  crucifier  ceux  qui. crucifièrent  le  Christ?  » 

Il  étabfit  ainsi  la  gloire  de  sa  piété,  à  bon  marché, 
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in  anima  vilij  dans  la  personne  de  ceux  que  personne 
ne  défendait,  que  personne  ne  plaignait.  Les  Alle- 
mands, qui,  dans  maintes  villes,  poursuivaient  les 
juifs  à  coups  de  pierres,  conçurent  dès  lors  beaucoup 
d'estime  pour  l'empereur  de  Russie. 

L'ukase  parait  un  matin.  L'empereur  vient  de  dé- 
couvrir (ce  qu'on  savait  de  tout  temps)  que  les  juifs 
de  Pologne,  exclus  de  toute  industrie,  vivent  de  bro- 
cantage  et  de  contrebande.  Ordre  de  les  transporter 
sur-le-champ  au  fond  de  la  Russie.  Il  n'y  eut  jamais 
une  telle  désolation  depuis  la  ruine  de  Jérusalem.  Nul 
délai.  Les  Cosaques  arrivent.  Voilà  leurs  effets  dans 
la  rue...  «  Allons,  en  avant!  détalez...  Il  faut  partir, 
l'ordre  est  tel...  Pas  un  jour,  pas  une  heure...  »  Vieil- 
lards, femmes,  petits  enfants,  ils  partent,  ils  se  traî- 
neat.  Le  soldat  presse  derrière  et  pique  au  besoin.  Ils 
tombent  épuisés,  affamés.  On  les  laisse  sans  secours 
crever  là,  comme  des  chiens.  La  femme  défaille  et  se 
meurt  ;  le  mari  doit  continuer. 

Est-ce  assez?  non.  Les  survivants,  dans  leurs  nou- 
velles demeures,  voient  commencer  pour  eux  une  hor- 
rible persécution,  la  conscription  des  enfants!  On 
les  enlève,  à  six  ans,  faibles  et  tendres  encore,  pour  le 
service  militaire  ou  pour  la  marine.  Mais  la  race  juive, 
de  longue  date,  étrangère  au  service  militaire,  y  est 
absolument  impropre.  Tous  ces  enfants  meurent.  Le 
juifne  vit  pas  soldat. 
L'empereur  a  bien  calculé.  Cette  cruelle  exécution 
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a  été  fort  populaire.  Les  paysans  russes  et  polonais  dé- 
testent les  juifs.^ls  ne  réfléchissent  pas  que  si  cette  race 
infortunée  fait  des  métiers  odieux,  on  ne  lui  en  laisse 
pas  d'autres.  Le  génie  qu'ont  montré  aux  derniers 
temps  tant  de  juifs  de  diverses  contrées,  la  beauté 
orientale  de  leur  race,  leurs  femmes,  les  plus  belles  du 
monde,  tout  doit  faire  regretter  les  moyens  sauvages 
d'extermination  qu'on  emploie  contre  eux  en  Russie. 

L'empereur,  ici,  flattait  le  peuple.  Et  il  l'a  flatté 
encore  en  réduisant,  d'une  fois,  toute  la  noblesse  du 
royaume  de  Pologne  de  cinquante  mille  familles  à 
cinq  mille.  Peu  de  temps  après,  il  lançait  sou  fameux 
ukase  du  2  avril  184^,  pour  l'affranchissement  des 
serfs  de  Russie. 

L'affranchissement  nominal  et  la  prétendue  liberté 
des  serfs  de  la  couronne  n'avaient  rien  de  Ineu  tentant 
pour  les  serfs  des  nobles.  Les  premiers,  à  la  vérité, 
exercent  tout  métier  qui  leur  plaît  ;  mais  l'agent  im- 
périal les  tient  sous  une  férule  plus  dure  que  celle 
d'aucun  maître.  La  vénalité  de  cet  agent,  qu'il  faut  sa- 
tisfaire sans  cesse,  leur  fait  regretter  le  servage.    •■ 

Que  voulait  vraiment  l'empereur,  en  provoquant, 
par  l'ukase  de  1842,  les  seigneurs  à  contracter  avec 
leurs  paysans,  pour  en  faire  de  prétendus  libres,  c'est- 
à-dire  pour  les  faire  passer  sous  le  bâton  impérial  ? 

Il  voulait  faire  peur  aux  nobles. 

L'affranchissement  réel  ne  peut  se  faire  par  ceux-ci 
qu'en  donnant  aux  paysans,  avec  la  liberté,  une  large 
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part  de  terre.  Celle-ci,  mieux  cultivée,  leur  rendrait 
aisément  un  revenu  égal  à  celui  qu'ils  auraient  perdu. 
Plusieurs  le  pensent  et  le  disent,  et  pourtant  n'osent 
rien  faire.   Us  prétendent  connaître  au  vrai  la  pensée 
de  Tempereur,  sa  jalousie  sur  cette  question.  Ils  assu- 
rent qu'il  s'irriterait  d'être  obéi  là-dessus,  qu'il  juge- 
rait fort  suspects  ceux  qui,  prenant  au  sérieux  sa  parole 
officielle,  commenceraient  ce  grand  mouvement.  Un 
.  auteur  grave,  Tolstoï,  dit  qu'en  certaines  provinces 
les  paysans  supposaient  que  les  princes  et  les  nobles 
avaient  au  ciel  d'autres  patrons  que  les  leurs,  un  Dieu 
à  part,  Dieu  de  richesse,  quileur  prodiguait  les  biens. 
Dans  la  famine  et  l'hiver  de  1845-46,  les  paysans 
d*Esthonie,  Livonie  et  Courlande,  se  convertirent  en 
grand  nombre  pour  avoir  quelques  secours.  Seulement 
Us  supposaient  qu'embrassant  la  foi  de  l'empereur, 
passant  au  dieu  de  richesse,  ils  acquéraient  la  propriété 
de  la  terre  qu'ils  cultivaient.  L'empereur  fut  obligé 
d'arrêter  ces  conversions  trop  rapides.  Nous  tenons  ces 
détails  de  personnes  qui  les  ont  recueillis  sur  les  lieux 
Blêmes,  à  Riga  et  Dorpat. 

L'empereur  trembla  de  se  voir  à  la  tête  d'une  im- 
mense jacquerie,  communiste  et  religieuse.   . 

Il  recula  devant  l'accomplissement  de  ce  que  ses 
prétentions  spirituelles  et  son  appel  à  Taffranchisse- 
ïïieat  semblaient  le  conduire  à  vouloir.  Un  pas  de  plus, 
peut-être,  il  devenait  un  Messie  des  serfs.  On  sait  par 
les  nombreux  exemples  des  histoires  de  l'Orient  com- 
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bien  rétincelle  fanatique  gagne  vite  ^dans  ces  masses 
aveu/^Ies.  Elles  auraient  adoré,  suivi  celui  qui,  par 
]e  massacre,  leur  eût  à  la  fois  donné  la  propriété  â  la 
liberté. 

Donc,  Tempereur  recula.  Il  se  rapprocha  des  no- 
blés,  qu'il  avait  naguère  menacés. 

Et  maintenant,  les  deux  partis,  czar  et  noblesse, 
sont  en  face,  n'agissant  pas,  n'osant  agir,  se  terrifiant 
Tun  lautre,  comme  deux  araignées  en  observation 
qui  ne  savent  bien  si  elles  sont  amies  ou  ennemies,  et 
si,  Tune  et  Tautre,  en  se  regardant,  ne  songent  pas  à 
se  dévorer. 


DU  czâr,   gomme  pape  et  gomme   dieu. 

ON  LE  PROPOSE  POUR  PAPE  UNIVERSEL. 


Le  paysan  russe,  qui  voit  dans  son  catéchisme  le 
nom  de  Tempereur  imprimé  en  grandes  lettres  comme 
celui  de  Dieu,  tandis  que  celui  de  Jésus  est  en  lettres 
minuscules,  se  fait,  sans  doute,  une  idée  très-haute  de 
la  puissance  impériale.  Il  y  lit  que  l'empereur  est  une 
émanation  de  Dieu.  Qu'est-ce  qu'une  émanation? 
S'il  s'informe  auprès  du  pope  ou  de  l'employé  impé- 
rial (fils  âe  pope  ordinairement),  on  lui  dit  qu'en  effet 
Tesprit  de  Dieu  doit  être  dans  l'empereur,  puisque  le 
tribunal  ecclésiastique,  qui  tient  lieu  de  patriarche, 
le  reconnaît  pour  chef  et  juge  de  TÉglise,  puisqu'il 
choisit  les  é\éques.  C'est  à  lui  directement  que  les 

15. 
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fonctionnaires  civils  el  militaires  de  Tempire  attestent 
chaque  année,  par  certificats,  qu'ils  ont  rempli  exac- 
tement  leurs  devoirs  religieux. 

Grande  est  la  surprise  de  ce  paysan,  s'il  va  à  Saint- 
Pétersbourg,  à  Moscou,  et  qu'il  y  voie  l'empereur. 
Quoi  !  c'est  là  une  émanation  ?  Quoi  !  ce  personnage 
religieux  dont  dépendent  les  évéqucs  est*  un  officier 
avec  l'uniforme  serré  et  la  tenue  raide  de  tout  autre 
militaire  russe  ? 

Selon  une  tradition,  peut-être  peu  fondée  en  fait, 
mais  frès-digne  d'attention,  comme  toute  tradition 
populaire,  un  soldat,  voyant  l'empereur  pour  la  pre- 
mière fois  et  devant  prêter  serment,  aurait  refusé  de 
le  faire,  ne  pouvant  croire,  disait-il,  que  ce  militaire 
pût  êlre  vraiment  l'empereur* 

Le  Russe  a  naturellement  une  idée  noble,  douce  et 
sainte,  du  pouvoir  souverain.  Il  suppose  que  celui  qui 
tient  ici-bas  la  place  du  Père  du  monde  est  un  père 
aussi  (batouska).  Et  ce  nom  de  père,  qu'il  adresse  à 
l'empereur,  contient  pour  lui  l'idée  de  pontife  et  de 
juge. 

Le  czarisme  moderne,  modelé  par  Pierre  le  Grand 
et  ses  successeurs  sur  le  despotisme  prussien,  avec 
toute  son  escorte  de  soldats  et  de  bureaucrates,  ne  ré- 
pond aucunement  à  l'idée  patriarcale  que  le  Russe  a 
au  fond  du  cœur. 

L'empereur  lui-même  croit-il  y  répondre  ?  A-t-il  la 
sécurité  que  donnerait  cette  conviction  ?  J'en  doute.  A 
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quelque  époque  que  je  remonte  jusqu'à  Pierre  le  Grand, 
les  voyageurs  sont  unanimes  pour  représenter  le  czar, 
quel  qu'il  soit,  comme  un  prince  moins  majestueux 
qu'on  ne  l'attendrait  d'un  tel  souverain,  un  homme 
agité,  inquiet.  Ce  caractère  se  retrouve  dans  l'empe- 
reur actuel,  dont  la  taille  haute  et  magnifique  serait 
naturellement  majestueuse.  Il  se  donne  trop  de  mou- 
vement. A  l'église  même,  dans  une  occasion  solen- 
nelle, au  mariage  de  son  fils.  M",  de  Custine  remarquait 
celte  agitation. 

S'il  se  sentait  fermement  assis  sur  sa  base  légitime, 
ridée  russe,  s'il  se  rendait  le  témoignage  de  répondre 
à  la  pensée  d'un  peuple  de  tant  de  millions  d'hom- 
mes, certes  il  ne  serait  pas  agité.  Cette  grande  âme 
nationale,  quand  elle  est  dans  une  poitrine,  elle  lui 
donne  une  assiette  solide  et  profonde,  un  puissant 
équilibre  de  paix. 

L'autorité  est  paisible,  quand  elle  se  sent  en  com- 
munion avec  les  hommes,  dans  la  grande  société  du 
peuple  et  de  Dieu*.  Elle  est  trouble  ici,  parce  qu'elle 
est  seule,  profondément  seule,  parce  que,  dans  ce 
grand  silence  de  l'empire,  elle  n'entend  que  sa  propre 
voix,  sans  être  avertie,  rassurée  par  la  voix  du  bon 
sens  public.  Elle  sait  qu'elle  est  une  force  ;  est-elle  bien 
sûred*être  un  droit? 

Il  n'y  a  point  de  droit  en  Russie.  La  loi  y  est  impos- 
sible. Les  soixante  volumes  de  lois  que  l'empereur  a 
feit  compiler  sont  une  vaste  dérision. 
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Tout  le  droit  y  repose  sur  cette  base,  qui  l'empêche 
d'être  un  droit  :  Le  bien  est  ce  qui  est  conforme  à  la 
volonté  de  son  maître.  Le  mal  est  ce  qui  est  contraire 
à  cette  même  volonté. 

L'édifice  porte  sur  le  vide.  La  morale  n'étant  pas 
dans  les  fondements,  la  législation  s'élève,  sans  sou- 
tien, comme  dans  l'air.  Nulle  à  la  base,  elle  est  nulle 
et  impossible  jusqu*au  sommet.  Qui  le  porte,  ce  code 
impossible  ?  L'arbitraire.  Et  c'est  lui  seul  qui  s'exécute 
au  nom  du  code. 

Mais  ce  n'est  pas  l'arbitraire  du  maître  seulement 
qui  joue  sous  ce  jeu  des  lois,  c'est  l'arbitraire  de  tous 
les  maîtres  inférieurs  (les  agents  du  souverain),  inter- 
médiaires infidèles  qui  trompent  à  leur  profit  la  ty- 
rannie supérieure,  exploitent  et  rendent  dépendante 
cette  fière  puissance.  Elle  menace,  elle  ordonne,  et  le 
plus  souvent,  sans  le  savoir  ou  le  sachant,  elle  obéit  à 
ses  ag  ^nls,  les  derniers  des  hommes.  De  sorte  qu'en 
regardant  bien  le  singulier  édifice  de  violences  et  de 
ruses  décoré  du  nom  de  lois,  au  sommet  même  de 
cette  pyramide  de  servage,  nous  apercevons  un  serf. 

Serf  de  ses  agents,  de  ses  ministres,  de  ses  juges, 
serf  de  leur  infidélité,  la  sentant  à  chaque  instant. 

Là  est  le  martyre  de  l'empereur. 

'  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  sa  défiance  et  dans 

son  inquiétude,  il  trouble  à  chaque  instant  l'ordre 

qu'il  a  fait,  enlevant  les  affaires  à  leurs  juges  naturels, 

les  faisant  arriver  d'abord  aux  tribunaux  supérieurs. 


y 
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Mais  ces  juges,  si  haut  placés,  ne  sont  pas  plus  sûrs 
que  les  autres.  L'empereur  sent  sous  ses  pieds  tout  un 
remuement  d'intrigues.  11  s'indigne.  Il  appelle  la  cause 
à  lui-même.  Il  jugera  seul.  A-t-il  le  temps,  la  science, 
les  études  nécessaires?  Il  faut  pourtant  qu'il  décide,, 
il  faut  qu'il  croie  à  sa  sagesse,  ou  plutôt  à  son  instinct, 
à  l'inspiration  d'en  haut,  qu'il  sente,  en  lui  le  Saint- 
Esprit. 

Ainsi,  cette  vaste  comédie  de  lois  et  de  tribunaux, 
tout  cet  effort  pour  organiser  un  monde  de  justice,  res- 
tent chose  vaine.  Tout  est  parti  de  l'arbitraire  de  Tem- 
pereur,  tout  revient  à  l'inspiration  de  l'empereur. 
Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  faut  qu'il  soit  pape. 

Terrible  punition  d'un  orgueil  si  grand.  Tandis 
que,  dans  un  monde  de  nature  et  de  justice,  tout  va 
descendant  par  sa  pente,  et  la  justice,  découlant 
comme  un  fleuve  salutaire,  vivifie  le  corps  social,  — 
ici,  tout  va  remontant,  tout  revient  contre  la  nature 
frapper  au  sommet,  à  une  faible  tête  humaine,  où,  dit- 
on,  résident  la  sagesse  et  l'esprit  de  Dieu. 

Les  agents  du  pouvoir  central  se  trouvent  trop  bien 
de  cette  situation  monstrueuse  pour  ne  pas  désirer 
sans  cesse  que  l'empereur  laisse  tout  revenir  à  lui, 
qu'il  suspende  la  justice,  et  tranche  tout  par  sa  papauté. 

La  tendance  d'un  tel  État  est  visiblement  de  devenir  • 
de  moins  en  moins  un  État,  de  plus  en  plus  une  reli- 
gion. Tout  est  religieux  en  Russie.  Rien  n'est  légal, 
rien  n'est  juste.  Tout  est  ou  veut  être  saint.  ^ 
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L'administration  intérieure  est  sainte.  Les  popes 
sont  des  employés»  des  commis  religieux.  Les  commis 
sont  fils  de  popes. 

I/action  extérieure  est  sainte  ;  elle  consiste  surtout 
dans  la  propagande  ecclésiastique  qui  pousse  la  Russie 
chez  tous  les  peuples  barbares.  C'est  une  sorte  d'inva- 
sion  religieuse.  • 

Tout  cela  se  fait  presque  à  Tinsu  de  l'Europe.  On  en 
parle  infmiment  peu.  La  Russie  n'aime  pas^ qu'on  dise 
rien  d'elle,  même  en  bien.  Ses  agents,  travaillant  les 
principaux  organes  de  la  presse  européenne,  négo- 
cient sa  discrétion. 

Laissez  cette  sainte  Russie  marcher  sous  la  terre. 
Dieu  saura,  dans  son  jour,  la  manifester  pour  l'édifi- 
cation du  monde. 

Ce  qui  est  déjà  pour  les  âmes  pieuses  d'une  grande 
consolation,  c'est  de  voir  qu'aujourd'hui  tous  les  hon- 
nêtes gens,  de  Moscou  à  Rome,  jésuites  et  Cosaques, 
se  sont  rapprochés. 

Les  catholiques  mal  appris,  qui,  si  longtemps, 
malgré  le  pape,  ont  défendu  la  Pologne,  aboyé  à 
la  Russie,  sont  venus  à  résipiscence,  et  ne  souffrent 
plus. 

Il  y  a  eu  pourtant  un  moment  où  celte  muette  Rus- 
sie, qui  aime  tant  le  silence,  l'a  rompu  elle-même.  Le 
cœur  lui  a  échappé  ;  un  cri  de  victoire,  étouffé  bientôt, 
lui  est  sorti  de  la  bouche. 

C'est  après  l'affaire  de  Hongrie,  après  le  siège  de 
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Qigl^e,  lorsque  la  Révolution  apparut  blessée  à  mort 
de  ea  propre  main,  que  Tempereur  lança  un  mani- 
feste sur  le  ton  de  la  croisade  :  «  La  Russie  remplira 
sa  sainte  mission,,.  » 

Quelle  mission?  Cela  n'était  pas  bien  spécifié  en- 
core. Cdia  de  faire  triompher  le  pape?  Au  siège  de 
Rome,  en  effet,  près  des  délégués  pontificaux,  en  tête 
du  corps  diplomatique,  siégeait  Tenvoyé  de  Russie. 

Mais  la  joie  était  trop. profonde,  trop  forte  la  pas- 
sion, pour  s'en  tenir  aux  mots  obscurs.  L'empereur 
a    laissé  éclater  son  mépris  pour  Rome,  désormais 
noyée  dans  le  sang.  Il  a  cru,  non  sans  raison,  qu'elle 
ne  ^e  relè^^'eI'ait  pas  d'un  tel  triomphe.  Au  moment  où 
il  venait  d'aiéer  si  puissamment  à  son  rétablissement 
temporel,  il  a  fait  proclamer  sa  déchéance  spirituelle. 
La  forme  a  été  bizarre,  indirecte,  mais  fort  claire, 
très*» uthen tique.  Nulle  parole  en  ce  pays,  sur  des 
matières  si  graves,  qui  ne  soit  autorisée.  Et  l<a  parole, 
ici,  4  été  portée  par  un  agent  même  de  la  diplomatie 
russe,  un  homme  de  l'empereur. 

Il  y  a  toujours  autour  de  lui  des  hommes  jeunes,  ^ 
impatients,  inspirés  de  la  violente  école  de  M.  de  Mais-  ^ 
tre,  qui,  malgré  les  vieux  diplomates,  brûlent  de  i 
parler  et  d'éclater.  Ils  ont  visiblement  profité  d'un 
accès  d'orgueil  du  maître  pour  se  faire  autoriser  à  une 
démarche  inouïe,  contraire  à  la  ligne  de  réserve,  de 
silence  et  de  ruse,  qui  suit  toujours  la  Russie. 

Une  lettre  du  13  octobre  1849,  datée  de  Saint-Pé- 
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,  tersbourgj  signée  :  Un  diplomate  russe^  parait  dans 
une  revue.  L'auteur  est  l'envoyé  de  Tempereur  en  Ba- 
vière. Le  titre  :  La  papauté  et  la  question  romaine^ 

^  au  point  àe  vue  de  Saint-Pétersbourg. 

La  forme,  mystique  et  dévote,  n'en  rappelle  pas 
moins  souvent,  par  des  traits  humains,  demi-ironi- 
ques, le  rude  maître  dont  l'auteur  a  suivi  l'inspira- 
tion. Sans  le  vouloir,  ni  sans  s'en  apercevoir  peuf- 
élre,  il  prend  par  moments  une  voix  dure,  amère  et 
haute,  comme  serait  celle  du  puissant  seigneur  dont 
il  est  le  secrétaire. 

I/articIe  est  plein  de  mépris  pour  la  France  et  TOc- 
cident,  de  pitié  pour  Rome,  d'une  méprisante  pitié. 
«  Rome,  qui  fut  la  racine  de  TOccideift,  était  encore 
sa  dernière  force.  Elle  succombe.  La  question  ro- 
maine est  démontrée  insoluble,  Rome  était  inconci- 
liable avec  Rome,  le  pape  et  TÉtat  romain  ne  pouvant 

I  plus  se  reconnaître  Tun  l'autre.  Le  pape  est  puni  de 
Dieu  pour  avoir  dévié  de  l'unité  catholique^  pour 
avoir  absorbé  le  centre  chrétien  dans  V égoïsme  papal 

>  et  romain.  )» 

Mais  si  c'est  là  une  fin,  voici  un  commencement. 
Nouis  aurions  tort  d'être  effrayés.  Le  monde  ne  mourra 
pas  encore.  Elle  existe,  cette  unité  catholique  qui  peut 
tout  sauver;  elle  est  dans  l'Église  grecque.  Celle-ci 
attend  que  la  dépositaire  des  destinées  chrétiennes  de 
l'Occident,  Rome  malade  et  vieillie,  lui  restitue  ce 
dépôt  satyre. 
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II  n'est  pas  difficile  de  tirer  la  conclusion.  Rome, 
condamnée  par  son  égdisme^  va  réunir  la  papauté 
latine  à  celle  du  pape  de  Moscou,  apparemment  moins 
égoïste.  Et,  comme  ce  pape  militaire  unit  les  deux  glai- 
ves, temporel  et  spirituel,  comme  il  peut  lancer,  pour 
apôtres,  huit  cent  mille  Russes  et  Cosaques,  l'ordre 
sera  bientôt  rétabli  dans  le  monde  social  et  dans  celui 
de  la  conscience. 

Huit  cent  mille  !  c'est  beaucoup  sans  doute.  Mais, 
quand  on  n'exagérerait  point,  cela  ne  dispense  pas 
d'obéir  à  la  logique. 

Contre  qui  cette  croisade  ?  contre  V individualisme 
démocratique^  dit-on.  Mais  qu'est-ce,  le  czar  lui-même 
et  le  gouvernement  russe?  c'est  ï individualisme. 

Et  il  y  a  cette  différence,  c'est  que,  si  le  moi  répu- 
blicain c'est  un  moi  inquiet,  remuant,  plein  d'agita- 
tion, cette  inquiétude  est  féconde,  cette  agitation  pro- 
duit. Elle  suscite  incessamment  la  scintillation  de  la 
vie.  La  démocratie  d'Athènes,  la  démocratie  de  Flo- 
rence, furent  la  gloire  du  genre  humain. 

Le  czarisme  aussi  est  un  moi  individuel  ;  mais  que 
produit-il?  Qui  ne  voit  que  la  Russie  est  par  lui  éteinte, 
inféconde,  comme  morte?  Son  reposn'est  pas  un  repos: 
c'est  le  rêve  d'un  homme  enterré  vivant.  Ah  !  pour  par- 
ler du  bonheur  seul,  et  sans  rien  dire  de  la  gloire,  com- 

m 

bien  lui  vaudrait  mieux  toute  l'agitation  de  la  liberté  ! 

Prodigieuse  entreprise  !  Vous  ne  pouvez  pas  seule* 

ment  organiser  chez  vous  le  monde  de  l'ordre  civil,  le 
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monde  inférieur  !  Et  vous  prétendez  au  monde  supé- 
rieur de  la  religion  !  Ennemis  de  la  Loi,  voua  iroulez 
monter  plus  haut  que  la  Loi,  vous  attentez  au  inonde 
de  la  Grâce!..  Impuissants  aux  oeuvres  de  Thomnie, 
alors  vous  vous  dites  Dieu. 

Vous  vous  donnez  pour  Église  !  Mais  vous  ne  savez 
pas  seulement  ce  que  c  est  qu'une  Église. 

Oh  !  une  Église  de  Dieu,  qui  me  donnerait  de, la 
voir  !  Le  moyen  âge  en  eut  l'image  infidèle,  et  le 
monde  moderne  y  va  lentement.  Tout  au  moins  la 
grande  et  prochaine  révolution  qui  arrive  nous  par* 
mettra  certainement  d'en  poser  la  première  pierre, 
qui  est  la  Justice. 

Une  Église,  c'est  un  esprit^  —  un  esprit  d'aniour 
fraternel. 

Une  Église,  c'est  une  communion  dans  cet  esprit 
—  une  communion  vraie  et  profonde,  dans  une  par- 
faite intelligence. 

Une  Église,  c'est  une  civilisation,  qui  rayonne  de 
cette  intelligence  et  de  cet  amour. 

Pas  un  seul  de  ces  trois  traits  d'une  véritable  Église 
ne  peut  s'appliquer  à  vous.  Oii  est  V esprit  ?  Vide  et 
nul.  Et  la  communion  d'esprit?  Fausse  ;  vous  défen- 
dez d'instruire  le  peuple.  Et  la  civilisation?,.  On  ne 
peut  trouver  sur  le  globe  aucune  stérilité  pareille  à 
celle  de  l'Eglise  grecque, dans  cette  période  de  mille  ans. 

Mais  ce  qui  vous  interdit  plus  fortement  ce  nom 
d'Église,  c'est  l'effusion  du  sang,  la  dépense  terrible,  in- 
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sensée,  que  v(ms  faites  de  la  vie  bumaUie.  Le  fer,  le 

feu,  le  bâton,  n'y  ont  pas  suffi  ;  vous  y  employez  les 

cliniats,les  éléments,  les  puissances  meurtrières  de  la 

nature. 

Gomment  toucher  à  l'autel  avec  des  mains  pleines 

de  saag  I 
L'empereur  a  été  à  Rome  en  1 846  ;  il  a  été  bien 

reçu  du  pape  ;  il  a  été  à  Saint-Pierre,  il  a  fait  sa  prière 

au  tombeau  des  saints. 

Qu'eût  fait  saint  Ambroise  ?  n'eût-il  pas  été  debout, 

à  la  porte  pour  arrêter  l'empereur  î  N'aurait-il  pas 

dit  :  «  Avant  d'entrer  dans  le  temple,  daigne  Votre 

Majesté  nous  montrer  ses  mains.  » 

«  Op  se  souvient,  dit  l'auteur  russe  que  je  citais 
tout  à  rheure,  on  se  souvient  de  l'émotion  qui  accueillit 
à  Saint-Pierre  l'apparition  de  Vempereur  orthodoxe 
revenu  û  Rome  après  plusieurs  siècles  (Tabsence. 
Émotion  légitime  !  Vempereur  prosterné  n^ était  pas 
seul.  ]>  Etc. 

Non,  certes,  il  n'était  pas  seul.  Et  il  y  avait  autour 
de  lui  une  bien  grande  compagnie.  Il  y  avait  les  mar- 
tyrs de  Russie  à  droite,  et  ceux  de  Pologne  à  gauche. 
Les  âmes  de  quelque  cent  mille  hommes,  ce  jour-là, 
remplissaient  Téglise  ;  tant  de  milliers  qui  moururent 
de  misère  en  Sibérie,  tant  de  milliers  battus  à  mort, 
un  peuple  d'ombres  infortunées,  d'enfants  surtout, 
polonais,  juifs,  si  cruellement  enlevés  à  leurs  mères, 
qui  ont  eu  la  Mort  pour  mère  et  nourrice,  et  dont 
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on  trouve  les  jeunes  os  sur  toutes  les  routes...  Ah! 
ceux-là  étaient  tous  aussi,  ce  jour,  à  Saint-Pierre,  et 
leurs  voix  montaient  jusqu'à  Dieu  ! 

Le  pape  n'a  pas  vu,  n'a  pas  entendu  ces  âmes.  Et 

dès  lors  il  est  jugé. 

r      II  s'est  tu.  La  France  ne  se  taira  pas.  Elle  parlera  à 

sa  place.  Gardienne  de  la  Nouvelle  Église,  elle  arré- 

^  tera  à  l'entrée  cet  infernal  Messie,  qui  arrive  au  nom 

de  Dieu. 

Meurtrier  de  l'œuvre  de  Dieu,  de  sa  création  vivante, 
que  venez-vous  faire  ici  ? 

Un  monde  commence,  un  monde  d'humanité  et  de 
justice. 

La  France  se  tient  au  seuil,  et  vous  n'irez  pas  plus 
loin.  Elle  dit  pontificalement  :  «  Vous  n'entrerez  pas.  » 
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Â  LIfiY  (LIBËRTÀTE) 

NÉB   liB   18   JUIN    1848,    Lt    JOUR    OV    ^OLATA 
LA    BivOLUTION    VALAQUE. 

Ton  innocence,  chère  enfant,  garda  ta  mère,  dans 
les  plus  grands  dangers,  quand,  elle-même  sauva  les 
forts  et  les  vaillants,  les  sauveurs  de  ton  peuple.  Ta 
vue  désarma  les  barbares.  Sans  toi,  les  libérateurs  de 
la  Roumanie  étaient  perdus,  ensevelis  aux  déserts  de 
la  mori,  aux  glaces  russes,  d'où  Ton  ne  revient  pas. 


S70  PRINCIPAUTÉS   DANUBIENNES. 

Puisse  ta  jeune  patrie,  née  d'hier  comme  toi,  inno- 
cente comme  toi,  la  dernière  née  des  nations  et  F  or- 
pheline^ rcTî/an/^rowr^^  (ainsi  rappelle  un  de  ses  fils); 
puisse  la  Roumanie,  à  travers  tant  d'orages,  aborder 
avec  toi  au  bon  port  de  la  Providence  ! 


LE     DAHDBB. 


11  y  a  déjà  longtemps  que  ce  vieux  roi  des  fleuves  de 
TEurope,  roi  captif,  roi  barbare,  aux  tragiques  aven- 
tures, s'est  posé  devant  moi  comme  un  sombre  pro- 
blème, qui  peut-être  est  celui  du  monde. 

La  première  fois  que  nous  nous  rencontrâmes,  j'eus 
une  triste  intuition  de  lui  et  de  sa  destinée. 

Je  descendais  les  hauteurs  de  la  forêt  Noire  et  j'en- 
trais dans  la  Souabe.  «  Youlez-vous  voir,  me  dit-on, 
la  source  du  Danube?  »  On  me  mène  au  petit  jardin 
d'un  e^-prince  allemand.  On  me  montre  un  petit  bas- 
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ksin,  misérable  baquet  de  pierre.  «  Regardez  au  fond... 
le  voilà.  » 

J'avais  beau  regarder.  A  peine  un  faible  mouvement 
indiquait  le  point  d'où  commence  à  sourdre  cette 
grande  puissance,  ce  géant  des  fleuves  qui,  par  sept 
cents  lieues  de  cours,  va  porter  une  mer  d'eau  douce 
au  sein  de  la  mer  Noire. 

«  Triste  origine  !  me  dis-je.  Pauvre  fleuve  !  sujet  à 
ta  source  d'une  principauté  sans  sujets,  tu  t'en  vas  de 
captivité  en  captivité,  d'obstacle  en  obstacle,  de  tyran 
en  tyran.  Durement  barré  sur  ta  route  et  forcé  de 
monter  au  nord,  tordu  vers  le  midi  à  Bude,  tordu  vers 
l'ouest  à  Belgrade,  tu  mords  ta  rive  de  Servie,  et  tu 
n'en  es  pas  moins  brisé,  rebrisé  aux  Portes  de  Fer. 
Affranchi  du  pont  de  Trajan,  que  te  sert  qu'il  soit  dé- 
truit? tu  vas  finir  honteusement  aux  douanes  du  Qp- 
saque.  Là,  tu  expires,  et  tes  maîtres  ont  stipulé,  chose 
impie  !  qu'à  tes  fertiles  embouchures,  plus  fécondes 
que  le  Nil,  le  pays  serait  à  jamais  désert! 

«  Tes  trois  peuples  sont  trois  prisonniers.  On  leur  a 
fermé  les  deux  portes  par  où  ce  grand  monde  intérieur 
pouvait  respirer,  l'Adriatique  et  la  mer  Noire. 

«  Us  te  disent  barbare,  sauvage.  Ce  sont  eux  qui  t'ont 
fait  tel.  Rien  d'inhumain  dans  ton  génie.  Un  carac- 
tère de  mansuétude  résignée,  virile,  frappe  dans  les 
images  des  captifs  danubiens  qu'on  voit  au  Musée  du 
Louvre.  Et  les  bustes  gigantesques  des  hommes  de 
Dacie  que  conserve  le  Vatican,  majestueusement  che- 

16 


velus  comme  les  monts  des  Carpathes,  ont  la  doiî'' 
ceur  du  noble  cerf  qui  erre  aux  grandes  forêts.  Ton 
génie  est  bien  plus  encore  dans  les  graves  mélodies 
qui  se  mêlent  au  bruit  de  tes  flots  et  suivent  toD 
cours.  L'âpre  douceur  des  chants  du  pasteur  serbe, 
le  rhythme  monotone  du  batelier,  le  refrain  du  Rou- 
main et  du  raïa  bulgare,  tout  se  fond  dans  une  vaste 
plainte,  qui  est  comme  ton  soupir,  ô  fleuve  de  la  cap- 
tivité ! 

(x  Qui  a  souffert,  si  ce  n'est  toi  ?  qui  a  porté  le  grand 
combat  du  monde,  lé  choc  alternatif  du  nord  et  du 
midi,  guerres  de  races,  guerres  de  nations  et  guerres 
de  religions  ?  Que  de  carnages  et  de  supplices  !  » 

Mais  l'étemel  supplice,  c'est  la  fluctuation  et  Tin- 
certitude  du  sort,  c'est  la  misère  et  Tavanie.  Quand  le 
patient  raïa  a  desséché,  fertilisé,  on  vient  lui  prendre 
sa  terre;  il  recommence  à  côté.  On  a  vu  en  une  fois 
trente  mille  familles  bulgares  émigrer  de  la  rive  tur- 
que et  passer  en  Valachie,  de  la  misère  ^  la  misère. 
Ils  fuyaient  l'avanie  fantasque  ;  mais  qu'est  la  Vala- 
chie ?  l'avanie  permanente. 

Par  une  dérision  singulière  des  lois  que  nous  croyons 
imposer  à  l'histoire,  le  temps,  qui  améliore,  dit-on, 
partout,  ici  a  toujours  empiré.  Avant-garde  jadis  du 
grand  empire  romain  et  bien-aimée  colonie  de  Tra- 
jan,  puis  petit  royaume  barbare,  belliqueux,  héroï- 
que, et  l'une  des  barrières  de  l'Europe,  la  Roumanie 
désarme  et  perd  son  institution  militaire  quand  l'Eu- 
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rope  a  formé  la  sienne.  Elle  en  est  au  seizième  siècle 
à  disputer  la  liberté  civile  ;  le  servage  y  commence 
quand  TOccident  ne  connaît  plus  de  serfs.  Une  consti- 
tution libérale  lui  vient,  pour  comble  de  misère,  la 
liberté,  pour  payer  double  impôt.  Dernier  bienfait  qui 
extermine,  l'amitié  de  la  Russie. 


li 


LA     ROUMANIE. 


Peuples  de  l'Occident  qui,  depuis  si  longtemps, 
loin  de  la  barbarie,  cultivez  les  arts  de  la  paix,  gardez 
toujours  un  reconnaissant  souvenir  pour  les  nations 
orientales  qui,  placées  aux  frontières  de  l'Europe, 
vous  ont  couverts  et  préservés  du  déluge  tartare,  des 
armées  des  Turcs  et  des  Russes  ;  n'oubliez  pas  tout  ce 
que  vous  devez  à  la  Hongrie,  à  la  Pologne,  à  l'infor- 
tunée Roumanie, 

Ces  peuples  ont  souvent  arrêté  les  barbares,  sou- 
vent les  ont  lassés.  Même  vaincus,  ils  vous  servaient 
encore,  usant  la  rage  des  ennemis  de  Dieu  à  force  de 
souffrir. 

Gomment  appellerai-je  la  Roumanie,  les  Yalaques 
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et  Moldaves?  la  nation  sacrifiée,  La  Hongrie,  la  Polo- 
gne, ont  eu  du  moins  la  gloire  de  leurs  souffrances, 
leur  nom  a  retenti  par  toute  la  terre.  Les  peuples  du 
bas  Danube  ont  à  peine  obtenu  l'intérêt  de  l'Europe. 

Huit  millions  d'hommes  de  même  langue,  de  même 
race,  une  des  grandes  nations  du  monde,  passaient 
inaperçus  I  Pourquoi?  C'est  le  fond  même  de  leur  mi- 
sère ;  battus  d'une  mer  orageuse  de  cent  peuples  di- 
vers, changeant  toujours  de  maîtres,  ils  lassaient  l'at- 
tention, ils  troublaient  le  regard  de  leur  apparente 
mobilité.  Le  vertige  venait  à  considérer  leur  histoire, 
comme  le  voyageur  qui,  assis  au  bord  du  Danube, 
contemplant  son  cours  orageux,  voudrait  fixer  des 
yeux,  saisir,  compter  la  vague  qui  toujours  va  mon- 
tant sur  la  vague,  puis  las,  découragé,  détournerait 
les  yeux,  plaignant  son  travail  inutile. 

Le  flot  varie  sans  cesse,  le  fond  ne  varie  pas.  La 
Roumanie,  de  Trajan  jusqu'à  nous,  se  reste  fidèle  à 
elle-même,  fixe  en  son  génie  primitif.  Peuple  né  pour 
souffrir,  la  nature  l'a  doué  de  deux  choses  qui  font  du- 
rer :  la  patience,  l'élasticité,  qui  font  que,  toujours 
courbée,  toujours  elle  se  relève.  Ne  la  comparez  pas 
aux  monuments  romains,  aux  voies  éternelles  qui  sil- 
lonnent son  territoire.  C'est  plutôt  la  résistance,  la 
forte  et  souple  résistance  des  digues  de  fascines  où  l'O- 
céan se  brise;  il  aurait  emporté  des  digues  de  granit. 

Le  fond  de  cette  résistance  n'est  point  la  sombre 
acceptation  du  mal,  le  triste  fanatisme  de  l'autre  rive 
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du  Danube,  cette  mort  du  cœur  qui  a  stérilisé  le  inonde 
musulman  :  non,  c'est  un  principe  vivant,  l'amour 
obstiné  du  passé,  le  tendre  attachement  à  cette  infor- 
tunée patrie,  qu'on  aime  plus,  plus  elle  est  malheu- 
leuse.  Le  Roumain  ne  la  quitte  jamais  que  pour  y  re- 
venir. 11  garde,  invariable,  tout  ce  qui  lui  vient  de  ses 
pères,  l'habit,  les  mœurs,  Ja  langue,  et  son  grand  nom 
surtout  :  Romains  !  Noblesse  bien  prouvée.  Leur  lan- 
gue est  toute  latine  ^  Le  laborieux  génie  des  patieates 
légions  qui  ont  couvert  le  monde  de  leurs  travaux  re- 
vit dans  cette  grande  colonie  de  TËmpire.  Le  colon 
italien  a  épousé  la  fille  et  la  sœur  du  Danube;  mais 
c'est  le  premier  élément  qui  domine  dans  ce  mélange. 
Si  le  Yalaque  n'a  pas  l'élan,  la  furia  hongroise,  il  a  la 
fixité,  l'opiniâtreté  des  légions  antiques.  C'est  un  pro- 
verbe roumain  (digne  de  Rome)  :  a  Donnez,  jusqu'à  la 
mort!  —  J5d,  pe  moarte,  » 

Les  souffrances  inouïes  de  ce  peuple,  les  durs  et 
brusques  changements  surtout  qui  ont  troublé  sa  des- 
tinée, n'ont  guère  permis  à  sa  poésie  de  prendre  Tes- 
sor.  Pour  art,  il  a  eu  ses  soupirs,  des  mélodies  tou- 
chantes et  d'un  charme  mélancolique.  Comme  tout 
peuple  d'origine  italienne,  il  est  sensible  à  la  couleur. 

*■  Ce  sont  visiblement  les  frères  de  Tltalie  et  de  la  France.  Une 
conformité  qui  étonne,  c'est  que  plusieurs  des  mois  valaques  ont 
des  noms  analogues  à  ceux  de  notre  calendrier  républicain.  Mai 
s^âppelle,  chez  eux,  floréal;  octobre  brumarchi  ou  le  petit  bru- 
maire; novembre,  brumaru  ou  le  grand  briunaire. 
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Les  égUseg,  surtout  chez  les  Valaques  transylvains, 
sont  toutes  peintes  de  la  main  des  peintres  paysans. 
Leurs  lits  sont  peints;  leurs  selles  et  le  joug  de  leurs 
buffles  le  sont  également*  Le  coffre  que  la  femme  ap- 
porte au  mariage,  Télégante  tunique  qu'elle  brode 
elle-même,  offrent  dans  leurs  ornements  peints  la  plus 
frappante  ressemblance  avec  les  plus  anciennes  mo« 
saîques  romaines. 

Leurs  danses  sont  romaines  aussi,  et  leurs  jeux 
ceux  de  l'antiquité.  C'est  un  peuple  élégant,  d*élocu- 
lion  facile,  et  qui  parle  à  (nerveille.  Nulle  différence 
d'idiome  du  paysan  au  lettre  ;  à  vrai  dire,  c'est  comme 
en  Italie,  il  n'y  a  pas  de  peuple,  ou,  si  l'on  veut  qu'il 
y  en  ait,  l'élégance  et  la  distinction  se  trouvent  surtout 
dans  les  campagnes,  Un  de  mes  amis,  né  Français, 
Hongrois  de  cœur,  nullement  suspect  de  partialité 
pour  les  Valaques,  trouvait  chez  eux  (dans  k  Tran- 
sylvanie) je  ne  sais  quoi  des  bergers  de  Virgile. 

Leurs  mœurs  sont  très-faciles  et  trop  peut-être.  Cela 
est  vrai,  du  moins,  des  villes,  spécialement  des  capi- 
tales, nïélange  d'étrangers  corrompus.  Il  n'y  a  pas  de 
meilleur  peuple,  à  cela  près,  ni  plus  aimable,  ne  se 
plaignant  jamais,  remerciant  toujours,  quoi  qu'on 
fasse  pour  eux.  La  douceur,  la  tendresse  du  cœur  va- 
laque,  se  révèlent  en  leur  langue,  pleine  de  diminutifs 
gracieux,  caressants.  Elles  sont  plus  sensibles  encore 
dans  leurs  actes  et  leur  vie  habituelle.  Il  se  commet 
intiniment  peu  de  crimes  en  Roumanie,  et  la  peine  de 
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mort  a  pu  y  être  abolie  depuis  longtemps.  Jamais, 
tant  qu'elle  fut  appliquée,  on  ne  pouvait  trouver  de 
bourreau  dans  le  peuple  ;  on  appelait  des  étrangers. 

Leur  aimable  hospitalité  accueille,  cherche,    pré- 
vient l'inconnu.  Dans  plusieurs  des  contrées  ?alaques, 
ils  ont  la  touchante  coutume  de  déposer  au  bord  des 
routes  des  vases  remplis  d'eau  pour  le  voyageur  qui 
pourrait  passer.  Entrez  dans  cette  cabane.  Une  belle 
femme  qui  filait  vient  au-devant  de  vous,. elle  vous  sa- 
lue gracieusement  dans  son  charmant  langage  anti- 
que. Elle  quitte  tout,  s'empresse,  vous  reçoit  comme 
aurait  fait  une  lîlle,  une  sœur  au  frère  bien-aimé  de 
retour.  Elle  court  à  la  fontaine,  et,  selon  les  anciens 
usages,  vous  offre  apa  nHnceputa^  l'eau  pure  à  la- 
quelle nulle  main  n'a  touché.  Vos  mains  lavées,  elle 
jette  dessus  cette  toile  brillante  de  paillettes  d'or  qu'elle 
fit  pour  son  mariage,  pour  en  parer  lé  cou  de  celui 
qu'elle  aimait.  Elle  offre  tout  ce  qu'elle  a,  sa  meilleure 
crème,  ses  fruits  réservés  pour  un  fils  absent;  l'étran- 
ger est  bien  plus  :  c'est  l'envoyé  de  Dieu. 

«  Ah!  si  mon  mari  était  là,  i]  vous  mettrait  dan3 
votre  roule  ;  il  serait  voire  guide.  Il  est  bien  loin  dans 
la  montagne.  —  Pourquoi  si  loin?  —  Hélas!  je  ne 
l'aurais  pas  dit...  Le  propriétaire  est  bien  dur;  nous 
ne  pouvons  payer,  si  nous  ne  menons  nos  bestiaux 
paître  au  loin,  parmi  les  rochers,  dans  les  terrains 
sans  maîtres...  Et,  par-dessus,  le  Cosaque  est  venu,  il 
a  volé  nos  foins;  la  pauvre  vache,  l'hiver,  vivait  d'é- 


■■« 


MADAME    ROSETTI.  285 

corce  d'arbres...  lis  onl  tué  nos  bœufs;  pour  labourer, 
il  a  fallu  nous  atteler  nous-mêmes.  » 

Trop  douloureuse  histoire,  tant  de  fois  renouvelée! 
fatalité  pesante!....  Le  maître  a  pu  changer,  mais  la 
misère  jamais.  Jadis  d'innombrables  troupeaux,  des 
millions  de  moutons,  de  bœufs,  passaient  en  tribut  le 
Danube.  Ils  restent  aujourd'hui  dans  le  pays,  mais 
pour  le  maître  seul.  Qu'y  a  gagné  le  paysan?  L'ordre 
est  entré  dans  Tadministration,  le  fisc  a  mieuxtompté. . . 
mieux  pressuré  le  laboureur.  Un  affreux  proverbe  va- 
laque  était  celui-ci  :  pour  le  cultivateur  qui  n'a  pu 
payer,  le  fisc  mettait  au  registre  :  «  Nous  V avons  passé 
au  piment,  »  Le  malheureux,  mis  dans  la  cheminée 
au-dessus  d^m  réchaud  allumé  et  couvert  de  piment, 
y  restait  vingt  minutes.  Devenu  violet,  hérissé,  pres- 
que mort,  on  le  tirait  de  là,  on  le  prononçait  insolva- 
ble ,  ou ,  pour  dire  comme  le  percepteur  :  Secoué^  tondu 
ras  et  tordu  à  sec. 

Telle  est  l'effroyable  barbarie  avec  laquelle  on  a  si 
longtemps  traité  le  peuple  le  plus  patient  et  le  plus 
doux  du  monde. 

Hommes  de  toute  nation,  de  toute  opinion,  lisez  la 
belle  et  noble  proclamation  de  la  révolution  de  Yala- 
chie  en  1848  ;  voyez  la  modération  incroyable,  la  clé- 
mence dont  elle  fit  preuve,  les  ménagements  qu'elle 
garda  pour  tous;  vos  yeux,  nous  en  sommes  sûrs, 
n'iront  pas  jusqu'au  bout  sans  s  obscurcir  de  larmes. 
Et  cette  révolution  si  douce  fut  fortement  fondée.- 
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Elle  est  au  cœur  du  peuple  maintenant  et  n'en  sortira 
plus.  Elle  a  sa  racine  en  ceci  que,  non-seulement  la 
liberté  lui  fut  donnée,  mais  la  propriété  :  la  terre  au 
paysan^  une  pièce  de  terre  suffisante  pour  sa  famille. 
Dans  une  contrée,  inculte  encore  en  grande  partie,  on 
peut  donner  à  tous  sans  ôter  à  personne. 

Ces  immenses  prairies  désertes  qui  surprennent  le 
voyageur  de  leur  incroyable  richesse,  de  la  variété  d'un 
prodigieux  tapis  de  fleurs,  sont  le  seul  pays  en  Europe 
qui  rappelle  la  grandeur  des  sites  américains.  Des  mi- 
grations nombreuses  pourraient  s*y  faire,  sans  passer 
rOcéan;  des  peuples  viendraient  s'y  asseoir,  et  il  y 
aurait  place  encore.  L'homme  seul,  la  barbarie  des 
guerres,  le  cruel  calcul  des  tyrans,  ont  pu  y  créer  le 
désett,  y  rendre  inutile,  sans  la  décourager  pourtant, 
la  maternelle  bonté  de  la  nature. 
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C'était  le  18  juin  1848.  Madame  Rosetti  était  dans 
les  douleurs  d'un  premier  enfantement.  Son  mari,  au 
pied  de  son  lit,  attendait,  plein  d'anxiété,  d'impa- 
tience; il  regardait  sa  montre.  Sa  femme  savait  pour-* 
quoi  :  à  six  heures  devait  se  faire  le  premier  pas  de  la 
révolution. 

Rosetti  devait  accompagner  deux  amis  qui  partaient 
pour  soulever  le  pays.  La  patrie  l'appelait.  Il  était  re- 
tenu par  les  cris  de  sa  femme.  Non  moins  inquiète  du 
retard,  elle  voulait  puissamment  qu'il  fât  libre.  Il  le 
fut.  L'enfant  était  né!  «  Dieu  merci!..  Embrasse-le^ 
et  pars!  »  jplles  furent  ses  premières  paroles;  elle 
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sourit  de  bonheur,  quoique  le  premier  baiser  quelle 
reçut  comme  mère  fût  un  baiser  d'adieu. 

Fixée  au  lit,  dans  ce  moment  de  trouble,  immobile 
et  ne  pouvant  rien,  elle  souffrait  beaucoup  et  se  tai- 
sait. Elle  n'était  pas  seule,  et  ne  pouvait  pas  même 
suivre  son  mari  en  esprit.  Sa  chambre  était  ouverte, 
les  visites  arrivaient;  de  compatissantes  amies  ve- 
naient curieusement,  regardaient,  observaient.  Cette 
chambre,  cet  appartement,  c'était,  on  ne  l'ignorait 
pas,  le  vrai  foyer  du  mouvement,  c'était  la  France  à 
Bucharest,  et  la  France  de  Février.  Les  actes  de  Paris, 
ses  brûlantes  paroles,  avaient  eu  leur  écho  dans  le 
salon  de  Roselti.  Cette  naissance  même  et  ce  berceau 
effrayaient  comme  augure  :  Tenfant,  cette  Liby  qui 
semblait  innocente,  fallait-il  s'y  fier?  N  elait-ce  pas  la 
révolution? 

La  tyrannie  avait  un  œil  ouvert  sur  madame  Bo- 
setti,  un  espion  dans  sa  chambre,  qui  ne  la  quittait 
pas.  Dans  ces  moments  d'un  premier  accouchement, 
où  la  jeune  femme  aurait  besoin  des  soins  et  des  bras 
maternels,  une  étrangère  la  soignait,  mais  pour  la  dé- 
noncer. Pas  un  mouvement,  pas  un  soupir,  qui  ne  fût 
noté  :  une  femme  s'échappait  par  moments  et  courait 
dire  à  la  princesse  ce  qu'elle  avait  vu  ou  soup- 
çonné. 

La  révolution  éclata  à  Bucharest  le  23  juin,  la 
veille  même  du  jour  où  celle  de  Paris  périt  étouffée 
dans  le  sang,  périt,  et  non  pas  seule!  Les  libertés  re- 
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laissantes  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  en  reçu- 
rent l'affreux  contre-coup  ! 

Le  22  avait  été  un  jour  brûlant,  d'excessive  cha- 
leur. La  nuit,  l'accouchée,  dans  son  lit,  entendait 
d'étranges  bruits,  des  clameurs  et  des  sifflements,  des 
décharges  lointaines,  sans  savoir  si  c'était  l'orage  ou 
la  révolution.  Tout  à  coup  [les  fenêtres  s'ouvrent  à 
grand  bruit  ;  les  vitres  se  brisent,  les  rideaux  volent. 
La  mère,  saisie,  serre  son  enfant.  Une  trombe  avait 
rasé  la  ville,  le  grand  souffle  de  Dieu  !  les  âmes  des 
ancêtres?  ou  celle  de  la  patrie  nouvelle?  La  Roumanie 
naissait  dans  les  tempêtes. 

\]n  matin,  une  dame,  une  amie  véritable,  trop  in- 
struite de  la  vérité,  entre  et  dit  :  «  Rosetti  devrait  bien 
se  cacher.  »  Un  bruit  d'armes,  d'éperons  se  fait  bien- 
tôt entendre.  Un  ami  entre,  pâle  :  «  Rosetti  est  arrêté  !  » 
A  ce  coup,  elle  ne  fit  paraître  aucune  émotion  ;  elle 
serra,  croisa  ses  deux  mains  sous  sa  couverture.  Oii 
lui  apporte  à  boire  ;  elle  boit  lentement.  Ceux  qui 
l'observaient  n'aperçurent  nul  trouble,  nul  signe  de 
crainte. 

Elle  se  contint  ainsi  tant  qu'elle  eut  dos  témoins 
suspects.  Le  soir,  deux  serviteurs  entrèrent,  vieilles 
gons  attachés  dès  longtemps  à  la  maison  des  Rosetti  : 
un  Albanais,  une  vieille  nourrice.  Us  regardèrent, 
avec  des  yeux  pleins  de  larmes,  le  portrait  de  la  mère 
de  Rosetti,  morte  naguère;  l'accouchée  avait  mis  ce 

V^Hrait  au  pied  de  son  lit,  pour  la  voir  pendant  ses 
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douleurs  et  s'encourager  de  cette  vue.  —  «Ah  !  que 
Diqu  a  bien  fait,  disaient-ils,  de  prendre  avec  lui  notre 
bonne  dame,  avant  qu'elle  ait  vu  de  telles  choses  !  » 
A  ces  paroles  touchantes,  madame  Rosetti  ne  put  plus 
résister...  son  cœur  s'ouvrit  ;  des  larmes  abondantes 
lui  vinrent,  la  soulagèrent,  après  ce  grand  effort. 

La  révolution  eut  lieu,  on  le  sait,  par  le  bon  cœur 
du  peuple,  qui  ne  put  laisser  dans  les  fers  ceux  qui 
s'étaic  nt  risqués  por.r  lui.  Il  força  les  prisons.  Voilà 
Rosetli  libre;  il  revenait  chez  lui,  rassurer,  consoler 
sa  femme.  Un  homme  tout  défait  l'arrête  dans  la  rue; 
c'est  le  gendre  du  prince  :  «  Sauvez  le  prince,  dit-ii, 
le  peuple  menace  sa  vie.  n  Rosetti,  au  fond  du  palais, 
le  trouve  pâle  et  tremblant,  prêt  à  faire,  à  dire,  à  si- 
gner tout  ce  qu'on  lui  présente.  Il  signe,  et  de  grand 
cœur,  l'acte  des  libertés  du  peuple.  Il  prend  pour  ses 
ministres  les  hommes  de  la  révolution. 

Mais  la  peur  succède  à  la  peur.  Le  consul  de  Russie 
lui  montre  les  armées  du  czar  qui  vont  fondre  sur  lui. 
Il  veut  fuir,   il  abdique.  (<  Les  portes  sont  ouvertes, 
dit  Rosetti,   c'est  moi  qui  vous  sauverai.  »  Le  jour , 
même,  en  effet,  à  travers  un  peuple  frémissant,  Ro* 
setti  l'emmenait  en  voilure.  Le  soir  encore,  il  fît  partir 
le  ministre  délesté  du  prince,  plus  haï  que  son  maître. 
Mais,  cette  fois,  le  peuple  était  furieux  ;  on  ne  pouvait 
le  payer  de  paroles  :  «  Qui  l'a  sauvé?  qui  Ta  sauvé?» 
C'était  le  cri  général  qui  courait  partout  :  «  Trahison  !  » 
Rosetti  paraît  au  balcon,  et  dit  froidement  :  «  Qui  l'a 
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sauvé?..  C'est  moi  !»  11  y  eut  un  moment  de  silence. 
Puis,  un  tonnerre  d'applaudissements  s'éleva  de  la 
place  ;  le  peuple  fut  reconnaissant  de  trouver  «n  son 
chefsa  pensée  véritable,  sa  meilleure  volonté,  obscur- 
cie un  moment  par  la  vengeance  et  la  fureur. 

11  avait  bien  gagné  cette  fois  de  revoir  sa  famille, 
Tenfant,  la  jeune  mère,  cette  femme  courageuse,  ado- 
rée. 11  traversa  les  rues,  pleines  d'une  population  at- 
tendrie, sous  une  pluie  de  bénédictions  et  de  fleurs. 
Les  fleurs  sont  rares  à  Bucharest.  CKacun  n'en  a  que 
ce  qu'il  cultive  à  sa  fenêtre.  Une  femme,  transjiorléc, 
réunit  son  jardin  en  une  seule  couronne  aux  trois 
couleurs  françaises  et  Toffrit  à  Rosetti.  «  Tiens,  dit-il 
en  la  déposant  sur  le  lit  de  sa  femme;  toi  aussi  tu  l'as 
méritée.  » 
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La  voilà  née,  cette  révolution  brillante  et  pure! 
Mais  combien  en  péril  I  L'ennemi  de  toutes  parts... 
Les  Turcs,  les  Russes,  les  Autrichiens,  ne  vont-ils  pas 
s'abattre  sur  ce  pays  infortuné,  sans  défense  naturelle, 
sans  forteresses,  tant  de  fois  ouvert  à  l'ennemi  !..  Où 
est  la  France?  Ah!  la  France  est  bien  loin...  Elle- 
même  se  cherche,  après  les  jours  affreux  de  Juin,  et 
elle  ne  peut  plus  se  trouver. 

Pendant  que  la  révolution  valaque  regarde  d'où 
viendra  l'ennemi,  elle  l'a  en  elle-même.  Une  réaction 
militaire  se  fait  dans  Bucharest,  sur  le  faux  bruit  de 
l'arrivée  des  Russes.  Le  gouvernement,  entre  ces  deux 
périls,  se  retire  aux  montagnes,  seules  forteresses  où 
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Ton  puisse  tenir.  Heureusement  le  peuple  ne  f  entend 
pas  ainsi.  Perdre  en  un  jour  toutes  ses  espérances, 
ses  lois  nouvelles  et  les  hommes  qu'il  aime!..  Sans 
chef,  il  prend  les  armes  ;  d'un  rapide  effort  il  renverse 
la  réaction  russe  Qt  les  amis  de  l'étranger.  C'était  le 
12  juillet;  madame  Rosetti,  qui  n'avait  pu  suivre  son 
mari,    qui  écoutait,   dans  une  extrême  anxiété,  les 
bruits  terribles  qui  remplissaient  la  ville,  entend  avec 
transport  les  cris  vainqueur^  du  peuple.  Elle  fait  venir 
une  voiture,  ne  marchant  pas  encore  ;  elle  prend  Liby 
dans  ses"  bras  et  se  lance  dans  cet  océan  d'hommes 
armés.   Une  foule  compacte  ne  permettait  pas  d'arri- 
ver au  palais.  Un  des  plus  jeunes  chefs,  Bratanio  le 
jeune,  haranguait  au  balcon.  La  voilure  est  saluée, 
entourée,  assiégée,  presque  écrasée.  Madame  Rosetti 
se  fait  donner  des  ciseaux,  et  découpe,  pour  toute  la 
foule,  la  précieuse  écharpe  bleue,  or  et  rouge,  que  son 
mari  porta  aux  premiers  jour  de  la  révolution,  qu'elle 
avait  serrée  jusque-là  et  réservée  pour  ses  enfants. 

Moment  sublime  d'héroïque  fraternité,  d'une  joie 
grave  et  non  sans  ombre!..  On  voyait  l'avenir.  L'en- 
nemi arrivait  tout  à  l'heure.  Cette  femme  qui  ap- 
portait son  enfant,  elle-même,  à  la  patrie,  elle  eût 
voulu  donner  des  armes,  et  elle  n'avait  qu'un  drapeau 
à  donner,  un  drapeau  coupé  entre  tous  ;  elfe  en  distri- 
buait les  fragments,  comme  on  jette  des  fleurs  aux 
martyrs. 


^m  PRINCIPAUTÉS    DAI^UBIENNES. 

Un  spectacle  inouï  s'offrait  aux  regards.  Ce  n'était 
pas  seulement  fiucharest  et  la  ville,  mais  les  cam- 
pagnes tout  entières  avaient  avidement  saisi  la  déli- 
vrance. La  liberté  y  fut  non-seulement  adoptée,  mais 
comprise.  Les  adresses  innombrables,  les  discours, 
les  observations  que  les  paysans  transmirent  au  gou- 
vernement, et  que  peut-être  on  publiera  un  jour, 
témoignent  de  la  vive  intelligence  de  ce  peuple  long- 
temps dédaigné,  de  sa  naïve  sagesse.  Un  fond  admi- 
rable de  vie  subsistait  sous  l'oppression,  cachée  par 
l'excès  des  misères.  Tout  cela  s*éveille  un  matin.  Le 
pays  tout  entier  se  met  en  mouvement.  Des  lieux  les 
plus  sauvages  apparaissent  des  foules.  On  eût  dit  que 
les  pierres,  tout  à  coup  debout,  animées,  s'étaient 
changées  en  hommes.  Un  déluge  vivant  descendait 
au  midi  vers  Bucharest  et  le  Danube. 

La  Russie,  très-bien  informée,  ne  jugea  point  à  pro- 
pos de  hasarder  ses  troupes.  Un  peuple  en  ces  mo- 
ments, fut-il  sans  armes,  est  une  force  énorme,  une 
puissance  illimitée,  comme  celle  de  la  nature  ;  toute 
armée  se  briserait  contre.  On  employa  la  trahison. 

Et  d'abord,  on  cacha  la  main  de  la  Russie.  Nulle 
part  l'uniforme  détesté  n'apparut.  Les  Cosaques,  la 
lance  en  arrêt,  restèrent  à  la  frontière.  On  fit  entrer 
les  Turcs.  'L'armée  turque  vint,  mais  en  amie  ;  elle 
avança,  négociant,  demandant  qu'on  effaçât  telle  chose 
de  la  constitution,  qu'on  ajoutât  telle  autre.  Dans 
cette  armée,  près  de  ses  chefs,  et  pour  les  surveiller, 
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se  trouvait  le  vrai  chef  qui  menait  loiit,  le  général 
russe  Duhamel,  le  tyran  naguère  de  la  Valachie. 

La  plaine  deBucharest  offrait  un  speclacle  extraor- 
dinaire. D'un  côté,  l'armée  turque,  suspendue  sur  la 
ville  comme  un  nuage  sombre,  qui  ne  laisse  pas  voir 
ce  qui  est  dans  ses  flancs.  Est-ce  la  grcle,  ou  la  pluie 
fécondante  ?  D*autre  part,  cent  cinquante  mille  Vala- 
ques  couvraient  la  plaine,  grand  peuple,  qui  venait, 
plein  de  confiance,  s'enlendre  avec  ses  magistrats,  et 
baiser  les  pieds  de  la  Liberté.  Sa  statue  colossale  or- 
nait la  grande  place.  Ils  voyaient  les  Turcs  de  bon  œil, 
comme  amis,  comme  défenseurs.  Ces  amis,  en  effet, 
veulent  voir  de  plus  près  les  chefs  du  peuple,  Rosetti 
et  les  autres,  aviser  avec  eux  sur  ce  qui  est  à  faire  :  on 
les  prie  de  venir  au  camp.  Ils  y  vont,  et  la  réception 
fraternelle  qu'ils  y  trouvent,  c'est  de  se  voir  enve- 
loppés d'un  triple  rang  de  baïonnettes.   Le  Russe, 
assis  près  du  pacha,  leur  indiquait  assez  qu'ils  étaient 
lombes    dans   la    toile   de   l'horrible,  araignée    du 
Nord. 

A  ce  moment,  madame  Rosetti,  sa  Liby  dans  les 
bras,  avec  les  dames  de  la  ville,  était  au  milieu  de  la 
plaine  ;  elle  distribuait  du  pain  aux  paysans.  Ce  peu- 
ple immense,  qui  campait  là,  souffrait  beaucoup  et  du 
défaut  de  vivres  et  du  froid  des  nuits,  bivouaquant 
sous  le  ciel  dans  cette  saison  déjà  froide  aux  plaines 
du  Danube  (25  septembre).  N'importe,  ils  restaient 
là,  avec  une  patience  admirable.  Leur  instinct  leur 
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disait  qu'ils  devaient,  à  tout  prix,  veiller,  défendre 
pcut-èlre  leurs  libertés  naissantes. 

Un  violent  tumulte  s'élève,  la  foule  tourbillonne, 
plusieurs  arrachent   leurs  bonnets,  leurs  cheveux. 
Trahison  !  Ils  voyaient  au  loin  de  toutes  parts  les  es- 
cadrons des  Turcs  qui  marchaient  sur  la  ville,  pour 
enirer  par  toutes  ses  portes.  Elle  aussi, elle  veut  rentrer, 
donner  l'alarme  ;  un  cavalier  turc  l'en  empêche,  ar- 
rête ses  chevaux;  elle  montre  Liby  ;  le  Turc  lâche  les 
rênes.  Elle  rentre,  elle  crie,  elle  appelle  ses  femmes  ; 
déposant  son  enfant  chez  elle,  à  la  garde  de  Dieu,  elle 
veut  courir  seule  au  palais  du  gouvernement.  Les 
Turcs  étaient  déjà  partout;  des  scènes  hideuses  de 
pillage  se  voyaient  à  chaque  maison.  Un  ami  la  ren- 
contre, l'arrête  :  «  Où  courez-vous?  Les  membres  du 
gouvernement  qui  restaient  ont  eux-mêmes  empêché 
le  peuple  de  combattre...  »  Malgré  cette  défense,  le 
corps  des  pompiers  de  Bucharest  refusa  de  se  rendre  ; 
une  heure  entière,  cent  cinquante  hommes  tinrent 
contre  douze  mille  ;  ils  tuèrent  une  foule  de  Turcs,  et, 
périssant  eux-mêmes,  sanctifièrent  leur  jeune  drapeau 
de  leur  sang. 

La  position  de  ces  misérables  pillards  n'était  nulle- 
ment sûre  dans  Bucharest.  II  y  avait  toujours  là,  à  la 
porte,  un  grand  peuple  indigné  et  sombre,  qui  ne  s'en 
allait  pas.  Le  lendemain  de  l'invasion,  un  homme  co- 
lossal entre  chez  madame  Rosetti,  malgré  ses  domes- 
tiques. Ce  géant,  les  bras  nus,  ceint  de  Técharpe  des 
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YalaqiieSf  s'était  signalé  dans  le  combat.  «  Madame, 
lui  dit-il,  laissez-nous  faire;  nous  ayons  enterré  des 
armes  et  des  drapeaux  ;  nous  sommes  deux  mille  hom- 
mes bien  résolus  ;  nous  tomberons  sur  le  camp  ;  nous 
les  délivrerons.  »  Mais  elle  recevait  en  même  temps, 
par  le  consul  anglais,  la  parole  du  commandant  turc, 
qui  affirmait  que,  sous  trois  jours,  ils  seraient  déli- 
vrés. 

Au  troisième,  on  ne  peut  les  délivrer  encore.  Mais 
demain,  à  midi,  ils  partiront  pour  la  frontière  hon- 
groise avec  des  passe-ports  et  une  escorte  pour  qu'ils 

n'aient  rien  à  craindre  des  surprises  des  Russes.  Le 
matin,  bien  avant  midi,  elle  retourne  au  camp...  Plus 
de  camp,  plus  de  tentes;  tout  a  disparu  par  enchan- 
tement; la  place  est  vide  et  la  plaine  déserte.  Une  sen- 
tinelle turque  était  là  seule,  et  sans  rien  dire,  de  la 
pointe  de  sa  baïonnette  derrière  l'épaule,  montra  le 
chemin  de  Turquie,  le  midi  et  non  Test.  Ce  fut  un 
trait  de  lumière  ;  elle  comprit,  malgré  tous  ses  amis, 
malgré  les  assurances  renouvelées  du  consul  anglais, 
qu'on  ne  les  menait  pas  à  la  frontière  hongroise,  mais 
bien  vers  le  Danube,  que  la  Russie  défendait  aux  Turcs 
de  tenir  leur  parole,  et  les  constituait  geôliers  de  ses 
ennemis. 

Tout  le  jour,  elle  achève  à  la  hâte  la  vente  de  ce 
qu'elle  a  de  précieux,  reçoit  des  dons,  des  pleurs  de 
ses  amies.  Elle  quitte,  pour  toujours,  cette  maison  ai- 
mée, ce  cher  foyer  de  la  famille,  qui  fut  celui  des  li- 
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belles  d*un  peuple.  Elle  s'en  va,  le  soir,  n'emportant 
rirn  que  ses  habits,  un  manteau  pour  couvrir  son  en- 
fant ;  de  longtemps  elle  ne  devait,  dans  la  poursuite 
de  ses  chers  prisonniers,  habiter  sous  un  toit.  Liby, 
si  jeune,  pour  maison,  pour  berceau,  n'eut  que  le 
manteau  de  sa  mère. 


MADAME     ROSETTI     POURSUIT    ET    REJOINT 
LES     PRISONNIERS. 


Un  seul  homme  raccompagnait,  et  c'était  un  dan- 
ger de  plus.  Elle  emmenait,  déguisé,  avec  elle,  un  pro- 
scrit qu'on  cherchait  partout,  celui  en  qui  on  redoutait 
l'esprit  le  plus  rare  chez  ces  races,  la  fixe  volonté  ;  celui 
qui,  dans  sa  tête  somhre,  sous  sa  forêt  de  cheveux  noirs, 
couve,  toujours  silencieux,  la  résolution  immuable, 
l'inextinguible  flamme,  témoin  vivant  des  origines 
romaines  de  ce  peuple,  —  C'est  l'aîné  des  Bratanio. 

Il  la  quitte  bientôt,  sentant  combien  sa  tête,  si  con- 
nue et  si  cruellement  poursuivie;  aurait  aggravé  son 
péril. 

Donc  seule,  la  nuit  entière,  sous  une  violente  pluie, 
elle  alla,  navigua  à  travers  les  steppes  inondés  et  sans 
roule.  Les  cataractes  du  ciel  s'étaient  ouvertes;  le 
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sauvage  Danube,  soulevé  en  nuées,  retombait  en  tor- 
rents. La  nature  semblait  faire  la  guerre  à  celte  pau- 
vre femme  errante,  à  l'enfant  innocent. —  En  réalité, 
elle  les  servait.  —  Cette  pluie  protégeait  le  voyage;  on 
no  rencontrait  personne  ;  on  n'eût  pas  soupçonné  l'in- 
vasion de  deux  armées  barbares;  les  plus  barbares, 
les  Russes,  étaient  entrés  ! 

L'émotion,  le  froid,  la  fatigue,  avaient  tari  son  sein. 
Liby  criait;  ses  cris  navraient  sa  mère.  On  change  de 
chevaux  à  une  misérable  cabane;  une  paysanne  en 
sort  :  «  Eh  !  madame,  donnez-moi  l'enfant,  il  prendra 
de  mon  lait.  »  Douce  consolation  !  de  trouver  au  dé- 
sert, dans  cette  nuit  glacée  oii  le  ciel  semblait  impi- 
toyable, l'aimable  hospitalité,  la  chaleur  du  cœur  ma- 
ternel!] 

Au  matin,  elle  voit  enfin  le  fleuve  immense,  et  au 
delà  la  rive,  une  petite  ville  turque.  Son  cœur  ne  l'a- 
vait pas  trompée.  Un  bateau  de  guerre  était  à  l'ancre, 
au  milieu  du  Danube,  et  contenait  les  prisonniers*. 
Un  homme  était  sur  le  rivage;  elle  s'adresse  à  lui; 
c'était,  par  grand  bonheur,  le  médecin  du  chef  turc 


^  Ce  bateau,  arche  sainte  du  naufrage  d'un  peuple,  contenait 
son  gouvernement,  sa  littérature  (en  partie),  son  âme  et  sa  pen- 
sée, espérons-le,  son  avenir!....  des  politiques,  des  historiens, 
des  professeurs,  des  magistrats,  des  poètes,  des  économistes,  etc.  : 
Aristra,  Balcesco,  Bpliac,  Balmliniano,  Jean  Bratiano,  trois  Go- 
lesco,  Gradistiarto,  Jonesco,  Ipatesco,  Inagoveno,  Rosetli,  Voi- 
nesco,  Zane. 
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de  la  ville  voisine.  Par  lui,  elle  demande  à  partager  la 
captivité  de  son  mari.  Demande  refusée,  heureuse- 
ment :  enfermée  avec  eux,  elle  n'aurait  guère  pu  les 
servir.  Elle  les  verra  seulement.  Une  barque  était  là, 
avec  sept  Turcs,  qui  pouvaient  mener  au   bateau. 
Trompée  par  les  Turcs  tant  de  fois,  elle  avait  sujet 
d'hésiter.  N'était-ce  pas  un  leurre,  une  cruelle  déri- 
sion? Ces  Turcs,  barbares  et  corrompus,  respecte- 
raient-ils la  jeune  femme  qui  venait  seule  à  eux?  Loin 
du  rivage  et  de  l'autorité,  ne  se  feraient-ils  pas  un 
jeu  du   plus  cruel  des  attentats?  Elle  ne  s'arrêta  à 
nulle  de  ses  idées  ;  elle  mit  Liby  sur  sa  poitrine  ;  ar- 
mée d'elle  et  cuirassée  d'elle,  forte  de  son  enfant,  elle 
se  mit  hardiment  dans  la  barque,  et  elle. n'y  trouva 
que  respect. 

Elle  est  enfin  sur  le  ponton,  elle  voit  ses  amis  ;  elle 
met  son  enfant  dans  les  bras  de  son  père  ;  elle  donne 
à  tous  les  proscrits  des  nouvelles  des  leurs,  une  ligue 
à  chacun,  des  messages  d'affection.  Rien  n'était  plus 
misérable  que  leur  situation  :  nourris  de  quelques 
oignons  secs  et  de  biscuits  de  mer,  couchant  sur  les 
boulets,  mal  abrités  de  Pair,  presque  sans  vêtements 
(ils  étaient  tels  que  la  trahison  les  avait  trouvés  au 
camp  des  Turcs);  plusieurs  ont  gardé  des  douleurs, 
des  maux  de  poitrine,  dont  rien  n'a  pu  jusqu'ici  les 
guérir*. 

'  L'un  d'eux  et  des  plus  regrettables,  M.  Blacesco,  n'a  plus  fait 
que  languir.  Nous  venons  de  le  perdre.  C'était  un  érudit  de  pre- 
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On  les  menait  vers  Orsova,  première  ville  de  llem- 
pire  d'Autriche,  où  les  Turcs  assuraient  qu'ils  seraient 
délivrés.  Madame  Rosetti  les  devance.  Elle  les  y  at- 
tend. Mais  quelle  longue  attente!  Cette  traversée  de 
trente-six  heures,  ils  la  firent  en  trois  semaines.  Re- 
morqués contre  le  courant  par  des  hommes  à  pred, 
ils  avançaient  à  peine.  Parfois  on  s'arrêtait  tout  un 
jour  au  milieu  du  fleuve.  Ce  retard  étonnant  ne  s'ex- 
plique que  par  une  chose.  La  Porte  négociait  à  Péters- 
bourg;  peut-être  alléguait-elle  la  parole  donnée;  on 
attendait  des  ordres^  ce  que  déciderait  la  clémence 
connue  de  la  Rudsie. 

Dans  ce  retard  si  long,  madame  Rosefti  se  consu- 
mait d'impatience,  formant  mille  vains  projets,  les 
yeux  attachés  tristement  sur  ce  grand  fleuve  indiffé- 
rent, qui  roulait  et  roulait  toujours  sans  lui  rien  ap- 
porter de  ce  qu'elle  brûlait  de  savoir.  Elle  eut  pourtant 
une  consolation  :  un  ami  dévoué  vint  la  rejoindre,  un 
Hongrois,  mais  Roumain  de  cœur,  un  héros  d'amitié. 
Rosenthal,  artiste  distingué,  avait  improvisé  à  Bûcha- 

inier  ordre,  et  pourtant  un  esprit  pratique,  très- net,  très-lumineux. 
Il  eût  été  le  grand  historien  de  son  pays,  et  sans  nul  doute  un  de 
ses  chefs  les  plus  sages.  Je  ne  connais  rien  de  meillewr  jusqu  ici 
sur  ce  sujet,  rien  de  plus  instructif,  que  sa  brochure  intitulée  ; 
Question  économique  des  principautés  danubiennes,  chez  Char- 
pentier, Palais-Royal  (galerie  d'Orléans).  Ce  petit  livre  fut  écrit 
en  1850,.  et  dans  Thypothèse  où  le- pays  ne  pourrajt  s'affranchir 
qu'avec  Taidede  la  Porte.  La  question  est  montrée  de  profil,  tttd\s 
avec  une  rare  netteté. 
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rest  la  Liberté  qu'adora  tout  un  peuple.  Fugitive  dans 
son  plus  touchant  symbole,  dans  Liby  et  sa  mère,  la 
Liberté  trouva  en  Rosenthal  un  compagnon  fidèle. 

Puisse  ce  soutenir  fonder  l'alliance  nouvelle  entre 
les  deux  grands  peuples  qui  pour  un  moment  se  sont 
méconnus  I  Ce  cher  trésor  de  la  patrie  roumaine  eut 

« 

pour  défenseur  un  Hongrois. 

Un  jour,  assis  sur  une  pierre,  le  fleuve  sous  les 
^eux  :  «  Que  ferez-vous?  dit  Rosenthal  à  son  amie  rê- 
veuse. —  Je  les  suivrai  partout,  et  je  partagerai  leur 
sort.    —  Mais  quoi  !  un  tel  voyage  pour  une  faible 
femme  qui  allaite  un  enfant,  à  travers  ces  pays  barba- 
res, ces  routes  dangereuses  I  »  Il  énuméra  les  raisons 
par  lesquelles  on  pouvait  combattre  son  projet,  et  la 
trouva  inébranlable,  ce  Je  pensais  comme  vous,  dit-il, 
mais  j'ai  voulu  vous  éprouver.  Et  moi  aussi,  je  vous 
suivrai  partout.  » 

Rare,  touchante  fidélité  d'une  amitié  si  pure  !  Ce  frère 
et  cette  sœur,  unis  de  cœur,  dans  un  tel  dévouement, 
qui  les  séparera  dans  l'avenir^  ? 

Ils  n'attendent  plus.  Ils  partent,  louent  une  petite 


1  L*infortuné  a  sauvé  ses  amis,  mais  pour  tomber  plus  tard 
lui-même  dans  les  mains  de  l'Autriche.  Il  s*est  tué,  ou  on  Ta  tué. 
Ce  Hongrois,  ce  Yalaque....  ah  !  disons  aussi  ce  Français,  est  un 
deuil  commun  pour  trois  peuplés.  Un  excellent  tableau  reste  de 
lui,  d'une  jeunesse,  d'un  charme  incroyables;  il  représente  la 
Roumanie  dans  le  champ  de  la  Liberté,  où  cent  mille  hommes 
entouraient  la  tribune. 
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barque,  se  lancent  sur  le  grand  fleuve.  Ils  rencontrent 
bientôt  un  bateau  à  vapeur.  Le  capitaine  illyrien  leur 
témoigne  un  vif  intérêt,  il  a  rencontré  les  prisonniers 
la  veille,  il  les  a  vus  passer  près  de  Yidin.  Demain,  pro- 
bablement, ils  quitteront  les  pontons  pour  franchir  la 
Porte  de  Fer,  ce  dangereux  passage  du  Danube  ;  ils 
passeront  à  Sem,  et  sans  doute  on  pourra  les  voir. 
Madame  Rosetli  obtient  sur  le  bateau  quelques  habits 
valaques;  elle  se  déguise  en  paysanne  pour  approcher 
plus  aisément.  Sous  ce  costume,  qui  garantissait  mieux 
des  froids  brouillards  d'octobre  dont  le  fleuve  se  cou- 
vre au  matin,  glacée,  mais  non  de  cœur,  serrant  son 
enfant  dans  ses  bras,  elle  fuit  la  rive  turque,  les  yeux 
fixés  sur  une  forteresse  qui  la  domine  au  loin.  Quoi- 
que à  grande  distance,  elle  voit,  elle  distingue  les 
prisonniers  qu'on  fait  monter  au  fort. 

Les  forteresses  turques  sont  misérables,  et  leurs 
garnisons  encore  plus.  Ce  sont  de  vieux  logis  croulants 
et  délabrés  qu'habitent  des  fantômes.  Leurs  tristes 
gardiens  semblent  les  spectres  d'un  empire  en  ruine. 
«  Ces  forteresses,  disait-elle,  je  les  aurais  prises  moi 
seule.  »  ^ 

Elle  rôdait  autour,  sans  perdre  de  temps,  s'enqué- 
rait,  s'ingéniait.  Enfin,  elle  fait  si  bien,  qu'elle  obtient 
de  les  voir.  Elle  monte.  Ils  étaient  avertis,  ils  atten- 
daient; tous  étaient  aux  créneaux.  Sa  seule  apparition 
semblait  avoir  changé  leur  fortune  ;  ils  se  croyaient 
libres  déjà,  et  criaient  :  «  Vive  la  République  !  » 
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Depuis  longtemps  sans  communication,  sans  jour- 
naux, sans  nouvelles,  dans  leur  misérable  prison  flot- 
tante, ils  avaient  gardé  leur  espoir,  leur  sérénité  même. 
Tout  leur  semblait  parler  de  délivrance.  Vrais  enfants 
de  la  France,  ils  n'avaient  pas  le  moindre  doute  qu'ellp 
ne  \înt  à  leur  secours,  ne  traversât  l'Europe,  le  monde, 
s'il  l'eût  fallu,  pour  les  délivrer. 

Combien  plus  de  soleil  virent-ils,  d'azur  au  ciel, 
quand  parmi  eux  s'assit  cet  ange  d'espérance! 

La  scène  était  louchante,  et  personne  n'y  eût  résisté. 
Le  flegme  des  Turcs  n'y  tint  pas.  Ils  se  mirent  tous 
de  la  partie,  et  la  joie  fut  commune.  L'un  d'eux  pleu- 
rait. La  sombre  forteresse  humide  où  l'herbe  croît  au 
milieu  des  chambres  avait  pris  comme  un  air  de  fête 
pour  recevoir  une  telle  femme,  et  elle  s'illuminait  de 
son  regard. 

«  Comment  vous  faisiez-vous  entendre  de  ces  Turcs, 
de  tant  de  populations  qu'il  vous  a  fallu  traverser?  » 
A  cette  question  que  lui  font  ses  amis,  elle  répond  tou- 
jours :  c(  Je  n'en  sais  rien  ;  je  parlais  la  langue  que 
Dieu  m'inspirait,  et  ils  me  comprenaient  toujours.  » 

Qu'elle  avait  bien  raison  de  dire  qu'à  elle  seule  elle 
aurait  pris  ces  forts  !  Celui-ci  déjà  s'était  rendu ,  et 
elle  y  était  maîtresse.  Les  Turcs  lui  offraient  leur  repas, 
la  servaient,  allant  chercher  du  lait  pour  son  enfant. 
Ces  vieux  soldats  farouches,  les  voilà  changés  en  nour- 
rices ;  ils  s'emparent  de  l'enfant,  le  bercent,  et  Liby 
s'endort  dans  leurs  bras. 


VI 


L^éVASION    (OCTOBRB    1848). 


La  France,  si  malade  en  elle-même,  était  vivante  au 
fond  de  ce  fort  turc;  elle  rayonnait  sur  le  Danube  dans 
le  cœur  de  ces  étrangers.  Son  secours  attendu  faisait 
leur  joie.  Les  vents  leur  en  parlaient.  Et  si  un  sonfOe 
de  Touest  venait  jusqu'aux  créneaux,  ils  allaient  voir 
si  ce  n'était  pas  un  bruit  de  nos  armées  en  marche. 

Leur  confiance  baissa  malheureusement,  quand  un 
de  ces  Turcs,  devenu  leur  ami,  dit  à  l'oreille  de  ma- 
dame Rosetti  ce  seul  mot  :  Bosnia.  Il  comprirent  que 
la  longue  hésitation  de  la  Porte  était  finie,  qu'elle  allait 
obéir  aux  Russes,  enfermer  les  captifs  dans  un  fort  de 
Bosnie  et  les  leur  garder  là. 

Il  faut  donc  se  hâter,  trouver  dès  demain,  s'il  se 
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peut,  un  moyen  d'évasion.  Ils  conviennent  que  le  len- 
demain, en  passant  devant  Orsova,  ville,  valaque  de 
l'empire  d'Autriche,  au  moment  où  les  barques  ap- 
prochent du  rivage,  ils  sauteroirt  à  terre,  invoqueront 
le  secours  de  la  population  valaque.  Madame  Rosetti 
les  devance  à  Orsova,  et  elle  apprend  que  la  tentative 
échouerait.  Le  gouverneur  autrichien  de  la  ville  est 
dévoué  aux  Russes  ;  loin  de  favoriser  l'évasion,  il  y 
mettrait  obstacle  ;  ressaisis,  leur  captivité  n'en  serait 
que  plus  dure  et  plus  difficile  à  briser. 

Gomment  les  avertir?  Madame  Rosetti  y  parvint. 
Avec  une  présence  d'esprit  admirable,  quand  elle  les 
vit  tous  sur  les  ponts  de  leurs  barques,  déjà  prêts  à 
sauter,  elle  tend  sa  petite  Liberté  à  son  père  et  leur 
dit  :  «  Ne  la  prenez  pas  avant  que  je  ne  vous  la  donne.  » 
Ils  comprirent  et  ne  descendirent  pas. 

Ce  n'était  pas  dans  une  ville  comme  Orsova,  et  sous 
l'œil  des  autorités,  qu'une  tentative  pouvait  réussir.  Il 
fallait  plutôt  un  village,  une  population  simple  et 
bonne  de  paysans  valaques  qu'on  pût  intéresser  au 
sort  de  leurs  compatriotes,  animer,  ameuter  contre 
les  Turcs.  Madame  Rosetti,  eut  ce  bonheur  d'obtenir 
qu'ils  feraient  le  voyage  sur  bateaux  autrichiens,  et 
seraient  ainsi  remorqués  le  long  de  la  rive  autri- 
chienne, dont  presque  tous  les  villages  sont  valaques. 
Elle  suivait  par  terre  dans  les  rudes  chariots  du  pays, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  de  simples  troncs  d'ar- 
bres, mal  agencés  ensemble.  Souvent  elle  descendait, 
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suivait  à  pied  les  bords  très-hauts  et  escarpés,  portant 
Liby,  faisant  des  signes  aux  prisonniers  et  leur  jetant 
des  fleurs.  Ils  la  voyaient  d'en  bas,  leur  chère  libéra- 
Irice,  marcher,  vive  et  gracieuse,  dans  son  costume  de 
jeune  femme  valaque  ;  un  simple  fichu  sur  la  tête  re- 
tenait ses  cheveux.  Belle,  brunie  au  soleil,  sous  cet  ha- 
bit de  paysanne,  sans  autre  éclat  que  celui  de  ses  yeux 
étincelants  d'esprit  et  de  bonté,  elle  leur  fit  souvent 
Teffet  d'un  ange  de  Dieu,  et  ils  n'étaient  pas  loin  de 
lui  faire  des  prières. 

Je  m'aperçois  ici  que  je  n'ai  rien  dit  de  la  figure  de 
madame  Rosetti,  de  sa  race,  de  sa  naissance.  Parfai- 
tement Valïique  de  cœur,  de  volonté,  de  langue,  fille 
d'un  capitaine  écossais,  mais  Française  du  côté  mater- 
nel, elle  est  née  à  Guernesey.  Nous  la  revendiquons 
comme  Française  et  peut-être  Bretonne  d'origine.  Elle 
a  été  élevée  en  France,  plusieurs  années  en  Provence, 
et  vous  la  croiriez  Provençale.  Elle  a  épousé,  en  1847, 
Rosetti,  le  charmant  pocte,  dont  les  chansons  sont  na- 
tionales dans  la  Roumanie. 

Elle  est  petite  et  brune.  Nez  fin,  mais  point  du  tout 
classique  ;  beaux  cheveux  bruns  ;  beaux  yeux  veloutés 
et  brillants.  Dans  les  yeux,  dans  la  bouche,  (qui  est 
toute  nature,  tout  éloquence  et  tout  amour),  une 
conciliation  infinie,  quelque  chose  à  la  fois  d'attrayant 
et  de  ferme,  beaucoup  d'adresse  et  de  prudence. 

Ce  caractère  si  fort,  avec  ce  courage  de  lionne,  sem- 
ble faible  en  un  point.  Soit  système,  soit  excès  d'à- 
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mour,  elle  dépend  de  tous  les  caprices  de  ses  enfants, 
les  endure  et  leur  obéit  jusqu'à  extinction  de  ses  forces. 
Très-ferme  en  tout  le  reste.  Le  plus  rare  des  coura- 
ges, elle  Ta  eu,  elle  Ta.  Personne  ne  porte  avec  plus 
de  grâce  la  pauvreté  démocratique.  Personne  ne  sait 
mieux  Tadoucir  pour  les  siens.  Admirable  au  jour  du 
danger,  elle   ne  l'est  pas  moins  dans  les  longues 
épreuves  de  Texil,  dans  ses  tristesses  et  ses  privations. 
Mais,  près  d'elle,  qui  les  sentirait  ?  Admirable  mystère 
de  la  solidarité  moderne  !  c'est  près  d'une  étrangère, 
d'une  fille  adoptive  de  la  Roumanie,  que  Texilé  rou- 
main sent  le  mieux  la  patrie  présente,  son  vivant  gé- 
nie, son  foyer. 
Revenons. 

L'obstacle  pour  communiquer,  c'était  la  quaran- 
taine, sévère  en  ce  pays.  Tout  ce  qui  a  touché  la  rive 
turque  est  repoussé  de  l'autre  rive.  Un  agent  la  sui- 
vait exprès  pour  empêcher  la  communication.  A  une 
halte,  séparée  par  une  grille  du  pont  qui  menait  aux 
bateaux,  arrêtée  par  un  officier  autrichien  qui  gardait 
le  pont  elle  lui  tend  Liby  *.  —  «  Quoi!  monsieur,  son- 
gez donc  que  cette  enfant  veut  embrasser  son  père  ! . . 
Il  y  a  si  longtemps  qu'elle  ne  l'a  vu  !  »  L'officier  dé- 
tourna la  tête  et  ne  résista  plus  :  —  «  Madame,  faites 
du  moins  que  je  ne  vous  voie  pas.  » 

Elle  gagnait  ainsi  tout  le  monde.  Les  règlements 
fléchissaient  ainsi  devant ^elle.  Le  lendemain,  à  midi, 
elle  obtint  qu'ils  déjeuneraient  ensemble.  Un  cavalier 
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cependant  arrivait  en  grande  hâte,  un  officier  turc  en- 
voyé par  le  gouverneur  de  la  dernière  forteresse  où  ils 
étaient  entrés.  Ordre  de  rebrousser  chemin,  de  revenir 
au  fort. 

Tout  le  village  était  là  cependant,  qui  regardait  les 
prisonniers,  un  village  de  paysans  valaques,  que  ma- 
dame Bosetti  avait  mis  déjà  dans  les  intérêts  de  leurs 
infortunés  compatriotes.  —  Ceux-ci,  encouragés  par 
la  sympathie  visible  des  paysans,  déclarent  qu'ils  ne 
retourneront  pas.  —  L*officier  turc,  en  comptant  ses 
soldats,  sent  bien  qu'il  ne  peut  entreprendre  de  lutter 
contre  tout  un  village  ;  il  va  chercher  de  nouveaux 
ordres.  —  Les  prisonniers,  sans  perdre  de  temps, 
jettent  leurs  habits  sur  leurs  bras,  et  se  mettent  à 
marcher,  du  pas  dont  vont  des  hommes  qui  courent 
après  leur  liberté.  Les  Tur(5^,  ne  pouvant  mieux,  s'ef- 
forcent de  les  suivre.  Ce  n'était  pas  sans  peine  :  ils 
allaient  à  pied  aussi  vite  que  madame  Rosetti  en  voi- 
ture. Elle  avait  pris  du  vin  en  route,  et  leur  en  don- 
nait à  chaque  halte.  Les  Turcs  aussi,  quoique  inquiets 
d'un  voyage  qu|  semblait  une  fuite,  se  consolaient  en 
buvant  tout  le  long  de  la  route;  ils  étaient,  après  tout, 
sur  la  rive  chrétienne  et  se  sentaient  plus  libres  des 
prescriptions  de  Mahomet. 

Le  soir,  on  arriva  ainsi  à  Sfenitza.  Madame  Rosetti, 
qui  était  en  avant,  avait  fait  préparer  un  grand  repas, 
force  vin  et  café,  liqueurs.  Les  Turcs,  déjà  troublés 
par  ce  qu'ils  ont  bu  tout  le  jour,  viennent  enterrer  là 
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tout  ce  qui  leur  reste  de  raison.  Ils  fument,  ils  tom- 
bent de  sommeil.  L'un  d'eux,  n'y  pouvant  résister, 
eut  soin  de  dire  aux  prisonniers  :  a  Songez  bien  à  ne 
pas  partir  sans  m'avoir  éveillé.  » 

Dans  celte  quiétude  profonde,  les  Turcs  sont  trou- 
blés tout  à  coup.  Entrent  le  maire  et  le  curé,  une  foule 
d'habitants  du  village  qu'amène  madame  Rosetti.  — 
«  Où  sont  vos  passe-ports?  leur  dit  le  maire.  En  avez- 
vous?  Comment  osez-vous  bien  venir  en  armes  sur 
les  terres  de  Sa  Majesté  l'empereur?  »  Les  pauvres 
Tvircs  ne  savent  que  répondre.  Les  rôles  sont  changés  : 
ce  sont  eux  qui  sont  prisonniers.  Ils  négocient  pour 
qu'on  les  laisse  libres. 


vu 


LA    FUITE     A   TRAVERS    TROIS    PEUPLES    EN    ARMES. 

ARRIVÉE    A   VIENNE. 


Il  était  minuit,  et  cinq  chariots  attendaient  à  la 
porte;  Madame  Rosetti,  son  ami,  le  Hongrois,  assis- 
taient à  Texplication.  Mais  déjà  les  prisonniers,  mon- 
tés en  chariots,  couraient  joyeusement  la  campagne. 
Elle  couvrit  ainsi  la  retraite,  et  ne  tarda  pas  à  les  re- 
joindre. 

Vingt  heures  de  suite,  pour  leur  premier  trajet,  ils 
roulèrent  dans  ces  rudes  chariots  de  troncs  d'arbres. 
Bien  souvent  il  fallait  descendre.  La  route  suit,  le 
bord  du  Danube  ;  elle  surplombe  à  chaque  instant 
l'abîme,  rien  de  plus  dangereux.  La  pauvre  femme 
allait'  toujours,  chargée  de  son  enfant  ;  il  ne  connais- 
sait, ne  voulait  que  les  bras  de  sa  mère.  Les  forces  lui 
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manquaient.  Son  mari  ne  pouvait  l'aider  qu'en  la 
soutenant  quelque  peu  par  derrière,  et  lui  soulevant 
les  bras. 

Au  village  où  ils  descendirent,  une  seule  cabane 
restait,    une  misérable  hutte,   seul  débris   qu'avait 
épargné  la  lutte  des  Hongrois  et  des  Serbes.  C'était  la 
partie  la  plus  dangereuse  du  voyage  qui  leur  restait 
faire.  La  guerre  la  plus  sauvage,  une  guerre  implaca- 
ble de  races,  désolait  ces   contrées.  Chaque  parti, 
acharné,  allait  à  la  chasse  de  l'autre.  On  tuait  sans 
pitié  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  prouver  sur-le-chàmp 
qu'ils  étaient  du  même  parti.  Nos  fugitifs  avaient  tout 
à  craindre;  ni  les  Slaves  ni  les  Hongrois  n'étaient 
pour  eux  ;  les  Yalaques  mêmes,  parfois,  se  montrèrent 
ennemis,  les  croyant  des  boyards,  des  grands  seigneurs 
qui  fuyaient  Bucharest;  ils  se  figuraient  voir  en  eux 
les  tyrans  chassés  de  4a  Valachie. 

Guerre  affreuse!  guerre  déplorable!  fruit  horrible 
de  l'aveuglement,  des  mensonges  perfides  qu'avaient 
semés  les  Russes  !..  Leurs  intérêts,  à  tous  ces  peuples, 
étaient  généralement  les  mêmes,  et  ils  se  croyaient 
ennemis!.. Les  Hongrois,  mêmes,  s'ils  perdaient  une 
partie  de  leur  domination,  gagnaient,  ce  qui  vaut  bien 
plus,  la  consolidation  définitive  des  libertés  hongroi- 
ses et  l'abaissement  de  l'Autriche. 

Dans  les  trois  camps,  hongrois,  slave  et  valaque, 
nous  avions  des  amis...  J'y  songe  avec  horreur!  Tels 
qui  étaient  les  miens,  mes  élèves  et  presque  mes  fils, 
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pouvaient,  dans  ces  rencontres  aveugles,  en  tuer  d*au- 
très,  non  moins  amis  pour  moi.  Aux  camps  hongrois, 
aux  camps  vala(|ues  ou  slaves,  les  écoles  de  Paris 
étaient  représentées  !  De  quelque  côté  qu'on  tuât,  Pa- 
ris de>ait  pleurer,  et  le  deuil  était  pour  la  France. 

Tout  le  long  de  la  route  passaient  des  gens  armes. 
La  nuit,  d'horribles  cris  en  toutes  langues.  Des  morts 
dans  les  fossés.  Des  villages  déserts  et  des  maisons  à 
demi  brûlées.  De  moment  en  moment,  des  objets  de 
pillage,  non  enlevés,  mais  sabrés  en  menus  morceaux, 
et  comme  déchiquetés  avec  fureur,  de  sorte  que  per- 
sonne ne  pût  en  profiter. 

Dans  le  Banat,  de  temps  à  autre,  des  piquets  de 
cavalerie  arrêtaient  la  petite  caravane.  Elle  fut  ainsi, 
une  fois,  arrêtée  et  menée  dans  un  camp  serbe,  au 
moment  même  où  Ton  voyait  en  face,  sur  de  hautes 
collines,  un  fort  parti  de  cavaliéï^  hongrois  qui  sem- 
blaient tout  près  de  descendre.  Le  combat  ne  pouvait 
tarder. 

«  Qu'on  me  mène,  dit-elle,  devant  le  général.  — 
Madame,  il  dîne.  »  —  A  force  d*instances,  elle  est  in- 
troduite dans  la  tente,  seule  devant  tous  ces  officiers. 
—  «  Général,  nous  ne  pouvons  rester  ici,  au  moment 
où  l'on  va  se  battre.  » 

Le  général  fait  introduire  son  mari^  ses  amis,  les 
reçoit  poliment,  leur  offre  le  café.  L'un  d'eux,  ou-    ' 
bliant  le  danger,  entamait  avec  le  chef  serbe  une  con- 
versation politique.  Madame  Rosetti,  inquiète  dés  len- 
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leurs,  peut-être  calculées,  de  ce  chef,  se  Faisit  des 
passe-ports  qu  elle  aperçoit  sur  une  table,  prend  la 
plume,  la  lui  met  en  main  :  «  Signez,  général,  »  lui 
dit-elle.  Il  signe.  Elle  les  dislribue. 

Au  dernier,  qui  était  celui  de  madame  Rosetti,  et 
qui  portail  aussi  son  nom  de  famille  (Grant)  :  «  Une 
Anglaise  !  »  s'écrie-t-il.  Il  ne  pouvait  le  croire.  Et,  en 
effet,  elle  est  bien  peu  Anglaise.  Tout  en  elle  semble- 
rait plutôt  d'une  femme  du  Midi. 

Ils  purent  donc  continuer  leur  voyage;  ils  allaient, 
à  travers  la  guerre,  à  travers  mille  dangers.  Les  in- 
surgés pouvaient  les  égorger.  Le  gouvernement  autri- 
chien pouvait  les  arrêter.  N'était-il  pas  averti  par  les 
Turcs  ou  les  Russes  de  leur  évasion?  A  Panchova,  près 
de  Semlin,  madame  Rosetti  se  ha^rda  d'aller  à  celte 
ville  et  d'y  prendre  des  informations.  Là,  le  consul 
anglais  et  d'autres  personnes  obligeantes  lui  dirent 
qu'ils  avaient  tout  à*  craindre,  que  le  consul  russe  ne 
manquerait  pas  de  les  faire  arrêter.  Sans  retard  ils  se 
séparèrent;  leur  grand  nombre  les  trahissait.  La  plu- 
part, ils  prirent  place  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  re- 
nionte  la  Save.  Toutes  sortes  de  gens  étaient  sur  ce 
bateau,  de  races,  de  langues,  de  partis,  tous  armés 
jusqu'aux  dents,  disputant  sans  pouvoir  s'entendre 
sur  les  affaires  du  temps.  A  chaque  instant,  on  tirait 
les  poignards  ;  d'autres,  par  jeu,  tiraient  des  coups  de 
pistolet. 
Le  plus  singulier  du  voyage,  c'est  que  sur  le  che- 
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min,  les  proscrits,  tout  à  leurs  idées,  n'étaient  pas 
tellement  occupés  du  danger  qu'ils  ne  fissent  delà 
propagande.  Au  camp  serbe  dont  on  a  parlé,  ils  ex- 
pliiiuaient  au  chef  combien  les  Serbes,  les  Slaves  en 
général,  avaient  travaillé  contre  eux-mêmes,  en  rele- 
vant l'empire  d'Autriche,  combien  ils  s'étaient  placés 
dans  une  fausse  position.  Ce  dernier  mot  fut  senti  à 
merveille,  répété  plusieurs  fois.  «  Fausse,  très-fausse, 

• 

en  effet,  »  disaient-ils.  Du  reste,  ces  idées  étaient  déjà 
au  cœur  des  Serbes.  Et  la  première  chose  qui  frappa 
les  Valaques,  en  entrant  dans  les  murs  désirés  d'Agrara, 
où  ils  croyaient  trouver  enfin  quelque  sécurité,  ce  fui 
l'arrestation  de  plusieurs  officiers  croates  ou  serbes 
que  les  Autrichiens  faisaient  au  moment  même.  Ceux- 
ci  en  étaient  déjà  a  mettre  aux  fers  leurs  défenseurs. 
Plus  lugubre  encore  fut  leur  entrée  à  Vienne.  C'é- 
tait le  lendemain  du  bombardement.  L'Autriche,  to- 
torieuse  par  la  discorde  insensée  des  trois  peuples, 
venait,  sur  ces  débris,  ces  ruines  inégales  et  bran- 
lantes, de  rétabHr  pour  quelque  temps  le  trône  de  sa 
caducilé. 


VIII 


CE    qu'est    devenue    la    ROUMANIE.    . 
INVASIONS    PÉRIODIQUES     DE    LA    RUSSIE. 


Nos  fugitifs  sont  du  moins  en  sûreté.  Ils  traversent 
l'Allemagne  émue,  frémissante,  en  deuil.  Ils  commen- 
cent à  rjBôpirer.  Non,  disons  plutôt  à  gémir.  L* exil 
s'ouvre  amer,  infini,  avec  ses  perspectives  obscures, 
comme  ces  longues  nuits  d'hiver  qui  enveloppent  le 
jour  et  n'ont  pas  de  matin.  C'était  en  effet  l'entrée  de 
l'hiver  (novembre  1848). 

«  Voici  la  France  pourtant,  voici  la  flèche  de  Stras- 
bourg. Voici  encore  le  drapeau  qui  fut  l'espoir  des 
nations.  Hélas!  pourquoi  est-il  si  pâle?  Hier,  teint  du 
sang  de  la  vigne,  du  brillant  azur  du  ciel,  on  le  voyait 

de  six  cents  lieues.  Aujourd'hui  il  a  les  teintes  mala- 
is. 
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divcs  de  rautomnc.  L'orage  a  lavé  ses  couleurs?  Ou 
bien,  France,  seraienl-ce  les  larmes  sur  le  monde  qui 
a  cru  en  toi  ?  » 

Telles  les  pensées  des  exilés. 

Plus  exilé  peut-cire  encore  celui  qui  reste  fixé  au 
sol  de  son  pays. 

L'Occident,  dans  son  égoïsme,  a  ignoré  les  calami- 
tés qui  enveloppaient  l'Orient.  Les  sauterelles  dévo- 
rantes s'étaient  abattues  sur  les  champs  de  la  Molda- 
vie, de  la  Yalachie.  Cest  de  ce  nom  que  les  Roumains 
désignent  les  armées  russes  ;  armées  affamées,  men- 
diantes ;  où  elles  passent,  rien  ne  reste.  La  spéculation 
cruelle  des  chefs  sur  la  nourriture  des  soldats  suffirait 
pour  faire  de  ceux-ci  d'épouvantables  pillards,  insa- 
tiables et  voleurs  même  après  qu'ils  sont  repus.  Une 
armée  de  cent  mille  hommes  vole  au  moins  pour  trois 
cent  mille.  Des  corps  semblent  organisés  spécialement 
pour  le  vol  ;  le  Cosaque,  jadis  brigand  héroïque,  bri- 
gand poète  aux  champs  de  PUkraine,  estdeyenu  sous 
les  Russes  un  avide  soldat  de  police,  de  douanes,  con- 
trebandier lui-même,  brocanteur,  marchand  de  dé- 
pouilles. Sur  son  laid  petit  cheval,  d'intelligence  avec 
lui,  ses  longues  jambes  pendantes  jusqu'à  .terre,  vous 
le  rencontrez  partout,  son  ballot  en  croupe,  piquant 
de  la  lance  la  vache  du  pauvre  paysan.  A  qui  se  plain- 
dre? A  qui  pleurer?  L'officier  est  philanthrope;  il  lit 
Lamartine  ou  Dyron  ;   mais  que  voulez-vous,  mon 
pauvre  homme?  sachez  que  telle  est  justement  l'insti- 
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tiition  de  l'armée  russe.  Comment  empècherrons-nous 
le  Cosaque  d'être  Cosaque,  le  vautour  trêtre  vautour? 
Telle  est  To^uvre  de  TAnglelerre,  telle  est  sa  protec- 
tion. C'est  elle  qui,  décourageant  le  mouvement  na- 
tional de  la  Roumanie,  la  reliant  à  la  Turquie  inca- 
pable de  la  couvrir,  l'ouvre  en  réalité  aux  Russes.  C'est 
elle  qui,  par  les  lueurs  fausses  d'un  patronage  impuis- 
sant, tient  ces  contrées  infortunées  sous  la  fatalité  d'un 
renouvellement  éternel  des  captivités  barbares. 

Ce  que  les  Tartares  faisaient  par  l'instinct  de  la  bar- 
barie, la  Russie  le  fait  par  un  machiavélisme  calculé. 
Tous  les  vingt  ans,  elle  inonde  le  pays  et  le  pousse  au 
désespoir;  elle  veut  lui  rendre  désirable  le  suicide  de 
sa  nationalité.  Ses  agents  ont  beau  jeu  pour  dire  : 
«  Réfugions-nous  au  grand  empire  ;  devenons  une  pro- 
vince russe.  » 

f 

Bonne  occasion  d'ailleurs  de  refaire  l'armée  et  de  la 
nourrir.  Ses  squelettes  déguenillés  viennent  dans  cette 
terre  promise  mettre  de  la  chair  sur  leurs  os. 

Le  pays  serait  trop  riche,  malgré  la  dureté  exces- 
sive et  l'énormité  des  tributs.  Le  paysan,  de  ses  jeûnes, 
de  ses  souffrances  volontaires,  des  privations  de  sa  fa- 
mille, améliore  la  terre  à  la  longue,  élève  quelques 
bestiaux.  On  se  hâte  d'y  mettre  ordre.  Dès  que  le  pays 
refleurit  un  peu,  descendent  les  affamés  du  Nord. 

Ceux-ci  procèdent  à  la  spoliation  totale,  au  complet 
déménagement.  Alors  la  cabane  se  vide  de  tout  ce  qui 
peut  s'emporter;  alors  l'étable  est  démeublée;  alors 
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tout  grain  disparait,  même  celui  des  semences.  Et  le 
désespoir  devient  tel,  qu'en  1832,  sans  raction  du  gou- 
vernement et  les  injonctions  les  plus  fortes,  la  popu- 
lation (diminuée  d'un  quart  en  trois  ans!)  ne  voulait 
plus  labourer.  Le  pays  eût  été  rendu  à  Tétat  des  steppes 
tartares  et  cosaques;  il  allait  redevenir  une  grande 
prairie  déserte. 

Le  pillard  s'éloigne  alors  à  regret,  mais  calcule 
qu'on  va  remettre  le  rustre  au  travail  et  lui  préparer, 
pour  un  temps  prochain,  une  fructueuse  invasion. 

Le  fisc  le  veut,  et  le  boyard  le  veut,  le  bâton  est 
levé;  il  retombe  donc  au  travail,  le  malheureux,  ruiné, 
le  dos  mal  cicatrisé  des  coups  qu'il  a  reçus  des  Russes, 
trop  souvent  gardant,  en  sa  famille  outragée,  une 
blessure  moins  guérissable!  Les  voilà  tous  au  sillon. 
La  femme  noyée  de  larmes,  malade,  et  qui  sait?  en- 
ceinte, remplace  le  bœuf  de  labour,  tire  avec  Phomtne 
à  la  charrue  ;  le  soir,  couchés  sur  la  terre  froide,  dans 
la  hutte  dépouillée,  et  soupant  d'écorces  d'arbres. 

Que  raconté-je?  Le  passé?  Non,  le  présent  même 
de  juillet  1853.  Cette  grande  exécution  de  la  Rou- 
manie, périodiquement  saccagée,  recommence  en  ce 
moment. 

Populations  charitables  qui  venez  de  verser  sur  le 
sort  des  nègres  tant  de  larmes  d'attendrissement, 
âmes  sensibles,  lectrices  émues  du  bon  Oncle  Ton, 
n'avez-vous  donc  gardé  aucune  larme  pour  les  blancs? 
Savez-vous  bien  qu'en  Russie,  en  Roumanie,  en  gé- 
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néral  dans  l'orient  de  l'Europe,  il  y  a  soixante  millions 
d'hommes  plus  malheureux  que  les  noirs? 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  «es  blancs,  infiniment  plus 

développés,  sentent  d'autant  mieux  leur  misère.  La 

pièce  la  plus  originale,  la  plus  forte,  la  plus  curieuse 

que  la  mémorable  année  1848  ait  donnée  au  monde, 

c'est  l'enquête  débattue  entre  les  propriétaires  vala- 

ques  et  les  paysans.  Aucun  acte  plus  solennel,  aucun 

qui  ait  pénétré  plus  avant  dans  les  questions  suprêmes 

auxquelles  la  société  est  suspendue.  Ces  paysans  du 

Danube  se  montrèrent  bien  autrement  forts  de  raison, 

d'éloquence  même,  que  celui  de  la  poésie.  J'ose  dire 

qu'en  nul  pays  peut-être  on  n'eût  trouvé  à  ce  degré, 

chez  les  habitants  des  campagnes,  cette  noble  sève 

primitive,  cette  vigueur  de  bon  sens  antique  et  en  même 

temps  la  logique  droite,  perçante  et  sans  répHque,  que 

les  modernes  se  figurent  leur  appartenir  en  propre. 

Mais  ce  qui  est' au-dessus,  ce  qui  tirera  des  larmes  à 
tous  ceux  qui  ont  un  cœur,  c'est  la  modération  et  la 
douceur  de  c^  infortunés  Valaques.  Ils  ne  deman- 
dèrent que  la  moitié  de  ce  qui,  en  1790,  avait  été  ac- 
cordé au  paysan  de  Moldavie,  pays  où  la  terre  a  infi- 
niment  plus  de  valeur. 
Un  boyard.  Cette  terre,  avec  quoi  la  payeras-tu? 
Le  paysan.  |Voyez-vous  cette  main  noire  et  dure? 
Eh  bien,  c'est  elle  qui  fait  la  richesse....  L'argent  ne 
vient  pas  du  ciel. 
Autre  paysan.  De  l'argent?  oh  !  il  n'en  manque  pas  ; 
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il  y  on  a  pour  vous  en  donner.  L'Etat  paye,  le  trésor 
paye.  Qu'est-ce  que  le  trésor?  c'est  nous,  puisque  nous 
le  remplissons. 

a  Si  le  trésor  ne  peut  payer,  dit  un  autre,  nous  tra- 
vaillerons. A  tant  de  travaux  perdus,  nous  ajouterons 
encore.  De  nos  bras,  comme  d'une  source,  jailliront 
Tor  et  l'argent.  Nous  vous  payerons,  votre  sol;  nous 
vendrions,  s'il  le  fallait,  jusqu'aux  cendres  sacrées  du 
foyer.  » 

Ils  disaient  encore  aux  boyards  :  «  Ne  croyez  pas 
qu'avec  nous  l'Etat  manque  jamais  de  forces  :  nous 
sommes  là  pour  lui  en  donner;  nous  ne  le  laisserons 
pas  rougir  devant  les  nations  étrangères!  » 

Nobles  et  grandes  paroles  !  et  qui  semblent  bien 
modérées,  quand  on  songe  qu'à  ce  moment,  maîtres 
de  tout  en  réalité,  ils  demandaient  à  peine  la  cor.ces- 
sion  élémentaire  de  TÂssemblée  constituante  de  89, 
en  sa  fameuse  nuit  du  4  août. 

Que  ferons-nous  pour  ces  hommes^  si  dignes  de 
notre  intérêt?  Que  fera  l'Occident? 

Rien. 

Ce  que  veulent  les  gouvernements,  je  l'ignore; 
quant  aux  peuples,  je  le  sais. 

Ce  qu'ils  veulent,  c'est  le  comfortable,  —  le  com- 
fortablc  :  idée  variable,  indéfiniment  élastique,  qu'on 
va  étendant  toujours,  et  dont  la  poursuite  remplit  une 
vie  soucieuse. 
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Ne  leur  demandez  rien  de  plus,  leur  égoïsme  sen- 
sible permet  aux  malheurs  lointains  d'arriver  à  leur 
oreille,  de  se  faire  écouler;  c'est  tout,  ils  s'en  tirent 
avec  quelques  larmes.  Et  cet  exercice  modéré  de  la 
sensibilité  est  une  jouissance  encore  :  a  Ils  jouissent 
de  leurs  larmes,  »  mot  juste  et  fin  du  bon  Homère. 

«  Si  vous  n*espérez  rien  de  plus,  pourquoi  donc 
écrivez-vous  ?  » 

Pour  moi,  pour  mon  propre  cœur. 
Pour  expiation  de  ce  que  dut  faire  la  France  de 
1848,  et  de  ce  qu'elle  n'a  pas  fait. 

J'écris  pour  ceux  qui  errent,  qui  souffrent  et  atten- 
dent, pour  ces  ombres  que  je  vois  là-bas  dans  la  mé- 
lancolie de  Paris  et  dans  les  brouillards  de  Londres.  Je 
leur  envoie  ce  message  vivifiant  de  la  patrie. 

Dans  les  lettres  d'un  des  illustres  exilés  roumains 
d'Angleterre  (lettres  fortes,  touchantes,  religieuses,  di- 
gnes de  l'immortalité),  j'ai  lu  qu'au  temps  des  Soli- 
man, une  fille  de  la  Yalachie,  enlevée,  vendue  au  sé- 
rail, devint  maîtresse  de  son  maître,  sultane;  elle  n'en 
était  pas  moins  souffrante,  malade,  et  se  mourait  d'en- 
nui. Les  médecins  avaient  beau  chercher;  nul  remède 
à  ce  mal  profond.  La  seule  chose  qui  parfois  relevât 
la  fleur  languissante,  c'était  l'eau  de  son  ruisseau  na- 
tal. Le  sultan,  par  sçs  messagers,  faisait  venir  l'eau 
précieuse.  L'exilée  y  buvait  la  vie,  la  patrie,  la  force 
d'espérer. 
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APPENDICE 


LANGUE    ET    LITTERATURE. 


La  langue  moldo-valaque  est  une  langue  toute  la- 
tine, qui  mérite,  autant  et  plus  que  notre  roman  du 
moyen  âge,  le  nom  que  portait  celui-ci  :  lingua  ro- 
ïïiana  rustica. 

C'est  très-probablement,  avec  peu  de  changements, 
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un  de  ces  anciens  dialectes  italiens  des  campagnes 
qu'on  parlait  sous  TEmpire,  et  dont  on  a  retrouvé 
quelques  mots  dans  les  inscriptions  de  Fltalie.  Les  ca- 
lons de  Trajan,  établis  en  Dacie,  ont  emprunté  très- 
peu  aux  langues  barbares  qui  les  environnaient.  Us 
ont  gardé  leur  charmante  langue  virgilienne  avec  d'au- 
tant plus  de  fidélité,  qu'elle  répondait  parfaitement  à 
leurs  habitudes  agricoles  et  pastorales. 

Si  le  grand  poète  paysan  du  temps  d'Auguste, 
l'homme  timide,  candide  et  rougissant,  la  vierge  aux 
longs  cheveux^  si  Virgile  eût  été  maître  de  son  sort  et 
de  sa  langue,  je  crois  qu'il  n'aurait  pas  écrit  dans  la 
langue  souTcraine  de  Rome  le  chant  où  il  a  mis  son 
cœur,  les  Animaux  malades^  du  troisième  livre  des 
Géorgiques,  il  l'eût  écrit  dans  la  langue  vaincue,  celle 
des  pauvres  dépossédés  par  les  proscriptions,  celle  des 
exilés,  dans  l'un  des  humbles  dialectes  qu^on  parlait 
à  Mantoue,  aux  Alpes,  et  plus  tard  au  delà  des  Alpes, 
dans  les  lointaines  colonies  de  Dacie. 

Et  pourquoi  eût-il  préféré  ces  langues  de  campagne? 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  entendues  de  l'homme  seul, 
mais  de  toute  la  nature.  Les  Animaux  malades  au- 
raient entendu  le  chant  de  Virgile  et  senti  sa  tendresse, 
dans  le  valaque  ou  l'italien. 

Je  veux  dire  l'italien,  comme  il  dut  être  alors.  Car 
cette  langue  s'est  urbanisée;  elle  est  devenue  langue 
de  cité  et  de  places  publiques.  L'italien  de  Dacie,  l'ita- 
lien exilé,  est  reste,  lui,  une  langue  des  champs,  pour 
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ainsi  dire,  commune  au  pasteur  et  à  son  troupeau.  Le 
Valaque,  courbé  de  fatigue,  le  cœur  plein  de  chagrins, 
les  confie  du  matin  au  soir  à  ses  camarades  de  labour, 
à  ses  grands  bœufs  mélancoliques,  et  il  en  est  parfaite- 
ment compris.  Que  dis-je  ?  la  plus  sauvage,  la  plus 
indocile  créature,  le  buffle,  l'œil  perdu  dans  les  poils, 
n'en  est  pas  moins  sensible,  quand  Thomme  aux  tresses 
noires  l'admoneste,  le  nomme  de  son  nom,  fait  appel  à 
son  émulation,  à  ses  sentiments  d'honneur  et  d'amitié. 
Ce  peuple,  si  cruellement  traité  par  l'homme,  a  ré- 
fugié son  cœur  dans  la  nature.  Il  l'aime  toute,  et  sans 
choisir.  Tout  ce  qui  vit  autour  de  lui,  lui  est  cher  et 
sacré.  Et  ce  n  est  pas  seulement  Thirondelle  du  toit, 
la  cigogne  fidèle  ;  le  serpent  même  est  bien  reçu  ;  il 
devient  aisément  un  hôte  de  la  maison  ;  on  ne  lui  re- 
fuse pas  le  lait  des  vaches  ;  il  partage  avec  les  enfants. 
En  revanche,  il  les  aime,  il  aime  ses  hôtes, *les  flatte, 
les  remercie  à  sa  manière. 

Un  de  nos  amis,  s'arrétant  chez  une  paysanne  de 
Transylvanie,  la  trouva  tout  en  larmes.  Elle  venait  de 
perdre  son  fils,  âgé  de  trois  ans.  «  Nous  avions  remar- 
qué, dit-elle,  que  tous  les  jours  l'enfant  prenait  le  pain 
de  son  déjeuner  et  s'absentait  une  bonne  heure.  Un 
jour,  je  le  suivis  et  je  vis,  dans  un  buisson  à  côté  de 
l'enfant,  un  grand  serpent  qui  prenait  sur  ses  genoux 
le  pain  qu'il  avait  apporté.  Le  lendemain,  j'y  conduis 
mon  mari,  qui,  s'effrayant  de  voir  ce  serpent  étranger, 
non  domestique,  et  malfaisant  peut-être,  le  tue  d'un 
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coup  de  hache.  L'enfant  arrive,  et  voit  son  ami  mort. 
Désespéré,  il  retourne  au  logis  en  pleurant,  criant  : 
Pouiu  !  (c'est  un  mot  de  tendresse  qu'on  donne 
à  tout  ce  qu'on  aime,  mot  à  mot,  cher  petit  oiseau). 
Pouiu  !  répétait-il  sans  cesse.  Et  rien  ne  put  le  con- 
soler. Après  cinq  jours  de  larmes,  il  est  mort  en  criant: 
Pouiu  !  » 

Cette  sensibilité  facile,  étendue  à  toute  la  nature, 
avec  laquelle  naît  le  Yalaque,  a  donné  à  sa  langue  un 
charme  tout  particulier.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  la 
splendeur  et  le  retentissant  de  l'italienne.  C'est  bien 
sa  sœur,  mais  une  sœur  attendrie  par  le  malheur  et 
la  souffrance.  Tout  comme  elle;  peut-être  encore  plus, 
elle  a  une  foule  de  jolis  diminutifs,  affectueux  et  ca- 
ressants, amoureux,  enfantins.  Mais  ce  qu'elle  a  de 
plus,  ce  semble,  c'est  qu'une  larme  lui  tremble  dans 
la  voix,  et  sa  parole  est  un  soupir. 

La  fleur  charmante  que  nous  nommons  très-pro- 
saïquement le  muguet,  c'est  lacrimiore  en  valaque, 
nom  touchant  et  délicieux. 


Dès  l'ouverture  du  livre  d'Alexandri,  on  est  pris  à 
la  tête,  au  cœur,  d'un  étrange  parfum,  tout  plein  d'i- 
vresse et  de  vertige. 
.  On  ne  sait  pourquoi,  mais  on  pleure. 

Mélancolie  très-douce,  pourtant,  mélancolie  légère..* 


PRINCIPAUTÉS    DANUBIENNES,  331 

Le  nuage  n'est  pas  si  épais,  qu'un  peu  d'azur  ne  soit 
là-bas. 

Yoici  un  chant  délicieux  dé  Rosetti,  universellement 
chanté  dans  les  villes,  qui  a  aussi  ce  caractère.  Je  le  tire 
de  la  Transylvanie^  de  De  Gerando,  où  Ton  trouvera 
aussi  les  vrais  Yalaques  dans  d'excellentes  gravures. 

Tu  me  disais  un  jour  que  jusqu'à  la  mort 
Tu  me  conserverais  tout  ton  amour.... 
Mais  iii  m'as  oublié,  tu  as  tout  oublié. 
Ainsi  va  le  monde,  ce  n'est  pas  ta  faute. 

Tu  mi  diceai  odate  :  Ah! -al  meu  itihite, 
Partea  mea  din  ceriuri  iie  o  voiu  da. 
Tu  me  disais  un  jour  :  «  0  mon  bien-aimé  ! 
Je  veux  te  donner  ma  part  de  ciel.  » 
Toate  sont  mtoUy 
Tout  est  oublié. 

Toate  sont  perdute, 

Tout  est  perdu. 
Asfel  este  veacuî,  nu  e  vina  ta. 
Ainsi  va  le  siècle,  ce  n'est  pas  ta  faute. 

Scii  quand  versai  lacremi^... 

Tu  sais  quelles  larmes  tu  versais,  quand,  à  mes  yeux, 

Tu  disais  :  a  0  mon  cbéri  !  je  ne  t'oublierai  pas.  » 

Tu  m'as  oublié,  je  suis  mort  pour  toi. 

Le  temps  brise  tout,  ce  n'est  pas  ta  faute. 

Te  stringeam  in  brate*,.,. 

Je  te  serrais  dans  mes  bras,  et  ta  lèvre 

*  Ces  mots  sont  littéralement  italiens  :  tai  quando  versavi  lagrime. 

*  Ei^  italien  :  ii  tringeva  in  braccia..,  ou  plus  correctement  fra  le 
hraccia. 
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Versait  sur  ma  bouche  une  rosée  céleste. 
Mais  bientôt  elle  a  laissé  échapper  un  venin. . . 
Asfel  ti  este  secnd,... 
Ainsi  est  fait  ton  sexe,  ce  n'est  pas  ta  faute. 

Cintte  st  viriute  amar  H  credtfua, 

Eri  am  ghurai  mie,,,. 

Honneur,  vertu,  amour  et  foi, 

Tu  me  jurais  hier...  :  aujourd'hui  au  premier  venu. 

Tu  ne  sais  pas  aimer,  tu  ne  connais  pas  le  repentir. 

Ainsi  est  fait  ton  sexe,  ce  n'est  pas  ta  ûiute. 

L'or,  la  vanité,  ont  banni  Tamour  de  ton  cceur. 

Si  ti  vedui  credinza  cke  in  aer  shurra. 

Et  j'ai  vu  ta  foi  s'envoler. 

Ta  blessure  est  guérie,  tes  désirs  sont  éteints. 

Ainsi  est  fait  ton  sexe,  ce  n'est  pas  ta  faute. 

Pourtant,  malgré  ton  infidélité, 

Inima  mea        • 

Mon  âme  (mon  cœur). 

fiattra  chaque  fois  que  je  te  verrai. 

Tu  es  pour  moi  un  ange,  un  être  divin. 

Ainsi  est  l'Amour,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  terre  une  langue  plus 
propre  à  l'amour  que  cette  langue  rustique,  —  lan- 
gue de  forêts  et  de  déserts,  d'amour  et  d'amitié  au 
fond  des  solitudes,  —  la  langue  qu'aux  clairières  des 
Carpathes  une  mère  seule  avec  la  biche,  comme  Gene- 
viève de  Brabant,  parlerait  à  son  nourrisson,  au  faoD; 
son  frère  de  lait. 

Quand  je  me  suis  enquis  de  cette  littérature,  et  que 
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j'ai  regardé  quelle  part  y  avait  l'amour,  j'ai  vu  que 
cette  part  n'était  rien  moins  que  le  tout. 

Et  cela  se  comprend,  la  Roumanie,  toute  italienne, 
si  loia  de  son  berceau,  isolée  et  murée  entre  je  ne  sais 
combien  de  grands  États  barbares,  est  entrée  le  moins 
qu'elle  a  pu  en  communication  avec  cette  effroyable 
Babel  ;  elle  n'a  parlé  qu'à  elle-même,  à  son  cœur  et  de 
son  cœur  même. 

Cette  pauvre  petite  Italie  solitaire,  qui  avait  joué 
encore  un  grand  rôle  aux  quinzième  et  seizième  siècles, 
en  battant  vaillamment  les  Turcs,  depuis,  écrasée  de 
toutes  parts,  semble  alors  ne  vouloir  plus  rien  voir,  ni 
rien  'savoir,  oublier  tout,  se  cacher  tout  en  soi.  Le 
malheur  de  chaque  jour  étouffe  tout  sentiment  public. 
En  revanche,  les  sentiments  privés,  l'amour,  l'amour 
de  la  famille,  emplissent  l'âme,  la  charment,  la  con- 
solent. Elle  n'a  plus  rien  à  dire  au  monde;  elle  ne 
parle  qu'à  l'objet  aimé. 

L'amour  a  été  la  profonde  liberté  de  ce  peuple.  11  l'a 
conservé  jeune  à  travers  tant  d'événements.  Amour, 
nature,  c'est  tout.  Rien  de  plus  attendrissant.  La 
vieille  Europe  savante  n'a  aucune  défense  contre  le 
charme  inattendu  de  cettejeune fleur, qui  vient  lui  dire: 
«  Oh!  que  tu  as  souffert!  Oh  !  que  tu  es  vieillie  !.. 
Moi,  qui  souffris  bien  plus,  j'ai  plié,  j'ai  cédé  ;  et  me 
voilà  sans  ride...  » 

Ce  qui  touche  infiniment  dans  l'homme  adolescent 
où  la  nature  est  tout  encore,  c'est  le  premier  rayon, 

19. 
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l'aube  de  la  conscience  lorsqu'elle  vient  à  poindre. 
De  même  en  cette  jeune  âme  du  peuple,  rien  ne  m'a 
plus  intéressé  que  les  traditions,  les  chants  où  cet  en- 
fant qui  semble  ne  savoir  qu'aimer,  cueillir  les  fleurs, 
soupirer  Qt  gémir,  du  fond  des  soupirs  enfantins,  tout 
à  coup  se  réveille,  parle  une  parole  d'homme,  et  laisse 
échapper  les  oracles  de  la  destinée. 

Au  premier  rang  de  ces  rares  et  attendrissantes  ré- 
vélations de  lui-même,  qui  ont  apparu  à  ce  peuple 
(plus  à  son  cœur  qu'à  son  esprit),  mettons  le  chant  de 
Mariera  Floriora,  qui  termine  les  Doinas  de  M.  Âlexan* 
dri,  chant  moderne  de  forme,  mais  fondé  sur  une  tra- 
dition antique. 

c(  Dites-nous-le,  ce  chant...»  Je  m'en  garderai 
bien.  Achetez  les  Doinas.  Lisez-les  dans  la  charmante 
traduction  de  Yoïnescd.  Au  dernier  chant,  l'àme  fond 
tout  entière  ;  langueur,  et  pourtant  vivacité,  inexpri- 
mable morbidesse!..  Ce  chant  se  meurt  d'amour... 
Et  sous  cette  forme  vraie,  sincère,  de  tendresse  et  de 
passion,  un  grand  mystère  national  est  transparent, 
une  pensée  profonde...  Le  mot  de  la  sibylle  sur  ce 
peuple,  d'une  sybille  enfantine,  amoureuse. 

Il  m'échappa,  ce  cri,  ce  vers  du  grand  Rûckert  : 
«  Bouche  d*enfant!  bouche  d enfant!.,  et  plus  sage 
que  Salomon!..»  (0  Kindermund!  Kindermund!,.) 

Tout  le  chant  pourrait  se  traduire  par  ce  mot  :  Elle 
mourut,  de  quoi?  d'avoir  aimé  V étranger. 

Oui,  cette  sensibilité  facile  d'un  peuple  qui  si  long- 
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temps  â  subi,  enduré  ses  tyrans,  c'est  le  mystère  même 
de  sa  longue  mort. 

Tout  cela  caché,  perdu,  enfoui  sous  une  immense 
ondée  des  plus  charmantes  fleurs,  d'une  forme  si 
amoureuse  et  si  naïve  qu'on  est  tenté  de  croire  que 
le'  grand  poëte  n'a  pas  su  un  moment  ce  qu'il  disait 
lui-même. 

Comment  vous  dire  ce  qu'est  cette  Mariera  Flo- 
riora?  C'est  la  fée  des  montagnes  moldaves,  le  doux 
génie  de  la  contrée.  Les  fleurs,  ses  sœurs,  les  rivières, 
les  montagnes,  lui  font  une  cour  assidue,  et  travaillent 
toutes  à  la  parer..  Et  cependant  son  petit  cœur  lui  dit 
qu'il  lui  maûque  quelque  chose  encore. 

Un  beau  cavalier  descend  des  montagnes  ;  son  cour- 

mer  sauvage  porte  au  front  une  étoile  d'argent.  Le 

cavalier  la  prie  d'amour,  et  le  jeune  cœur  bat  bien  fort. 

Mais  une  rivale  surgit,  une  souriante  jeune  fille,  avec 

une  belle  chemise  brodée  aux  épaules  et  des  papillons 

d'or  aux  cheveux.  Son  sein  est  un  jardin  de  fleurs, 

et  parmi,  se  trouvent  de  petits  bouquets  de  cerises 

et  de  fraises  parfumées.  Elle  offre  innocemment  ces 

fruits. . .  Et  c'est  la  défaite  de  la  Floriora,  elle  succombe 

à  la  jalousie.  Elle  arrête  la  main  du  cavalier  qui  allait 

prendre  les  fruits,  et  elle  lui  donne  à  la  place  «  son 

propre  jardin  ». 

Ils  sont  heureux,  ils  disparaissent.  La  nuit  com- 
plaisante survient.  Les  étoiles  malicieuses  cherchent 
en  vain  Floriora. 
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Au  jour,  elle  fait  venir  un  char,  un  coursier  rapide, 
«  si  rapide,  que  son  ombre  ne  peut  le  suivre  ».  Assise 
avec  son  amant,  elle  glisse,  brillante  et  triomphante, 
sur  les  longues  plaines  qui  suivent  les  Carpathes* 

«  Mais  quand  les  montagnes  la  virent  assise  à  côté 
de  l'étranger,  elles  desséchèrent  les  feuilles  de  leurs 
forêts,  troublèrent  le  cristal  de  leurs  sources,  étouf- 
fèrent la  voix  de  leurs  oiseaux. 

«  Et  lorsque  les  fleurs  aperçurent  leur  jeune  reine 
à  cété  de  l'étranger,  elles  penchèrent  tristement  leurs 
fronts,  elles  se  couvrirent  de  larmes,  elles  tremblè- 
rent, <u>mme  avant  l'orage,  et  dépérirent  en  un  clin 
d'œil.  » 

Dès  lors  Floriora  devient  languissante  elle-même. 
Elle  pleure.  Elle  écoute  en  vain  son  amant  chanter  ses 
doinas.  Rien  ne  peut  rassurer  son  cœur...  Bientôt  ap- 
paraît au  ciel  un  noir  orage  :  a  Le  voilà  !  s'écrie-t-elle, 
le  voilà!  le  génie  de  mort  qui  va  m'enlever...  Dieu 
l'envoie....  Depuis  que  je  t'aime,  les  montagnes  ont 
pleuré  ;  les  fleurs  des  plaines  sont  allées  au  ciel  se 
plaindre  de  mon  abandon.  » 
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II 


LE  BORDER  ET  LE  COMBAT  DES  RACES. 


Le  grand  combat  des  races  et  des  langues  est  à  la 
frontière  transylvaine  et  moldo-valaque.  C'est  à  cette 
contrée  que  nous  pouvons  rapporter,  sans  nul  doute, 
les  deux  chants  populaires  qui  suivent. 

Le  premier,  et  probablement  le  moins  ancien,  est 
une  bravade,  un  de  ces  défis  de  bravoure,  comme  on 
en  trouve  en  toute  lutte  analogue,  spécialement  dans 
les  ballades  du  Border  anglo-écossais.  Mais  indépen- 
damment de  la  lutte  de  races,  il  y  a  celle  de  l'autorité 
et  du  bandit.  Le  Hongrois  Janoch,  ancien  brigand, 
avec  sa  table  de  pierre  à  lettres  d'or,  a  bien  Tair 
d'être  l'homme  de  l'autorité,  un  magistrat  militaire 
qui  s'est  mis  en  campagne  contre  le  bandit  moldave. 
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Ce  qui  peint  tout  à  fait  la  nation,  c'est  que  celui-ci  ne 
bat  les  Hongrois  qu'après  leur  avoir  joué  un  petit  air 
de  flûte.  On  croirait  lire  le  Persan  Kourouglou,  si  bien 
traduit  par  madame  Sand. 

Quant  à  la  Petite  brebis^  c'est  un  chant  du  carac- 
tère le  plus  antique,  une  chose  sainte  et  touchante  à 
fendre  le  cœur.  Rien  de  plus  naïf  et  rien  de  plus  grand. 
C'est  là  qu'on  sent  bien  profondément  ce  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure ,  cette  aimable  fraternité  de 
rhomme  avec  toute  la  création. 

Il  y  a  aussi,  il  faut  le  dire,  et  c'est  malheureuse- 
ment le  irait  national,  une  résignation  trop  facile. 
L'homme  ne  se  dispute  pas  à  la  mort;  il  ne  lui  fait 
pas  mauvaise  mine;  il  accueille,  il  épouse  aisément 
«  cette  reine,  la  fiancée  du  monde,  »  et  consomme, 
sans  murmurer,  le  mariage.  Hier  sorti  de  la  nature, 
il  semble  aujourd'hui  trouver  doux  de  rentrer  déjà 
dans  son  sein. 

La  traduction  qui  suit  est  mot  à  mot,  et  d*uae 
extrême  littéralilé. 

MIHU  LE  JEUNE 

A  la  colline  Barbât 
Sur  un  chemin  raboteux 
Mihu  le  jouvenceau, 
Fier  comme  un  paon, 
Un  paon  des  bois, 
Brave  brigand, 
Chemine  en  chantant, 
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Les  forêts  délectant 

De  sa  flûte  d'or 

Qui  chante  bellement. 

U  chemine,  ce  brave. 

Sur  un  petit  murgo  (cheyal  bai) 

A  travers  la  nuit, 

A  travers  la  forêt  Hertzi. 

Epais  est  le  feuillage. 

Sombre  la  nuit, 

Le  sentier  rocailleux. 

Comme  il  montait, 

Murgo  marchait, 

La  pierre  étincelait, 

La  nuit  brillait, 

Brillait  comme  le  jour. 

Mibu  marchant,  marchant  toujours. 

Sa  trace  disparait 

Sur  feuilles  tombées 

Aux  sentiers  perdus, 

Mon  brave  à  moi, 

Les  feuilles  battant, 

Les  vieilles  forêts  éveillant, 

A  Murgo  parlant  : 

«  li!  Murgo,  ii! 

Marche  tout  droit 

Pourquoi  quitter  le  sentier? 

Est-ce  le  frein  qui  te  gêne, 

La  selle  qui  te  serre, 

Que  tu  portes  si  lourdement 

Mon  corps  si  léger? 

.  —  Le  frein  ne  me  gêne,  , 
La  selle  ne  me  serre. 
Mais  ce  qui  me  gène, 
Mais  ce  qui  me  serre, 
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C'est  qu'il  y  a  tout  près 

Quarante  et  cinq,  cinquante  moins  cinq. 

Valeureux  brigands, 

Braves  Levantins 

Qui  ont  quitté  leurs  parents 

Dès  Tâge  le  plus  tendre. 

Ils  banquettent  là-haut 

Au  sommet  du  rocher 

Sous  d'épais  sapins, 

De  petits  noisetiers. 

A  une  table  de  pierre 

Fendue  en  quatre. 

Liée  par  des  fils  de  fer, 

Avec  des  lettres  sculptées. 

Des  lettres  de  livre 

Et  toutes  dorées. 

A  table  est  assis, 
Prêt  à  faire  de  toi  sa  proie, 
ianoch  le  Hongrois, 
Ancien  brigand 
A  la  barbe  hérissée, 
*    Longue  jusqu'à  sa  taille 
Couverte  de  sa  ceinture. 
Et,  grand  Dieu  1  il  a 
Épées  étincelantes, 
Carabines  à  balles  forcées 
Et  cœur  d'acier. 
Et  il  a  de  plus, 
Sur  le  sommet  du  rocher, 
De  braves  Levantins 
Ëloignés  de  leurs  parents 
Dès  rage  le  plus  tendre. 
Tous  braves  Hongrois, 
Jeunes]^gens  adroits, 
Jeunes  gens  nerveux. 
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Des  braves  à  la  nuque  forte, 
Des  braves  sans  salaire, 
Avec  de  grands  casques 
Aux  longues  queues 
Flottantes  sur  les  dos  ! 
Ils  entendront  nos  pas, 
Devant  toi  surgiront. 
Sur  toi  bondiront, 
Et  malheur  à  toi! 
Malheur  à  moi  ! 

—  li  !  Murgo,  ii  ! 
Reprends  ton  chemin, 
Car  Mibu  est  brave  ! 
Ne  crains  pas  avec*  lui  ; 
Murgo,  fie-toi 
A  ces  bras  énormes, 
Énormes  et  nerveux, 
A  cette  large  poitrine, 
iarge  et  bien  couverte, 
A  cette  chère  dague 
A  la  lame  acérée.  » 

Murgo,  comme  la  pensée, 

Laisse  la  colline 

Et  reprend  le  chemin. 

Regarde  dans  la  forêt,  regarde  : 

Janoch  soudainement. 

Pendant  qu'il  buvait 

Et  se  réjouissait, 

S'arrête  pétrifié, 

Son  front  s'assombrit, 

Car,  de  temps  en  temps, 

II  entend  résonnant, 

Les  forêts  enchantant. 
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Une  fière  chanson.... 

Chanson  de  brave, 

Et  la  voix  d'une  flûte, 

D'une  flûte  en  os. 

Qui  chante  bellement  ! 

Et  voilà,  voilà 

Que  Janoch  soudain 

Tressaille  et  bondit. 

Et  crie  d'une  voix  grande  : 

€  Vous  tous,  mes  braves. 

Arrêtez!  écoutez! 

Saisissez  vos  armes, 

Car  j'entends 

Une  voix  de  flûte 

Contre  les  feuilles  résonnant 

Les  forêts  enchantant! 

Hâtez-vous,  dépêchez, 

Partez  à  l'instant 

Et  barrez-lui  le  chemin 

Au  pont  de  Hartop, 

A  la  vallée  du  peuplier. 

Au  sentier  étroit. 

Au  chemin  brisé, 

A  la  petite  fontaine 

Qui  coule  doucement. 

S'il  se  trouve  brave, 

Ne  lui  faites  mal  ! 

Mais  si  c'est  un  étourdi, 

Par  les  femmes  ensorcelé 

Donnez-lui  un  soufflet 

Et  laissez-le  aller!  » 

Les  Hongrois  se  précipitent 
Et  lui  barrent  le  chemin  ! 
Mais  dès  qu'il  les  aperçoit 
Mihu  de  leur  dire  : 
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«  Vous,  braves,  écoutez! 

Celui  qui  vous  envoie 

A  perdu  vos  têtes.  » 

Et,  sans  presque  achever, 

Il  s'élance  sur  eux, 

Et  d'un  seul  mouvement 

II  les  abat  tous, 

Et  reprend  son  chemin 

A  travers  la  verte  forêt. 

Quand  Murgo  marchait, 

La  pierre  étincelait, 

La  nuit  brillait, 

Brillait  comme  le  jour! 

Il  va  droit  à  Janoch, 

Qui  dit  en  le  voyant  ; 

«  Vous  tous,  mes  braves, 

Tirez  vos  carabines, 

Frappez  de  vos  lances  ! 

—  Laissez  vos  carabines, 

Laissez  vos  lances, 

CarjesuisMihu. 

Et  je  veux  vous  chanter 

Une  fière  chanson, 

Chanson  de  brave, 

De  ma  flûte  en  os 

Qui  chante  bellement.  » 

Et  les  Hongrois, 

Neveux  de  Janoch, 

Sont  pétrifiés, 

Dans  leur  pensée  absorbés. 

Et  voilà,  voilà 
Que  Mihu  soudain 
Commence  sur-le-champ 
A  dire  avec  feu, 
Commence  doucement 
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A  dire  avec  amour 
Une  chanson  plaintive 
D'une  telle  beauté, 
Que  les  moûts  résonnent, 
Les  aigles  se  rassemblent. 
Les  pins  se  balancent. 
Les  feuilles  chuchotent. 
Les  étoiles  étincellent, 
S'arrêtent  dans  leur  course. 


Et  tous  les  Hongrois 

Écoutent  avec  tendresse, 

Et  Janoch  soudain 

D'adoucir  sa  voix, 

De  parler  à  Miliu  v 

11  rinvite  à  sa  table. 

c  Viens,  Mihu,  viens, 

Viens,  brave  des  braves. 

Mettons-nous  au  festin, 

Donnons-nous  à  la  joie, 

Et  puis  ensemble 

Nous  lutterons  nous  deux  !  » 

Ils  s'assemblent  tous, 

Se  mettent  à  table, 

Se  régalent  et  se  réjouissent, 

Et  crient  joyeusement, 

Ëveillant  la  vieille  forêt  ! 

Mais  le  banquet  terminé, 

De  bonne  chère  nourris, 

De  bons  vins  réjouis, 

Mihu  le  Moldave 

Et  Janoch  le  Hongrois 

Vont  de  côté. 

Et  la  lutte  commence! 


Les  Hongrois, 
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NeYeux  de  Janoch, 
Regardent  et  admirent 
Gomme  ils  se  retournent, 
Gomme  ils  se  secouent. 
Gomme  ils  se  renversent, 
Gomme  deux  braves 
Rejetons  des  dragons. 
Et  voilà,  voilà 
Que  Mihu,  tout  d'un  coup, 
S'arrête  sur  place, 
Saisit  son  Hongrois, 
Le  soulève, 
Le  rejette. 
Le  met  à  genoux, 
Plie  sa  tête  ! 
Et  les  Hongrois, 
Neveux  de  Janoch, 
Restent  pétrifiés, 
De  terreur  saisis  ! 
Mihu  les  éveille 
Et  leur  parle  ainsi  : 
«  Vous,  braves  ! 
Qui  d'entre  vous 
Pourra  soulever 
Ma  massue 
Lourde  comme  elle  est 
Et  ma  carabine 
Lourde  comme  elle  est. 
Mes  armes  pesantes? 
Que  celui-là  vienne, 
En  fraternité  avec  moi, 
Faire  le  métier  de  brave 
A  Tombre  des  forêts.  » 
Les  Hongrois  accourent, 
Se  baissent. 
Mais  ils  essayent  en  vain, 
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Car  pas  un  ne  peut 
Soulever  sur  son  dos 
Les  armes  amassées 
Et  gisant  à  terre. 
<  Allei  donc,  enfants! 
Quittez  les  forêts. 
Prenez  la  charrue, 
La  bêche  et  la  pelle....  » 


Et,  parlant  ainsi, 

Mihu,  le  brave, 

De  son  petit  doigt. 

Soulève  ses  armes. 

Sur  Murço  s'élance, 

Et,  tout  joyeux,  se  remet  en  marche  ; 

Et  derrière  lui, 

La  forêt  bouillonne 

Et  résonne 

D'une  fière  chanson, 

Chanson  de  brave. 

D'une  voix  de  flûte, 

Douce  à  l'ouïe, 

D'une  flûte  en  os, 

Qui  chante  bellement. 


LA  PETITE   BREBIS. 

Sur  la  pente  d'une  montagne, 
La  bouche  du  paradis  S 
Cheminent  et  descendent  la  vallée 
Trois  troupeaux  de  petits  moulons, 
Avec  trois  petits  pasteurs. 


«  C'est-à-dire  l'entrée  de  rh-eureuse  patrie  moldave,  sur  la  frontière  de 


Transylvanie. 


v 
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L'un  est  Moldave, 

L'autre  est  Hongrois, 

L'autre  est  un  Sicule  de  V  ru  nicha. 

Et  le  Hongrois 

Et  le  Sicule 

Parlèrent  entre  eux, 

Tinrent  conseil 

Pour  assassiner  le  Moldave 

Au  coucher  du  soleil  ; 

Car  il  est  plus  riche, 

Il  a  des  brebis  nombreuses, 

Nombreuses  et  cornues, 

Des  chevaux  domptés. 

Des  chiens  vigoureux. 

Mais  petite  brebis, 

A  la  laine  soyeuse, 

Depuis  trois  jours 

Ne  ferme  plus  la  bouche, 

Et  rherbene  lui  plaît  plus. 

—  Gentille  brebis, 
Gentille,  riche  en  toison. 
Depuis  trois  jours 

Tu  ne  fermes  plus  la  bouche  ; 
Est-ce  l'herbe  qui  te  déplaît  ? 
Ou  bien  es-tu  malade, 
Ma  gentille  petite  brebis? 

—  Mon  cher  berger, 
Mène  ton  troupeau 
Près  du  noir  bosquet 

Où  il  y  a  de  l'herbe  pour  nous, 

De  l'ombre  pour  vous. 

Maître  !  maître  ! 

Appelle  aussi  un  chien. 

Le  plus  brave. 

Le  plus  vigoureux, 

Car,  au  coucher  du  soleil, 
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Veulent  te  taer 
Le  Hongrois  et  le  Sicule. 
—  Petite  brebis  de  Btrxa, 
Si  tu  es  une  fée. 
Et  si  je  dois  mourir 
Dans  ces  pâturages. 
Dis  au  Hongrois, 
Dis  au  Sicule 
De  m'enterrer 
Ici  tout  près. 
Au  pré  des  brebis, 
Pour  être  tom'ours  avec  tous 
Derrière  la  bergerie, 
Pour  entendre  encore 
La  voix  de  mes  chiens. 
Dis-leur  ces  choses  ; 
Toi,  tu  placeras  à  ma  tète 
Petite  flûte  de  hêtre 
Qui  joue  si  doucement, 
Petite  flûte  en  os 
Qui  joue  si  tristement. 
Petite  flûte  de  sureau 
Qui  joue  avec  flamme. 
Le  Yent  s*enflera. 
Par  elles  passera. 
Et  les  brebis  s'assembleront 
Et  me  pleureront 
Avec  larmes  de  sang  ! 
Toi,  ne  leur  parle  pas 
D'assassinat,  à  elles; — 
Dis-leur  simplement 
Que  je  me  suis  marié 
A  une  fière  reine, 
La  fiancée  du  monde. 
Dis-leur  qu'à  ma  noce 
Une  étoile  a  filé; 
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Le  soleil  et  la  lune 

Ont  tenu  ma  couronne. 

J'ai  eu  pour  témoins 

Les  pins  et  les  chênes, 

Pour  prêtres  les  grandes  montagnes, 

Pour  musiciens  les  oiseaui. 

Des  milliers  d'oiseaux, 

Et  pour  flambeaux  les  étoiles. 

Mais,  si  tu  rencontres 

Ma  pauvre  vieille  mère 

A  la  ceinture  de  laine, 

Les  yeux  pleins  de  larmes, 

Parcourant  les  champs, 

Demandant  à  tous, 

Et  k  tous  disant  : 

«I  Qui  de  vous  a  connu, 

Qui  de  vous  a  vu 

Un  fier  jeune  berger. 

Qui  eût  passé  par  un  anneau, 

Le  teint  comme  crème, 

La  petite  moustache 

Gomme  épi  de  blé, 

Les  cheveux 

Plume  de  corbeau, 

Et  ses  petits  yeux 

Gomme  la  mûre  des  champs?...  » 

Toi,  chère  petite  brebis, 

Aie  pitié  d'elle  ; 

Dis-lui  simplement 

Que  je  me  suis  marié 

A  une  fille  de  roi, 

A  la  porte  du  paradis  I 

Mais  à  cette  bonne  mère. 

Ne  lui  dis  pas,  chère  brebis, 

Qu'à  ma  noce  une  étoile  a  filé, 

20 
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Que  j*ai  eu  poar  témoins 

Les  pins  et  les  chênes, 

Pour  prêtres  les  grandes  montagoes, 

Pour  musiciens  les  oiseaux, 

Des  milliers  d*oiseaux. 

Et  pour  flambeaux  les  étoiles.  » 


Le  reste  n'a  pu  être  retrouvé. 


III 


DE     l'histoire    de    LA    ROUJIÂNIE    ET    DE  SA    DESTIM^E. 


Un  illustre  Roumain  écriyait  à  un  ami  Français 
ces  remarquables  paroles  : 

<i  Que  de  jours,  de  nuits  sans  sommeil,  j'ai  passés 
en  lisant  ces  chants  populaires  où  Thisloire  de  notre 
patrie  est  écrite  pour  nous,  mais  pleurant  des  larmes 
amères  de  ce  que  le  monde  est  privé  de  sa  plus  belle 
page!...  Je  puis  le  dire  sans  modestie  comme  sans 
amour-propre,  l'histoire  de  la  Roumanie  contient  dix- 
huit  siècles  de  miracles  autant  que  de  souffrances. 

«  Supposons  un  moment  que  la  France  ait  vécu  cinq 
siècles  constamment  au  moment  sublime  de  vos  Fédé- 
rations, cinq  siècles  sur  le  champ  de  Jemmapes,  et  . 
huit  siècles  sur  Waterloo,  et  tout  cela  sans  historien, 
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(lo  SOI  te  que  le  monde  ignore  jusqu'à  Texistcnce  do 
votre  patrie....  Oli  !  ne  faisons  pas  cette  supposition, 
voire  cœur  en  souffrirait  trop.  » 

Je  crois  pourtant  (ju'un  véritable  historien,  un  pé- 
nétrant critique,  recueillant  de  toutes  parts  dans  les 
annales  des  peuples  voisins  les  faits  historiques  de  ia 
Roumanie,  pourra  retrouver  son  passé  et  reconslituer 
son  histoire. 

Ce  monument  peut-être  existe.  On  nous  assure  que 
réminent  et  à  jamais  regrettable  Balcesco  a  laissé  un 
grand  ouvrage  sur  l'histoire  de  son  pays.  —  Puisse- 
t-il  paraître  bientôt! 

Il  y  a,  dit-on,  profité  de  plus  d\m  document  in- 
connu, miraculeusement  retrouvé. 

En  1846,  il  eut  le  bonheur  de  découvrir,  dans  un 
monastère  des  Carpathes ,  un  poëme  historique  de 
grande  valeur  :  Cantarea  Roumaniâ,  chant  de  la  Rou- 
manie. —  C'était  toute  l'histoire  en  quelques  pages, 
et  tirée  de  l'âme  du  peuple. 

Impossible  de  découvrir  l'auteur  et  l'époque.  H 
croit  que  c'est  un  moine  nourri  dans  la  solitude  de  la 
Bible  et  des  psaumes.  —  Car  souvent  il  y  a  eu  dans 
les  monastères  et  les  grottes  des  Carpathes  des  moines 
qui  ont  exprimé,  dans  une  poésie  biblique,  les  souf- 
frances du  peuple ,  et  ont  cherché  à  voir  dans  l'a- 
venir. Le  plus  connu  est  le  Père  Spiridion.  Les 
moines  de  basse  classe  et  les  prêtres  roumains,  tant 
dans  les  principautés  que  dans  la  Transylvanie,  ne  se 
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sont  jamais  séparés  du  peuple,  ni  par  le  genre  de  vie 
ni  par  le  cœur.  De  là  vient  uniquement  leur  influence 
sur  le  peuple. 

Le  caractère  de  l'écriture  et  certaines  expressions 
lui  font  croire  que  ce  poëme  a  été  composé  dans  une 
de  ces  années  où  il  y  eut  un  grand  mouvement  popu- 
laire, comme  en  1850.  Les  révolutions  françaises, 
polonaises,  les  mouvements  de  l'Ùalie,  retentirent 
jusque  dans  les  solitudes  des  Carpathes  et  ouvrirent 
le  cœur  de  Termite,  qui  regarda  sa  patrie  et  sa  vie 
gémissante  sous  la  domination  russe.  Il  repassa  cha- 
cun des  jours  de  l'ancien  temps,  et,  écoutant  les 
bruits  du  monde,  il  montra  à  sa  patrie  les  signes  de 
Taffranchissement. 

On  a  trop  oublié  le  rôle  éminemment  guerrier  qu'a 
joué  autrelois  la  Roumanie. 

C'est  elle  pourtant  qui,  avec  la  Hongrie  et  la  Po- 
logne, soutint  l'atroce  combat  de  cinq  siècles  entiers 
qui  ferma  l'Europe  aux  Tartares  d'abord,  puis  aux 
Ottomans. 

Le  sauveur  de  la  chrétienté,  Jean  Huniade,  fut-il 
Hongrois  ou  Roumain?  C'est  une  question  controver- 
sée entre  les  deux  peuples. 

Je  lis  dans  la  brochure  nouvelle  de  M.  Armand  Lévy 
cette  page  éloquente  :  «  Quarante  églises  semées  sur  le 
sol  moldave  témoignent  encore  des  quarante  victoires 
d'Etienne  le  Grand  sur  les  Turcs....  Si  l'Évangile  en 

cette  nation  trouva  son  boulevard,  et  si  des  milliers  de 

20. 


554  •     PRINCIPAUTÉS  DANDBIENMBS. 

Roumains  ont  témoigné  pour  la  foi  à  Nicopolis  comme 
à  Varna,  au  temps  nouveau  la  Révolution  chaque  fois 
y  trouva  son  écho  :  et  quand,  il  y  a  près  de  soixante 
ans,  elle  nous  demandait  de  la  reconnaître  comme  ré- 
publique, et  quand  naguère  elle  se  levait  toute  con- 
fiante dans  les  sympathies  et  les  promesses  de  la 
France  de  Février.  Et  les  martyrs  n'ont  pas  manqué  à 
la  cause  nationale  depuis  Cantacuzène,  dépouillé  et 
proscrit  :  Brazoiano  et  Balaceano  mis  à  mort,  les  Ya- 
caresco  exilés  en  Chypre,  tous  victimes  des  Phana- 
riotes;  plus  tard,  Thospodar  Ghika,  décapité  pour 
avoir  protesté  contre  la  prise  de  la  Bukovine  par  F  Au- 
triche, en  1777,  et  Vladimiresco,  qui,  en. 1821,  ren- 
versa les  princes  étrangers  du  Phanar,  fut  pris  dans 
un  piège  de  conférences,  et  assassiné  de  la  main  des 
aides  de  camp  d'Ypsilanti  ;  jusqu'aux  Deux  cents  de 
Bucharest  qui  défendirent  l'entrée  de  la  cité,  héros  de 
la  dernière  heure;  jusqu'aux  libérateurs  proscrits  de 
1848,  témoins  et  reproches  vivants  de  la  patrie  au  mi- 
lieu  des  nations  étrangères.  » 

Ce  peuple,  malgré  tant  de  misères,  malgré  l'écra- 
sement où  le  tient  la  Russie,  ressuscitera-t-il?  Nous 
n'en  faisons  nul  doute. 

Pourquoi? 

11  a  ce  qu'ont  très-peu  de  peuples,  une  idée  simple 
et  forle  de  son  passée  dé  son  avenir. 

De  son  passé,  —  11  se  croit  Romain.  Il  porte  l'aigle 
V  romaine.  Il  se  sent  parent  de  Trajan. 


..J 
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De  son  avenir.  —  Il  ne  flotte  nullement  sur  Fidée 
de  la  Révolution.  Ses  apôtres  de  1848,  dans  leur  ex- 
trême péril,  sous  le  pied  du  colosse  déjà  levé,  n'ont 
pas  eu,  comme  nous,  le  loisir  de  sophistiquer.  Ils  ont 
dît  à  leur  peuple  :  a  La  Révolution,  c'est  la  liberté  et 
la  terre,  la  possession  de  la  terre.  »  Les  seules  proprié- 
tés nationales  qui  font  le  tiers  du  pays,  auraient  suffi 
pour  doter  toute  la  population  agricole  (Balcesco,  p .  55)  • 
Avec  ce  simple  mot,  si  la  France  eût  voulu  feur 
vendre  des  armes  (ce  qu'elle  refusa  obstinément),  ils 
levaient  toute  la  population  contre  la  Russie.  Un  petit 
peuple  qui  se  lève  tout  entier  est  plus  nombreux  que 
la  plus  grande  armée  du  monde. 

La  résistance  héroïque  des  pompiers  de  Bucharest 
prouve  assez  ce  que  ce  peuple  eût  pu  faire.  Les  régi- 
ments valaques  de  la  Transylvanie  comptent  parmi  les 
noieilleurs  de  l'empire  d'Autriche. 

Des  deux  partis  qui  divisaient  la  révolution,  le  parti 
turc  s'est  trompé,  à  coup  sûr;  l'expérience  a  bien 
prouvé  que  la  Turquie  et  l'Angleterre  ne  pouvaient 
donner  aucune  protection. 

Le  parti  qu'on  nommait  français,  l'avenir  le  nom- 
mera le  vrai  parti  roumain.  Quoiqu'il  espérât  quelque 
appui  de  la  France,  c'est  dans  la  Roumanie  même  qu'il 
mettait  toute  sa  force,  dans  une  révolution  profonde, 
profondément  fondée.  Le  paysan  propriétaire  eût  fait 
des  efforts  incroyables.  La  Russie,  très-embarrassée, 
n  eût  jamais  passé  en  Hongrie. 
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(In  grand  poëtc,  un  philologue  illustre,  et  qui,  sous 
mille  rap|iorls,  a  bion  mérité  de  son  pays,  M.  Héliade, 
a  eu  le  tort  très-grave  de  ne*  pas  reconnaître  franche- 
ment que  son  parti  s'était  trompé,  le  tort  plus  gra^e 
d'insinuer  que  ses  adver.^airess  (les  meilleurs  patriotes 
de  TEurope!)  étaient  des  amis  de  la  Russie  qui  la 
servaient  par  une  fausse  exagération  !  Les  Rosetti,  les 
Golesco,  les  Bratiano,  agents  russes!  !! 

Le  jour  s'est  fait.  On  comprend  aujourd'hui  que 
non-seulement  ils  ne  se  trompèrent  pas  dans  l'intérêt 
de  leur  pays,  mais  que  leur  révolution  radicale  et  ter- 
ritoriale, qui'  armait  tout  un  peuple  d'au  moins  trois 
cent  mille  combattants,  eût  doublé  la  guerre  de  Hon- 
grie et.  recréé  contre  la  barbarie  la  vieille  barrière  du 
Danube  qui  garda  si  longtemps  l'Europe. 

Les  grandes  et  nobles  paroles  des  paysans  que  j'ai 
citées  se  trouvent  dans  la  précieuse  brochure  de 
M.  Balcesco« 

Dn  heureux  hasard  me  permet  d'y  ajouter  la  traduc- 
tion suivante  des  procès-verbaux  de  deux  séances  de 
la  commission  mixte  des  propriétaires  et  des  paysans. 
Jamais  plus  graves  questions  n'ont  été  discutées  avec 
plus  de  simplicité  et  de  grandeur, 

PREMIÈRE    SÉANCE.    —    10    AOUT    1848. 

La  séance  du  10  août  1848  s'est  ouverte  à  neuf 
heures  sous  la  présidence  de  M.  Jonosco  (agronome 
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distingue).  Sur  trente-quatre  députés  qui  devaient 
composer  la  commission,  vingt-deux  étaient  venus, 
dont  quatorze  paysans,  et  huit  propriétaires.  L'ordre 
du  joiir  les  appelait  à  discuter  comment  devaient  se 
laire  les  semailles  d'automne. 

Le  paysan  Néagou  (qui  est  en  même  temps  prêtre) 
demande  la  parole  ;  trois  députés  propriétaires  la  ré» 
clament  aussi. 

Néagou  développe  les  plaintes  des  paysans.  Il  rap- 
pelle qu'en  temps  de  calamités  les  propriétaires  quit- 
tent le  pays,  tandis  que  les  paysans  restent  pour  tout 
souffrir  et  garder  les  propriétés;  cela  seul  suffirait 
pour  leur  constituer  un  droit.  Sans  les  paysans,  la 
terre  aurait-elle  aucune  valeur?  Par  eux,  eHe  s'est 
améliorée  et  enrichie;  par  eux,  elle  a  pu  payer  au  pro- 
priétaire d'immenses  revenus;  à  ce  titre,  les  proprié- 
taires restent  les  débiteurs  des  paysans.  — 11  propose, 
non-seulement  pour  les  semailles  d'automne,  mai» 
comme  base  d'un  arrangement  définitif  dans  la  ques- 
tion de  la  propriété,  que  le  paysan  laboure  et  sème, 
comme  il  l'entendra,  en  payant  la  dîme  ou  dixième 
au  propriétaire. 

M.  Jonesco  prétend  que  cette  dîme  serait  un  servage 
et  pour  le  propriétaire  et  pour  le  paysan. 

M.  Linche  se  croit  incompétent;  la  commission  n'a 
rien  à  faire  qu'à  préparer  à  rassemblée  un  projet  sur 
la  propriété.  Jusque-là,  il  faut  suivre  l'ancienne  loi, 
quoique  mauvaise. 
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M.  Céouchesco  (propriétaire)  appuie  l'avis  du  paysan 
Néagou,  en  le  limitant  à  la  question  des  semailles  d'au- 
tomne. 

M.  Robesco  (propriétaire)  propose  que  le  paysan 
laboure  pour  le  propriétaire  un  pogon  et  demi  (me- 
sure roumaine),  et  tout  le  reste  pour  lui.  Plus  tard  on 
fixera  la  valeur  comparative  de  la  terre  du  propriétaire 
et  du  travail  du  paysan. 

Presque  tous  les  députés  paysans  adoptent  cette 
proposition. 

(Adoption  fort  prudente,  selon  nous.  L'arpentage 
d'une  mesure  de  terre  est  chose  simple  et  sans  con- 
teste. Mais  lappréciatioD  du  dixième  du  produit  est 
chose  fort  délicate,  susceptible  de  chicane,  et  qui  eût 
fait  encore  intervenir  l'autorité  entre  le  propriétaire 
et  le  paysan.) 

DEUXIÈME    SÉANCE.    —    11    AOUT    1848.* 

Â  la  fin  de  la  pi'emière  séance,  le  président  avait  lu 
l'ordre  du  jour  de  la  deuxième. 

Le  paysan  est-il  libre  de  son  travail  ? 

Le  paysan  est-il  libre  sur  la  propriété? 

Les  assistants  s* écrient  que  cela  ne  fait  aucun  doute. 

Le  président  de  la  séance,  M.  Racovitza,  dit  qu'on 
ne  peut  discuter,  attendu  que  tous  les  membres  ne 
sont  pas  présents*  On  annonce  que,  dans  un  district, 
les  propriétaires,  ne  reconnaissant  point  la  révolution, 
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n'onl  voulu  ni  s'assembler,  ni  élire  un  député.  Le 
président  se  retire. 

L'assemblée  ne  se  sépare  point.  Elle  reste  dans  un 
profond  silence.  M.  Jonesco  croit  devoir  passer  outre, 
et  dit  :  —  Messieurs,  il  faut  ouvrir  la  voie  à  la  discus- 
sion, lui  poser  son  principe  :  «  La  propriété  est  sacrée^ 
parce  qu'elle  est  le  produit  du  travail.  Le  travail  est 
sacrée  parce  quHl  est  la  sueur  du  travailleur,  i»  Ce 
principe  est]  reconnu  même  par  l'ancien  Règlement, 
dont  les  lois,  faites  par  les  seuls  boyards,  sont  restées 
inconnues  aux  paysans. 

—  Rien  n'est  plus  vrai  !  s'écrient  tous  les  députés 
paysans. 

M.  JONESCO  :  Le  principe  était  bon,  mais  l'applica- 
tion fut  mauvaise.  En  Moldavie,  en  Yalachie,  ce  Rè« 
glement  asservit  le  travail.  Nous  le  détruisons. 

UN  DÉPUTÉ  PAYSAN  (se  séparant  de  son  parti)  :  Sans 
doute,  ces  principes  sont  vrais...  Mais,  quant  au  Rè- 
glement, il  n*a  pas  été  réellement  appliqué... 
M.  LiNGHE  :  Remarquez  bien  cette  parole  ! 
M.  JONESCO  répond  que  le  Règlement  consacrait  la 
propriété  sans  consacrer  le  travail.  Il  montre,  d'autre 
part,  ce  que  la  propriété  a  de  respectable  en  ce  pays, 
la  terre  ayant  été  peuplée  par  colonisation,  non  par 
usurpation,  par  invasion,  comme  en  Asie,  en  Ser- 
vie, etc.  Du  reste,  si  Ton  fait  aujourd'hui  un  partage 
de  la  terre  entre  le  propriétaire  et  le  paysan,  il  serait 
,  absurde  dé  dire  qu'elle  pourra  être  de  nouveau  parta* 
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gée,  etc.  Il  revient  à  Tancien  Règlement  et  l'attaque  de 
nouveau,  comme  funeste  aux  travailleurs. 

M.  LiNCHE  :  Je  ne  viens  pas  le  défendre ,  Dieu  m'en 
garde  1  Je  ne  viens  pas  examiner  s'il  a  été  bien  ou  mal 
appliqué.  Je  reconnais  le  droit  que  la  nation  a  de  se 
donher  des  lois.  Je  veux  seulement  prouver  que  la 
corvée  n^était  pas  un  servage,  comme  vient  de  le  dire 
M.  Jonesco.  Le  servage  est  Tétat  déplorable  de  celui 
qui  n'est  maître  ni  de  lui  ni  de  son  travail,  et  ne  peut 
avoir  ni  volonté  ni  propriété.  Non,  c'était  comme  une 
obligation  de  fermage  ;  un  intérêt  du  capital  mis  dans 
la  terre  et  déterminé  par  la  loi.  L'application  du  prin- 
cipe a  seule  été  mauvaise.  M.  Linche  continue  en  dé- 
fendant la  propriété,  comme  fait  ;  il  ne  croit  pas  avoir 
besoin,  comme  M.  Jonesco,  de  dire  que  la  terre  a  été 
autrefois  achetée  par  ceux  qui  la  possèdent.  Radou  Né- 
grou  (Rodolphe  le  Noir),  premier  prince  du  pays,  a 
partagé  la  terre  entre  ses  braves  en  récompense  de 
leurs  services  militaires.  D'eux  sont  sorties  les  familles 
héroïques  des  Busesco,  des  Calofiresco,  etc.,  dont  les 
propriétés  nous  sont  venues  par  héritage.  Je  reconnais 
le  droit  qu'a  la  nation  de  faire  ses  lois,  pourvu  qu'elle 
les  fonde  sur  les  deux  principes  de  la  liberté  du  tra- 
vail et  de  l'inviolabilité  de  la  propriété. 

LE  PAYSAN  NÉAGOu  :  On  prétend  que  la  corvée  n'était 
pas  un  servage,  que  c'était  comme  une  obligation  de 
fermage,  librement  consentie!  Quoi!  vous  me  dites, 
par  exemple  :  «  Attelle  tes  bœufs,  viens  me  conduire  à 
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esclavage?...   Du   matin  jiisq 
femme  n'a  pas  pu  aller  allaite 

u.  UHCHE  :  Je  ne  oie  pas, 
glement  n'ait  été  sévère.  Hais 

ont  été  pires  encore...  Oui,  la  propriété  est  sacrée,  et 
le  travail  encore  plus.  Je  regrette  seulement  que  ceux 
qui  devaient  pacifier  travaillent  â  irriter  tes  plaies 
plus  qu'à  la  pacification. 

M.  LABovàiii  (propriétaire)  :  Oublions...  car,  dans 
ce  passé,  il  y  a  eu  bien  dee  choses  injustes,  mais  qui 
n'étaient  pas  illégales. 

w.  PAYSAN  NËAGO(j  :  Oui,  messieurs,  oublions...  H 
est  bien  reconnu  que  le  travail  est  sacré...  Oublions. 
Si  messieurs  les  propriétaires  veulent  bien  accorder 
quelque  chose,  la  paix  est  entre  nous. 

—  Oui  !  s'ccrieni  tous  les  paysans. 

Le  président  veut  clore  la  séance.  Quoique  les  dé- 
putes paysans  demandent  qu'on  leur  donne  le  tempii 
de  rcilcchir  encore,  on  insiiîte.  La  séance  est  levée,  U 
discussion  remise  au  lendemain. 
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J'avais  fini  ce  livre  à  la  f 
choses  en  un  mois!  Quelles 
cruel  janvier  1  El  vers  la  fin, 
n'en  sommes  pas  accablés. 

L'hiver  le  plus  féroce  a 
Dans  les  Vosges  le  froid  des 
Nos  ennemis,  énormément  n 
rieurs  pour  les  ressources  d 
ris,  profitaient  ilprement  d 
dénuement  et  d'un  infini  < 
s'adoucir  par  le  succès,  leur 
de  francs-tireurs  n'ont-ils 
qu'à  Ponilly,  près  Dijon,  ils 
qa'ils  ont,  non  loin  de  là. 


ambulance,  deux  chinirgien 
prouvé  par  enquête  si  réguli 
pas  pu  le  nier. 

Le  monde  encore  n'avait  rien  vu  de  tel.  Il  a  regardé 
et  frémi.  L'excès  de  nos  malheurs,  l'héroïsme  de  nos 
résistances,  l'ont  surpris  et  touché.  Quel  reviremenl 
d'opinion  en  peu  de  moisi  J'ose  le  dire  :  Ptm  li" 
neutres  en  Europe. 

Un  Américain  me  disait  ce  matin  même  :  «  Hier 
tout  allemands,  nous  voici  tout  français,  u 

Une  grande  ville  de  deux  millions  d'âmes,  impos- 
sildc  h  nourrir,  dont  les  vivres  étaient  calculés  et 
Unissaient,  n'en  a  pas  moins  été  bombardée  par 
plaisir,  au  moment  où  la  faim  infailliblement  la 
livrait.  Et  bombardée  comment?  Avec  l'art  terreriste 
suivi  dans  cette  guerre,  en  épargnant  les  murs,  frap- 
pant sur  l'habitant.  Leurs  cartes  de  Paris,  dressées 
dés  61,  les  ont  parfaitement  |dirigés.  D'innombrables 
obus  ont  été  envoyés  au  quartier  des  écoles,  des  col- 
lèges, des  hApitaux.  Ce  paisible  Paris  des  enfants  ei 
des  professeurs,  des  savants,  du  Jardin  des  Plantes, 
de  l'Institut,  est  comme  un  monde  à  part,  tout  étran- 
ger à  l'action.  Je  me  rappelle  encore  1815,  le  respect 
avec  lequel  Alexandre  et  les  rois  d'alors,  conduite 
par  M.  de  Humboldt,  visitèrent  l'Institut  et  le  Jardin 
des  Plantes.  Aujourd'hui  la  visite  est  autre  :  un  obus 
est  tombé  sur  les  vénérables  maisons  de  Cavier, 


manger  jes  grains  gar 
torité  elle-même  pubi 
le  terme  dernier  an 
chaufTage  en  ce  terril 
étaient  détruits,  et  av 
relève  les  courages. 

Là,  Paris  fut  très  gr; 

Les  hauteurs  super 
n'étant  pas  occupées  e 
en  septembre  les  prit, 
à  son  aise,  lia  ces  pc 
.  batteries  couvertes,  ; 
lire  sans  danger.  Effr 
à  loisir,  Paris  se  prép 
temps.  En  décembre,  i 
ceinture,  doublée  et  i 
Empereur.  «  Derrièri 
sailles,  le  Prussien  en 
sien.  »  Celui-ci  n'est- 
Les  lions  eux-mêmes 
d'aliments,  par  les  v 
L'exténuation  progrès 
Kh  bien!  le  19  janvie 
sailles  même.  Ses  1^ 
lettrés,  d'ouvriers  arti 
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cals,  faits  aux  arts  de  la  paix,  s'élancent,  et  du  côté 
te  mieux  muré,  gardé.  Ils  veulenl  aller  voir  de  près 
cet  Empereur,  et  pour  cela  percer  l'énorme  carapace 
de  pierre,  de  fer,  de  feu.  D'nn  élan,  ils  emportent 
Saint-CIouJ,  ses  batteries  foudroyantes.  Neuf  heures 
ils  s'y  maintiennent  sous  les  boulets,  le  perdent  et  le 
reprennent.  —  Panique  violente  dans  Versailles!  On 
se  dirige  vers  Marly.  —  C'est,  dit-on,  pendant  le 
combat  qu'on  apprit  le  malheur  du  Mans.  Nos  chefs 
arrêtèrent  tout. 

Si  les  pierres  furent  plus  dures  que  les  poitrines 
humaines,  cela  n'Ote  rien  au  sublime.  Ce  fut  te  com- 
bat des  esprits. 

Apprenez,  Nations,  devant  un  tel  spectacle,  ce  que 
c'est  que  grandeur,  et  révérez  la  France! 

J'ai  lu  bien  des  liisloires.  Mais  je  n'ai  jamais  va 
une  révolution  si  vaillante,  pourtant  si  humaine,  si 
généreuse  pour  l'ennemi  barbare,  si  clémente  au\ 
trahisons  mômes. 

Unanime  surtout.  C'est  son  grand  trait. 

Car,  si  des  esallés,  nombre  minime,  voulaient 
(contre  la  raison,  sans  espoir)  s'élancer  et  se  battre 
encore,  ce  ne  fut  pas  là,  disons-te,  un  dissentiment 
de  principes.  Des  deux,  eûtes,  c'étaient  de  très  fermes 
républicains. 

Voilà  ce  que  l'Eorope  a  vu,  et  ce  qui  fait  son  Juge- 
ment. Tous  les  cœurs  reviennent  h  nous. 


ue  la  victoire  morale  lui 
'Irie  et  mulilée,  la  France 
est  invaincue  :  elle  reste  la  France,  redoutable,  forte, 
grandie. 

«  Mais  celle  force,  ne  peut-on  l'employer  contre 
elle-même?  »  Dernier  espoir  de  l'ennemi. 

La  crise  la  plus  dure,  il  est  vrai,  reste  à  passer  ; 
—  l'élection  devant  l'étranger,  parmi  les  traîtres  (et 
les  faibles,  peut-être  pires). 

Ceux  qui,  par  erreur  ou  faiblesse,  en  votant  oui, 
ont  amené  la  guerre,  et  qui  (sans  le  prévoir)  nous  ont 
perdus,  ceux-là  verront  mieux,  j'en  suis  sûr.  Ils  sont 
bien  avertis.  Tous  ensemble,  nous  ne  serons  qu'un. 
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s'ouvrir,  quelle  route  bien  aplanie  aux  armées  Tarlaro- 
Russes  ! 

Le  bruit  de  ce  verre  cassé  ne  fut  pas  très  agréable 
au  meilleur  simi  dos  Russes.  M.  de  Bismarck  gémit. 
Sa  délicate  opération  de  chloroformer  l'Angleterre 
pendant  l'exécution  de  France,  pouvait  en  être  déran- 
gée. Les  Anglais  n'allaient-ils  pas  s'inquiéter  pour  leur 
Turquie,  deviner  le  traité  secret  que  ledit  Bismarck 
en  juillet  venait  de  faire  avec  le  Tzar  contre  leurs 
affaires  d'Orient?  I^  verre  cassé  avait  fait  une  fente 
par  où  la  lumière  eût  pu  venir  en  Angleterre.  Que  de 
mal  pour  la  boucher,  pour  étouper,  calfeutrer  l'ou- 
verture! Que  de  caresses  aux  lords  qui  suivaient 
l'armée,  et  aux  moindres  journalistes!  que  de  flat- 
teuses confidences,  de  dîners  aux  reportersl  Enfin, 
tous  les  bien  pensants,  tous  les  traîtres  s'y  mettant 
(la  Couronne  et  la  boutique),  l'Angleterre  se  rendor- 
mit (deux  mois,  jusqu'au  !•'  novembre). 

La  Russie,  qui  a  déjà  sept  cent  mille  hommes  en 
pleine  paix,  avait  de  plus,  depuis  juilleX,  doublé  son 
artillerie.  Dans  cet  empire  du  silence,  tout  se  fait  à 
petit  bruit,  au  moins  dans  les  commencements. 

Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  que  la  Russie 
est  à  sa  manière  un  gouvernement  populaire,  c'est- 
à-dire  intelligent  de  certains  coups  de  violence  qui 
remuent  les  masses  barbares.  Après  Sedan,  après 
Metz,  le  Tzar  crut  avantageux  de  ne  plus  se  contenir, 


du  climat,  du  pays,  le  fait  aller 
au  plus  loin.  Ce  besoin  de  p 
en  S3  :  on  devait  le  mener  au 
saire  de  Constanlinople  (1453) 
Pologne,  déjà  rongée  comme  un  c 
il  ira  de  grand  cœur  voir  l'Allem 
Pour  aider  à  l'enthousiasme,  h 
nalistes  de  Pétersbourg,  de  M 
est  très  bonne  Russe.  La  Prn 
(10  novembre.) 

Cela  faisait  mal  en  Europe,  c 
tnarck,  mais  faisait  si  bien  en  Ki 
bËtes  sauvages  s'ëteva,  comme  d 
l'heure  où  l'on  va  manger.  Depu 
jusqu'aux  plus  charmantes  dame 
s'éleva,  et  ce  chant  :  «  Vive  le  T 
D'innocentes  demoiselles  écriv 
"Quel  bonheur!,..  Quel  grand 
coQp  voilà  notre  Russie  tout  en 
Grand  spectacle!...  Gloire  à  Diet 


Ces  cris  qui  nous  arr 
et  sûres,  f\a\  promeltaie 

l'Europe,  dérangeaient  tellement  Bismarck,  que,  par 
ses  clicrs  reporters,  par  un  monde  de  journaux,  il 
osa  faire  celliî  réponse  étrange  et  facétieuse  :  «  Plan 
pacifique  de  la  Russie,  qui ,  dégoûtée  des  armées 
permanentes,  ravie  des  bons  résultats  de  la  landwehr 
allemande,  se  fait  une  armée  défensive...  »  Défen- 
sive uniquement-  Elle  lève  cinq  cent  mille  jeunes 
gens  en  janvier  71,  pour  ajouter  aux  sept  cent  mille 
soldats  qu'elle  a  en  pleine  paix.  En  tout  douze  ou 
treize  cent  mille;  c'est  le  chiffre  qu'on  déclare  daDS 
un  journal  russe  quasi  officiel.  Mais  comme  ce  journal 
a  servi  souvent  pour  tromper  l'Europe,  je  me  fie  bien 
plus  aux  lettres  privées  qui  parlent  d'un  grand  mou- 
vement général  de  la  Russie,  armée  et  prête  à  partir. 

Pour  aller  où?  Qui  le  saitî  Est-ce  pour  la  faible 
Turquie,  pour  une  occupation  ordinaire  du  pelit 
pays  valaque?  Qui  pourrait  le  croire? 

Non,  la  Russie  a  repris  sa  marche  vers  l'Occident. 

Dans  sa  note  du  1"  novembre,  le  Tzar,  donnant  â 
la  Russie,  bien  plus  qu'à  l'Europe  même,  une  ouver- 
ture de  fanfare,  le  Tzar  se  proclame  quitte  du  vieux 
traité  de  56,  garanti  de  toute  l'Europe.  R  fera  ce  qu'il 
voudra. 

L'Angleterre  alors  ouvre  un  œil,  lui  dit  :  «  C'est 
un  grand  soufflet.  Ayez  au  moins  la  bonté  de  me  dire 
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pourquoi,  à  une  personne  tellement  inofTensive,  vous 
appliquez  ce  sonfllet.  » 

«  Je  vous  le  dirai  dans  Londres  »,  dit  le  Tzar  d'un 
ton  très  doux,  ajonlant  celte  plaisanterie  :  «  Que 
voulez-vous?  Celle  Turquie,  que  je  vois  armée  jus- 
qu'aux (lents,  est  devenue  si  redoutable  qu'à  chaque 
instant  je  pouvais  être  attaqué  dans  la  mer  Noire. 
Que  voulez-vous?i'avais  peur!  » 

Où  est  la  France?  Où  est  i'épéc  qui  dans  la  guerre 
de  Crimée  (de  l'aveu  d'un  illustre  lord)  sauva  les 
Anglais  trois  fois?  Aujourd'hui  l'Angleterre  est  seule, 
et  derrière  elle,  elle  voit  les  corsaires  des  États-Unis. 
qui,  comme  d'innombrables  mouches,  vont  harceler 
et  piquer  son  commerce  sur  toutes  les  mers. 

Il  y  a  bien  une  Autriche  au  monde,  qui,  l'autre 
jour,  par  Benedeck,  dit  avoir  un  million  d'hommes. 
Mais  Bismarck  prend  les  devants,  travaille  cet  État 
malade.  Sa  Diète  refuse  les  fonds  pour  la  guerre. 
écoute  l'incantation  magique  qui  suspend  tout.  »  Le 
Danube  est  allemand  :  TAutriche  aura  le  Danube.  » 

Mais  qu'en  pense  la  Russi 
sur  ce  fleuve?  Que  fera  M.  ( 
de  gens  déjà  iï  a  promis  ce  I 
D'abord  il  y  a  mis  la  Prus 
rest,  près  des  fameuses  emb' 
il  a  dit  aux  patriotes  allen 
C'est  Allemagne.  »  En  1870, 
lui  disant  que  la  Turquie 


celle  porte  <lu  DanuL 
Qu'il  l'appuierait  dan< 
dans  cette  mer,  la  grc 
aura  )a  cleT  de  l'Euri 
pour  ouvrir,  fermer  li 
magne  qui  veut  re^piri 

La  Russie,  en  corps 
masse,  vient  se  poser  aujourd'hui  fin  face  de  M.  de 
Bismarck,  rappeler  leurs  conventions. 

Cette  Russie  a  bien  mérité.  Elle  lui  a  rendu  le  ser- 
vice que  Napoléon  III  (un  simple)  lui  rendit  avanl 
Sadowa.  Elle  lui  a  dit  :  «  Allez!...  Lancez  toute  votre 
Allemagne.  Moi,  je  vous  réponds  du  monde.  »  Pour 
mettre  à  l'aise  Bismarck,  la  Russie  a  intimidé  l'Italie, 
le  Dancmarck,  leur  a  défendu  de  bouger. 

Maintenant  la  Russie  arrive,  réclame.  Répondra- 
l-il  au  terrible  mendiant  :  «  Repassez!...  Un  autre 
jour!  » 

Ses  procédés  varient  peu.  Il  mystifia  l'Empereur 
en  1867,  l'Angleterre  en  70...  La  Russie  en  71? 

Les  patriotes  allemands,  professeurs  et  gens  de 
lettres,  cette  classe  si  estimable,  si  savante  et  si  ctii- 
mérique,  qui  a  imposé  tellement  son  opinion  à  l'Alle- 
magne, n'ont  rien  négligé  pour  alarmer  les  nations, 
les  avertir  qu'ils  prétendent  un  empire  universel. 
De  la  Hollande  à  la  Suisse,  de  Copenhague  à  Bucha- 
test,  tout  en  est,  ou  en  sera.  La  Courtaude,  la 


encore,  a  louvenure  ae  la  u 
Bismarck  les  libertés  du  pays, 
les  larmes,  les  soupirs  de  l'A 
sa  victoire. 

Ces  politiques  profonds  rép 
disent  que  Bismarck  trompe  tt 
le  monde,  mais  pas  nous.  Vous 
vif,  agile  dans  ses  mouvement! 
tion  si  légère  du  côté  de  Vienm 
Quel  croc-en-jambe  à  l'Angleti 
Russie  I  Hier,  il  était  demi-rus 
mand.  » 

Ah  !  comment  vous  y  prenez 
gler  vous-mêmes?  ne  pas  voi 
ignorer  ce  que  vous  savez?.. 
oublié  le  mariage  profond,  t 
avec  la  Russie?  Il  est  si  fort, 
traités  sont  inutiles.  La  ligue 
à  tait  superflue.  La  Prusse,  u 
proposa  au  dernier  siècle  le  l 
fut  servie,  où  pour  dessert  oi 
sang,  rorapra-t-clle  cette  con 
fidèle,  ayant  toujours  dans  le 
la  Pologne,  aigre  encore,  ma] 
l'ennemi.  Elle  cul  besoin  de 
aara  besoin  demain  encore  pi 
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s'éreillera,  sortira  du  i 

où  l'idée  d'être  ur«  lui  a 

élre  une,  il  faut  être.  Le  jour  où  elle  Toudra  étrt. 

SOD  petit  tyran,  la  Prusse,  lui  montrera  la  Russie. 

L'Autriche,  si  ébranlée,  ne  peut  donuer  an  tel 
appui.  Par  la  Russie,  par  elle  seule,  la  Prusse  con- 
tiendra ses  Slaves,  fera  taire  ses  Allemands. 

Aujourd'hui  même,  pendant  que  la  France  lutte 
encore,  combien  déjà  cette  Prusse  se  gêne  peu  arei: 
l'Allemagne!  Le  prince  saxon  arrêté;  le  journaliste 
allemand  de  Versailles  qu'un  outrage  a  décidé  à  se 
tuer  :  tout  cr,la  ne  dit-il  pas  de  qaelle  hauteur 
féodale  la  Prusse  regarde  l'Allemagne?  L'arrestation 
de  Jacoby,  la  constitution  bâtarde  violée  dès  le  pre- 
mier jour  dans  les  députés  qui,  pour  un  discours, 
auront  deux  années  de  prison!  Cela  ne  parle  pas 
assez  ? 

Vous  êtes  pour  moi,  je  vous  assure,  un  prodigieuï 
spectacle.  Vous  vivez  d'un  étrange  rêve  d'orgueil- 
leux lettrés,  de  savants.  Vous  voyant  civilisés,  indus- 
trieux, et  de  toute  façon  si  féconds,  en  comparaisoD 
de  cette  sèche  Prusse  de  fer,  vous  vous  dites  :  «  La 
grande  Allemagne  l'absorbera,  comme  l'Italie  absorbe 
le  Piémont.  Qu'est-ce  qu'elle  est  par  elle-même,  saut 
son  cadre  militaire?  Elle  n'est  rien  que  par  nous.  Us 
génies  qui  brillent  à  Berlin  sont  des  Rhénans,  àes 
Souabes.  des  Saxons.  Même  en  guerre,  les  Pras- 
aiens  vivent  d'emprunt.  La  forte  tête  est  un  Danois. 


VaîQ  espoi 
parce  qa'elli 
réfractaire,  i 
êlre  absorbé 

Vous  rais( 
vivante,  où 
Prusse?  Y  a- 
noms  sont  : 
çais,  etc. 

C'est  un  c 
griffes,  comn 

Dans  ce  : 
marche,  où 
victoire  méoi 
on  Irahîe?),  ■ 
caclient  la  téi 
Adieu  les  roi 

C'est  un  tr 
leurs  du  moi 
armée  de  la 

Ce  que  Vi 
sagesse,  l'ou' 
festations.  D. 
larisme  pnts 
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nalions  laborieuses,  industrieuses,  productives,  doi- 
vent s'armer,  non  pas  pour  la  France  seule,  mais 
pour  elles-mêmes  qui  sont  la  production,  contre  le 
parti  de  la  mort. 

Planons,  regardons  de  haut  cette  Europe  ensan- 
glantée. Que  voyons-nous?  A  TOuest,  les  ateliers, 
les  fabriques,  et  la  grande  fabrique  agricole,  les 
hommes  de  production,  les  créateurs  de  la  richesse 
commune  du  genre  humain.  A  TEst,  nous  voyons  en 
marche  les  hommes  de  destruction. 

«  Mais  nous,  disent  les  Allemands,  est-ce  que  nous 
ne  sommes  pas  là?  La  barrière  qui  fut  la  Pologne, 
sera  désormais  TAllemagne.  » 

L'unité  d'une  telle  nation  serait  certes  une  très 
grande  force,  si  elle  était  vraie.  Mais  Tunilé  est-ce 
Tunion?  Croyez-vous  que  le  Hanovre  y  soit  de  bon 
cœur?  Avec  quelle  difficulté  la  Bavière  s'y  laisse 
traîner  ! 

Allemands,  savez-vous  bien  à  quel  point  les  races 
slaves  vous  haïssent?  Votre  acharnement  sur  nous 
vous  Ta  fait  oublier.  Mais  le  plus  simple  bon  sens  le 
dit  :  la  longue  exploitation  que  les  Allemands  (de 
Courlande,  etc.)  ont  faite  du  peuple  russe,  a  jeté  dans 
celui-ci  de  profonds  levains  de  haine.  Les  intendants 
des  seigneurs  étaient  allemands,  les  fonctionnaires  du 
tzar  sont  allemands  pour  la  plupart.  On  peut  dire 
sans  se  tromper  :  «  S'il  se  donne  un  coup  de  bâton 
en  Russie,  c'est  d'un  Allemand.  » 


.upériorité  dans  les  arts  de  la  paix,  sont  précisËiuent 

;e  qui  en  toute  guerre  avec  la 

ioritè.  Elle  combat  avec  des  I 

râleur  qu'elle  craint  bien  peu  < 

raut  un  Européen,   Anglais, 

Beaucoup,  si  l'on  considère  ce 

gagner.  Qui  peut  dire  le  peu  q 

paysau  russe?  La  Russie  a  dan 

mise.  Mais  vous? 

Un  peuple  industrieux,  livré 
fiques,  productrices  et  créatric 
un  jour  par  un  grand  monvem 
celui  que  nous  avons  vu.  Mais 
Et  pour  peu  que  la  guerre  dur 
mement.  Combien  vous  sem! 
celle-ci  î 

Vous  avez  eu,  il  faut  le  din 
ment.  On  vous  a  dit  ce  mot  in 
avec  la  France  1  »  Mais  cela 
Sait  jamais  avec  elle.  Un  dei 
jour  :  n  La  guerre  comntencers 

Quand  vous  auriez  réduit  Pa 
encore),  il  resterait  toujours  ui 
qoe  la  France  elle-même. 
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1^8  pillages,  les  ré(]u 
l'ont  fortement  éveillé.  1 
combaltaat  ou  se  rend 
même.  La  moisson  d' 
vache,  les  bœufs  sont  p: 

retrouve...  savez-vous  quoi?...  ce  qui  s'était  perdu  en 
lui,  le  sang  gaerrier  de  ses  pères,  des  soldats  delà 
liherté.  1 

Ce  paysan  a  6(é  pris  an  moment  où,  plus  gu^  ' 
jamais  (enrichi  par  les  débouchés  nouveaux  du  MiJi, 
(le  l'Ouest),  il  acquérait,  il  mettait  la  main  sur  la  pro- 
priété. Voilà  ce  qui  l'absorbait  en  août  1870.  H  faal  | 
être  fou  pour  croire  qu'il  désirât  une  guerre,  qui,  . 
même  heureuse,  l'eût  troublé,  arrêté  dans  ce  pio-  I 
prt's.  I 

Nos  départements  de  frontière  étaient,  il  est  vrai, 
irrités  par  les  piqûres  des  Prussiens,  qui,  depuis  | 
Sadowa,  venaient  à  chaque  instant  faire  des  bravades, 
des  défis.  Je  ne  vis  jamais  des  hommes  plus  gonHés.  I 
La  terre  ne  les  portait  pas.  Je  les  entendais  en  i 
Suisse  (en  juin  1867)  dire,  redire  :  «  De  Sadona. 
nous  devions  aller  à  Paris.  Nous  le  prendrons  l'aniiée  | 
prochaine,  a  Après  la  grande  exposition,  où  nous  les  i 
reçûmes  si  bien,  ils  rapportèrent  les  dessins  de  nos  | 
fortifications  et  imprimèrent  un  Manuel  militaire  et  1 
topograpliique  pour  le  siège  de  Paris. 

L'empereur  avait  hkhement  enduré  l'engloutisse- 
ment du  Hanovre,  de  la  Hesse,  de  Nassau,  Franeforl, 


Il  avait  essayé  au  moins  de  couvrir  la  Bavière,  le 
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C'est  la  base  la  plas  forte  qu'ait  jamais  eue  une 
nation,  du  sang  pour  mille  ans  de  combat! 

Cet  homme-là,  sur  sa  terre  où  il  est  enraciné,  et 
qui  refait,  renouvelle,  centuple  ses  forces,  sera  ferme 
et  invincible. 

Heureusement  pour  l'Europe.  Que  ferait-elle  sans 
la  France  dans  la  guerre  qui  va  venir? 

Elle  sera  ravie  de  voir  que  la  France  a  la  vie  si 
dure,  de  la  retrouver  grandie  par  cette  lutte 
acharnée,  si  guerrière  et  redoutable  contre  l'invasion 
barbare. 

En  deux  mots,  voici  tout  ce  livre  :  Grandes  nations 
du  travail,  qui  créez  incessamment,  serrez- vous  en 
un  seul  peuple!  Gardez  au  monde  ce  foyer  qui  lui 
produit  tous  ses  biens. 

Je  somme  et  j'appelle  ici,  en  congrès  européen, 
tous  les  hommes  de  travail,  tous  ceux  qui  se  lèvent 
avant  le  jour  (comme  moi  en  écrivant  ceci,  l*"*  jan- 
vier 1871). 

J'appelle  les  Anglais,  les  Français,  les  Belges,  les 
Hollandais,  les  Suisses.  J'appelle  les  Allemands. 

J'appelle  ici  les  deux  mondes.  J'adjure  la  jeune 
Amérique.  Qu'elle  justifie  notre  espoir,  sourde  à  tout 
petit  intérêt,  libre  de  toute  petite  rancune,  vouée  au 
grand  intérêt  général  du  progrès  humain,  étroitement 
associée  à  l'Occident  civiUsé,  à  la  cause  de  la  liberl^ 
qu'hier  elle  a  soutenue,  fait  vaincre  si  glorieu- 
sement. 
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'Je  parie  ici  pour  le  mondi 
1  France.  Elle  se  sauvera  e 
ae  sauvera-t-il  s'il  reste  ind 
|n  celte  heure  dernière,  à 
.  Voici  l'euuemi. 


Les  historieDs  de  l'aTenii 
croire  ce  qui,  pour  être  rit 
constaté.  Dans  ce  xix«  siècl 
les  plus  grandes  affaires 
saient  son  destin,  ont  été  li 
iaiagiaalion,  discutées,  né] 
tastîques,  dignes  des  Mil 
grave  politique,'  à  son  mon 
entre  les  mines  romanes 
mirages  du  Rhin. 

de  fut  un  grand  coup  de 
reur,  fatigué,  vieillissant 
jamais,  à  quitter  souvent  I 
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serve  peul-étre  un  peu  de  bon  sens,  pour  aller  songer 
sur  la  cale  isolée  de  Biarritz,  près  des  châteaux  en 
Espagne,  du  pays  de  Gervanlès.  Les  influences 
domestiques,  qui  pèsent  au  déclin  de  la  vie,  y  Grenl 
beaucoup  certainement,  le  souvenir  trop  Qdèle 
que  quelqu'un  gardait  toujours  au  pays  de  sa 
jeunesse,  et  les  occasions  naturelles  qu'on  aurait 
d'y  retourner. 

C'est  un  lieu  propre  aux  naufrages.  Des  marins 
qui  ont  fait  plusieurs  fois  le  lour  du  monde,  disent 
qu'ils  n'ont  vu  rien  de  pareil  à  l'épouvantable  poussée 
de  la  mer  qui,  du  Nord-Ouest,  s'engouiïre  là  dans  un 
entonnoir  d'une  profondeur  inconnue,  remonte  à  la 
hauteur  du  ciel  pour  frapper  Saint-Jean-de-Luz,  déjà 
û  moitié  englouti.  Les  Basques  de  ce  rivage,  race 
effrénée  d'aventures,  de  vertige,  faisaient  dans  leurs 
fêtes  danser,  pirouetter  la  barque  sur  ces  abîmes 
écumants.  Voilà  pourquoi  cette  cAte  s'appelle  la 
Côte  des  fous.  Pendant  leurs  courses  infinies  jusqu'au 
fond  des  mers  du  Nord,  leurs  femmes,  encore  plus 
chimériques,  la  nuit,  fêtaient  sur  la  lande  les  Sabbais 
du  moyen  âge,  consultaient  le  mauvais  Esprit. 

Des  monts  de  figure  bizarre  indiquent  à  deux  pas 
l'Espagne,  le  pays,  riche  en  mensonge,  qui  reluit  de 
sou  passé,  de  ses  Indes,  de  ses  mines,  de  ses  fameux 
galions,  des  lueurs  fauves  de  l'or.  Combien  il  était 
aisé,  dans  les  soleils  dorés  du  soir,  de  faire  miroiter 
de  là  l'antique  empire  espagnol,  Mçxico,  la  Vera- 
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Cruzî  Pour  rendre  ces 
d'établir  là  un  Montézun 
teau  de  cartes  où  probat 
fée  bohémienne  qui  amv 


Le  chûteau  branlant  { 
chien  de  Mexico  oubliai 
jolie  Charlotte  avait  irril 
sèment  choisi,  où  du  '. 
parler  contre  l'Autriche. 

Faux  comme  Feau,  ■ 
plique  à  merveille  aux  d 
causer  sur  la  plage.  L'u 
des  sables  profonds,  tr 
mer,  où  l'on  peut  se  no 
eaux  grises  de  Hollanc 
rappelant  les  tristes  moi 
regard. 

Que  disent-ils?  Chac 
tromper  l'autre,  rien  d' 
de  croire  que  le  tentatei 
rien,  autrement,  qu'il  : 
hameçon.  Nul  doute  qu' 

L'Empereur,  quoi  qi 
d'agir,  et  de  paralyser 
mille  hommes  au  Mexiq 
que  cela  pour  la  France 


sûre  par  5on  traité  d'échange.  Les  Ëtats-UnU  n'avaient 
pas  achevé  leur  grande  guerre.  Il  pouvait  agir. 

Pour  faire  avaler  à  la  France  sa  sottise  du  Mexique, 
il  lui  fallait  pouvoir  montrer  nne  acquisition  sur  le 
Rhin.  Le  sorcier  du  Nord  lui  lit  croire  qu'il  avait  le 
Rhin  dans  sa  poche,  l'éblouit  d'une  vision,  lui  montra 
Cologne  et  Coblenlz.  —  «  Mais  l'Allemagne,  qu'en 
dira-t-ellc?  —  Eh!  Sire,  est-ce  qae  je  n'ai  pas  les 
patriotes  allemands?  C'est  le  meilleur  de  mon  affaire. 
Je  les  ai  menés  en  Schleswig,  je  les  précipite  au 
Danube.  Il  faut  le  refaire  allemand,  se  l'ouvrir  jusqu'à 
la  mer  Noire,  TOrient,  etc.  Je  les  grise,  je  les  enivre 
d'une  victoire  sur  l'Autriche.  Et  ils  nous  lâchent  le 
Rliin.  » 

Tout  cela  dit  dans  le  ton  d'un  bon  et  franc  alle- 
mand, d'un  soldat  sans  artifice,  la  loyauté  mllitàre 
propre  au  cuirassier  diplomate.  Ajoutez  le  laisser- 
aller,  l'abandon  qu'on  a  à  la  mer,  la  confiance  qu'un 
malade  obtient  aisément  d'un  malade.  Car,  il  ne  se 
porte  pas  trop  bien,  le  pauvre  cuirassier.  C'est 
presque  comme  l'Empereur.  Il  serait  mort  sans 
Biarritz.  Mais  chaque  année  il  vient  là  bien  exacte- 
ment se  soigner.  C'est  là  qu'il  se  trouve  bien,  oublie 
toutes  les  affaires.  Ou,  si  on  le  met  là-dessus,  ma  foi, 
il  dit  tout  ce  qu'il  pense.  Au  diable  la  diplomatie!  Il 
a  le  cœur  sur  la  main. 

Son  dur  visage  soldatesque  parle  pour  lui,  dit  assez 
qu'il  ne  peut  tromper  personne.  Ce  masque,  très 


V, 
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acteur,  rassure  d'autant 
desse,  boufTon,  étalant 
l'enflure  fanfaronne  qui  devait  plaire  à  Guillaume,  à 
ses  Junker.  Les  photographies  calculées  qu'on  en  a 
faites  è.  la  longue  atlén 
viaière  du  casque  poii 
plus  vraies,  le  montrai 
laideur,  qui  l'aide  si  ut 
au  ciel,  vojant  là-hau 

la  patrie  allemande?  i 
monde... 
Pourquoi  pasî  la  cré 

cela  simple  et  naturel. 

mand?  Hollande,  Daae 

terre,  France,  c'est  j 

Noire,  Allemagne,  celle 

un  fleuve  allemand.  I 

formés  par  l'éraigratiû 

magne.  Pour  l'Europe, 

dront,    trois    Hohenzi 

Danube,  an  détroit  de 

à\i  Rhin. 
Quel  grand  poète! 

génie  de  fiction  I  Et  to 

gens  aveuglés  déjà  de  1 

sa  tâche  est  facile.  Va, 

cViamp  de  la  fiction.  0 

Biarritz!  Guillaume  se  i 


in  LA    FHAKCE 

Barberousse,  Napoléon 
le  Grand. 

••  Le  grand?  mais  le( 
chose  que  Toncle.  Ce  Rhin  que  je  vous  donne,  Sire, 
ce  nVst  qu'un  commencement.  Votre  aigle,  posée 
d'abord  à  la  pointe  de  Cobleniz,  part  de  là  et  prend 
son  vol...  vers  Anvers,  Amsterdam...  Londres?  Elle 
y  donne  un  coup  de  bec,  revanche  de  Waterloo. 

»  Mais  un  monde  n'est  pas  assez.  Celui-ci  est  si 
petit!  L'Amérique  aussi  lléchira,  la  liberté  blessée  à 
mort  dans  sa  grande  république...  Vous  et  nous, 
d'un  commun  eiïort,  nous  anrons  étouffé  partoui 
notre  ennemi...  la  Révohition. 

On  saitcommcnt  ces  promesses  furent  tenues  après 
Sadowa,  après  le  lâche  service  que  l'Emperenr  lui 
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fosscurs,  industriels,  etc.),  TortiOait  cotre  illusion. 
Noiis  en  Tilmes  fort  touchés.  Nous  étions  frappés  d'y 
Yoir  la  belle  culture  protestante,  victorieuse  de  la 
barbarie  catholique. 

Nons  n'écoutions  nullement  ceux  qui  dûsaient  que 
la  machine  au  fond  était  le  vrai  vainqueur;  qne, 
sans  lo  fusil  à  aiguille,  son  effroyable  pluie  de  fer 
qui  supprimait  toute  lutte,  jamais  les  bourgeois  du 
Nord  n'auraient  eu  raison  de  l'armée  austro-hon- 
groise,  si  aguerrie,  si  vaillante,  que  nous  connûmes 
en  Ilalie  par  des  combats  si  acharnés.  Nous  ne 
savions  rien  de  l'état  de  misère  où  le  dénuement 
de  l'Autriche  laissa  son  armée  alTamée  pendant  trois 
jours.  La  diversion  italienne  retenait  un  tiers  au 
moins  de  cette  armée  au  delà  des  monts. 

Nous  avions,  sans  le  savoir,  terriblement  coopéré 
à  celte  guerre,  fait  beaucoup  en  ne  faisant  rien-  Si 
la  Prusse  n'eut  besoin  que  d'un  petit  détachement 
pour  accabler  les  grandes  masses  de  la  Bavière  et 
de  l'ouest  de  l'Allemagne,  c'est  que  l'absence  éton- 
nante de  nos  soldats  sur  le  Rhin,  la  mystérieuse 
inaction  de  l'Empereur,  firent  tomber  leur  courage 
et  leurs  armes.  La  Prusse  elle-même  l'avoue  dans  le 
solennel  remerciement  qu'elle  adressa  à  l'Empereur. 

Le  plus  piquant  de  cette  guerre,  c'est  que  VAUe- 
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Ile  in 
officiers  que  nous  rencontr 
de  ferl  Ce  grand  pays  ial 
industriel,  quittait  avec  b( 
vaux,  ses  affaires,  une  vie  : 
telle,  qu'au  gymnase  où 
M,  de  Bismarck,  leurs  can 
de  cet  âge,  les  accablaient  d 
duent  dans  leurs  familles. 
Les  Allemands  nous  dit 
après  .Sadowa  ils  changère 
traste!  Quel  hrtiyant  rèvei 
clameurs,  leur  loquacité,  lei 
que  les  Aoglatset  tes  Pran 
à  part  où  venaient  s'assec 
des  gens  de  Francfort,  des 
victoire  prussienne  voyaiei 
libertés  de  l'Allemagne. 

La  grande  m^orité  avi 
était  aveugle  et  ivre  d'une 
légitime  et  naturelle  :  l'an 
de  l'unité  nationale.  —  < 
moments.  Et  alors  il  ne  vo 
pareils;  cette  folie,  cette 
nérent  jusqu'au  crime.  Poi 
jaisaitappelàl'étranger;  e 
le  violent  Machiavel  aurai: 
accepter  des  monstres,  l'hi 
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A  ces  momeiils,  on  voudrait  daos  l'unilé  de  la 
patrie  embrasser  l'unité  du  monde.  Ainsi,  l'Italie, 
l'Allemagne,  par  Rome  ou  le  Saint-Empire,  dans 
leurs  rêves,  absorbent  tout.  Chez  ces  songeurs  alle- 
mands (qui  ne  se  grisent  pas  à  moitié)  revienneDl 
obstinément  deux  ombres,  Cliarlemagne,  qui  du  Rhin 
gouverna  l'Empire  et  la  France,  et  Frédéric-Barbe- 
roussc,  qui,  disent-ils,  avec  l'Allemagne  eut  à  la  fois 
Rome  et  Lyon,  et  le  royaume  des  Lombards  et  le 
royaume  de  Bourgogne.  Mais  pourquoi  se  borner 
uinsi'f  Est-ce  que  la  patrie  allemande  n'embrasse 
pas  tous  les  pays  de  dialectes  allemands,  Hollande, 
Suède,  Daneiuarck,  Suisse,  l'anglo-saxonne  Angle- 
terre est  une  province  d'Allemagne  <. 

L'ivresse  rend  souvent  très  mauvais.  Les  patriotes 
allemands  déjà  nous  avaient  étonnés  par  leur  vio- 
lence inouïe  contre  un  État  faible,  le  Danemarck.  Là. 
ils  commencèrent  k  se  faire  d'aveugles  chevaux  de 
combat  pour  traîner  les  canons  de  la  Prusse,  lui 
subordonner  l'Allemagne.  Si  instruits,  ils  s'obstinaient 
à  ne  pas  savoir  l'originalilé  très  forte  qui  sépare 
d'eux  les  États  Scandinaves  (aussi  bien  que  la  Hol- 

1.  Celte  aliéiialion  menlale,  vérilable  maladie,  se  voit  sur-' 
tout  chez  les  leflrés,  professeurs,  éludionts.  J'ai  sous  les 
yeui  un  arlicle  d'un  de  leurs  journaux  de  Berlîa,  intitulé  : 
■  A  bas  Schiller!  -  Schiller  a  eu  le  tort  grave  de  célébrer 
dans  Guillaume  Tell  un  bandit  qui  (tt  révolter  la  Suisse 
contre  l'Altemagne, 


lieue  de  lui,  n'est  pou 
an  pays  sur  la  terre  h 
idée,  à  toule  habitnd 
la  Lorraine. 

Comme  on  change, 
Sadowa,  la  rancune  d 
paraissait  fort  apaisé 
ont  deax  fois  envahi  1 
à  Paris.  Cela  unissait 
Sadowa  ils  oublient  i 
souvenir  que  de  leur  i 
parler  vrai,  fine  les  vi 
lent,  avec  une  furie, 
mais  qui,  tant  de  foif 
cause  qu'on  nomme  q 

M,  de  Bismarck,  a\ 
ses  derniers  manlfes 
idée  qu'entre  les  dei 
haine  éternelle,  et  qi 
se  régler  là-dessus. 

Ces  mots  atroces 
TOjais  le  soin  avec  I 
cultivée  chez  les  gén 
des  gymnases  conti£ 


contre  la  France.  On 

haïr,  h  maudire  ce  qu'iU  connaissent  si  peu.  l  autre 
jour,  une  enfant  charmante,  petite  Allemande  de 
cinq  ans,  à  qui  on  disait  devant  moi  que  sa  cousine 
était  française,  rougissait,  tapait  du  pied  :  «  Française? 
jamais  française!  »  disait- elle  avec  horreur. 

Quelle  éducation  précoce!  Dans  les  bras  d'une 
ilouce  mère,  au  sein  de  la  bonne  nourrice,  déjà  ils 
lespirenl,  ils  sucent  la  fureur  et  la  haine. 

Comme  la  France  est  loin  de  cela!  Même  après  des 
luttes  sanglantes,  longues,  acliarnées,  elle  n'a  aucune 
aigreur.  Elle  reconnaît  sans  peine  le  mérite  de  ses 
ennemis.  Chose  vraiment  mémorable  1  Vingt  années 
de  guerres  atroces,  couronnées  par  Waterloo,  ne  lui 
ont  laissé  nul  tîel  contre  les  Anglais.  Et,  même  en 
181(1,  elle  raffolait  de  Walter  Scott,  saluait  l'aurore 
deByron.  Que  de  liens  d'amitiés,  d'affaires,  de  spécu- 
lations communes,  de  familles,  de  mariages,  entre 
les  Anglais  et  nous  !  La  prodigieuse  grandeur  de  l'em- 
pire anglais,  né  de  la  ruine  de  la  France  en  1T63, 
n'a  laissé  à  celle-ci  ni  regret  ni  jalousie. 

C'est  le  défaut  de  la  France,  son  tort  :  elle  aime  le 
monde .  Pour  chacune  des  grandes  nations,  elle  trouve 
des  raisons  excellentes,  d'aimer,  d'estimer,  d'admi- 
rer. Ces  engouements  successifs  pour  toutes  (dont 
l'exagération  peut  être  ridicule)  ont  pourtant  des 
causes  graves.  Chacune  de  ces  nations  représente 
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cette  forge  ardente  de  tant  d'arts  dont  TEurope 
accepte  les  produits  sans  les  comprendre.  D'autres 
étrangers ,  plus  pauvres ,  plus  malveillants ,  plus 
curieux,  regardaient  toutes  ces  merveilles  avec  un 
sourire  forcé,  tâchaient  d'être  indifférents,  ne  Tétaient 
pas,  jaunissaient. 

Il  est  odieux,  mais  certain,  que  ces  promeneurs 
curieux  que  nous  conduisions  partout,  regardaient  et 
dessinaient  nos  murs,  nos  forts,  les  côtés  faibles  des 
défenses  de  Paris.  En  décembre  1867,  nos  hôtes,  de 
retour  à  Berlin,  piibliaient  un  manuel  militaire  qui 
donnait  dans  un  grand  détail  la  topographie  des 
abords  de  la  ville,  la  façon  aisée,  infaillible  de  la  bom- 
barder, de  la  prendre.  On  ne  négligeait  rien  pour 
surexciter  celte  fièvre  de  militarisme.  Flatteur  gro- 
tesque, mais  habile,  de  la  passion  populaire,  Bismarck 
se  targue  de  n'avoir  voulu  entrer  à  Paris  qu'armé, 
sous  le  casque  pointu.  Cette  entrée  de  carnaval  dans 
une  ville  toute  amie  parut  d'un  goût  héroïque  aux 
teutomanes  effrénés.  Cette  coiffure  leur  paraissait  le 
casque  d'Arminius.  Par  Talliance  prusso-russe,  ce  fut 
celui  d'Attila. 

Pour  nous  autres  Parisiens,  nous  rîmes,  n'en  gar- 
dâmes pas  moins  nos  sympathies  pour  l'Allemagne. 
Les  miennes  n'ont  jamais  varié  I  Cette  année  même, 
1867,  en  terminant  ma  grande  Histoire  de  France^ 
en  résumant  dans  la  préface  les  études,  les  travaux 
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qui  ont  rempli  ma  vie,  j'énumérai  avec  plaisir  les 
influences  diverses  que  l'Allemagne  eut  sur  moi  à 
mes  différents  âges,  les  passions  littéraires,  vraiment 
fortes,  que  m'inspira  celte  grande  sœur  de  la  France. 
J'aimais  spécialement  son  génie  originaire,  l'accent, 
la  vibration  émouvante  de  sa  langue  antique,  sa 
sagesse  populaire  dans  ce  qui  nous  reste  de  ses  veis- 
sthûmer,  des  juges  qui,  sous  l'orme  et  le  tilleul,  ont 
irouTé  tant  de  choses  humaines.  Cette  passion  alla  si 
loin,  que  je  lis  l'entreprise  énorme  (si  difficile,  insen- 
sée?) de  traduire  le  livre  de  Grimm,  les  Antiquités  du 
droit  allemand.  Lui-même  me  soutint  fort,  m'encou- 
ragea, et  loua  mon  travail.  Combien  j'y  jii  profité, 
développé  mon  sens  historique,  je  l'ai  dit  et  répété 
dans  cette  préface  de  VHistoire  de  France,  Dieu  me 
garde  d'en  rien  effacer,  de  rien  rabattre  de  ce  que  je 
dois  à  l'Allemagne,  à  ce  grand  et  cher  Grimm!  Plût 
au  ciel  que  je  pusse  moi  aussi  donner  une  pierre  au 
monument  national  qu'on  lui  doit  et  qu'on  lui  élèvera 
un  jouri 

Ce  n'est  pas  moi,  ce  n'est  pas  nous  seulement,  nous 
peuple  des  lettrés,  qui  avions  ces  sentiments.  J'ai  dit 
(dans  mon  livre,  Nos  Fils)  quelle  fut  l'émotion  com- 
mune quand,  à  la  fête  de  4  mars  1848,  nous  vîmes 
devant  la  Madeleine,  parmi  les  drapeaux  des  nations 
qu'apportaient  les  députations  d'exilés  de  chaque 
pays,  le  grand  drapeau  de  l'Allemagne,  si  noble  (noir, 
rouge  et  or),  le  saint  drapeau  de  Luther,  Kant  et 
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Fklile,  Schiller,  Beeltioveo,  et  à  côté  le  cliannant 
Incolore  vert  de  l'Ilalie.  Quelle  émotion!  Que  de 
vœux  pour  l'unilë  de  ces  peuples  !  «  Dieu  nous  donne, 
disions-nous,  de  voir  une  grande  Allemagne,  une 
grande  et  puissante  Italie  !  Le  concile  européen  reste 
incomplet,  inliarmonique,  sujet  aux  fantaisies  cruelles, 
aux  guerres  impies  des  rois,  tant  que  ces  hauts  génies 
de  peuples  n'y  siègent  pas  dans  leur  majesté,  n'ajou- 
tent pas  un  nouvel  élément  de  sagesse  et  de  paix  au 
fraternel  équilibre  du  monde.  » 
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Mais  qui  n'est  léger?  En  58,  ritalie  divisée  voulait 
être  telle:  chacun  y  plaidait  pour  sa  ville.  £n  59, 
ritalie  tout  à  coup  se  trouve  unitaire,  fanatique  de 
Tunité.  La  grave,  la  pesante  Allemagne  a  changé  en 
un  seul  jour  :  il  y  a  eu  deux  ÂUemagnes  tout  oppo- 
sées,  d'esprit  contraire,  avant,  après  Sadowa;  la  pre- 
mière maudissant  Bismarck,  la  deuxième  lui  baisant 
les  bottes. 

Pour  la  France,  on  est  tellement  décidé  à  la  déni- 
grer, que  ceux  qui  la  disent  changeante  sont  ceux 
qui  lui  reprochent  aussi  de  ne  pas  changer  assez, 
d'être  patiente  outre  mesure  pour  des  gouvernements 
indignes,  d'avoir  enduré  si  longtemps  le  dernier 
gouvernement. 

Ce  dernier  reproche  est  grave,  et  le  moins  immé- 
rité. Oui,  la  France  est  trop  patiente.  Elle  a  donné 
un  exemple  inouï  de  patience.  Il  y  eut  des  raisons  à 
cela,  bien  des  choses  qui  Texpliquent  sans  le  justi- 
fier, mais  qui  en  sont  ce  qu'on  peut  dire  les  circon- 
stances atténuantes.  Essayons  d'en  dire  un  mot. 

11  est  certain  que  la  France  a  par  moments  un 
grand  vol,  qui  la  porte  haut,  si  haut  que  la  chute  est 
infaillible.  Elle  marque  le  but  très  loin,  sans  pouvoir 
indiquer  encore  la  voie,  les  moyens  d'arriver.  Elle 
retombe  et  se  décourage.  «  Quœsivit  cœlo  lucerriy  inge- 
muitqtie  reperta,  »  Le  monde  alors  crie  contre  elle. 
L'imprudente  est  accablée. 

L'éclair  de  89 ,  la  formule  législative  de  tout  ce 


l'Europe  nous  fait  elle-même.  Le  bel  éclair  de  Février, 
le  suffrage  universel,  l'effort  de  justice  absolue  où 

celle  pauvre  France  appelle  -■-'- ■         "-- 

ignorants,  les  barbares)  à 
semble  la  perdre  à  jamais, 
dant  celte  idée  subsiste  si 
nos  ennemis,  sont  forcés  i 
n'a  pu  capter  la  crédule  Alli 
d'une  image  (creuse  et  vide] 
cet  idéal  certain  des  société 

Félicitons  ceux  qui  n'ont 
sublimes,  ces  reculs  et  ces 
égale,  souvent  plate,  souvei 
du  passé,  semble  bien  plus 
telle,  elle  impose  à  tous,  1 
Ils  couvrent  leurs  disparate; 
gravité  extérieure.  Qu'ils  r 
dire  :  Si  vous  semblez  plu: 
souvent  l'élant  moins,  vou 
France,  les  embarras  que  d 
gence  de  la  justice  absolue. 

Une  chose  fait  marcher  la 
difficile.  Elle  est  (comme  1 
nique)  double  de  deux  parti 
cent,  parfois  se  contrediseni 

Elle  est  une  en  deux  perso 


t06  LA    PRANCB 

Nti)  doute  que  si  l'une  ou  l'aulre  classe,  par  une 
révolution,  disparaissait,  ta  France  aurait  plus  d'auité, 
semblerait  plus  d'accord  avec  elle-même.  Le  monde 
lui  dit  souvent:  «  Regarde  la  sage  Angleterre  :  comme 
elle  est  plus  conséquente!  L'ouvrier  a  prévalu,  et  la 
roue  de  Manchester  emporte  tout.  1^  paysan  a  péri. 
Deux  raillions  d'ouvriers  (nullement  paysans)  qui 
cultivent  la  terre  ne  pèsent  rien  dans  la  balance 
contre  un  peuple  tout  industrie!  (d'environ  quinze  ou 
vingt  millions).  >> 

Dieu  nous  garde  de  cette  unité!  Nous  avons  vingt- 
six  millions  de  paysans  et  dix  millions  d'ouvriers. 
Ces  deux  éléments  sans  doute  donnent  plus  de 
besogne  à  la  France.  Mais  quelle  force  d'avoir  gardé 
celte  ancienne  France  rurale,  dans  laquelle  quatre 
millions  de  familles  (vingt  millions  d'individus)  parti- 
cipent à  la  propriété  I  Stabilité  du  paysan,  mouve- 
ment, progrès  de  l'ouvrier,  cela  fait  un  balancement 
qui,  par  moments,  a  ses  secous.ses.  Mais  l'impatience 
de  l'im  est  retenue  par  un  câble,  une  ancre,  l'homme 
de  la  terre  qui  n'est  que  trop  immobile.  La  France 
n'émigre  pas,  comme  l'Angleterre,  l'Allemagne.  Toute 
la  question  sociale  se  plaide  ici  sur  place,  s'éclaire 
par  des  expériences  qui  ne  sont  pas  toujours  heu- 
reuses pour  nous,  mais  instructives  pour  tout  le 
monde.  Il  profite  à  les  regarder.  D  les  blâme  et  les 
imite. 

C'est  ce  duel,  et  nullement,  comme  on  croit. 
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France,  l'envahit  en  92.  Toute  l'Earope  se  jeta  sur 
cette  proie.  C'est  Torigine  des  grandes  guerres  que 
l'on  nous  reproche.  La  France,  si  pacifique  en  89, 
eut  en  93  sept  cent  quarante-neuf  mille  hommes 
présents  sous  le  drapeau.  Gomment  nourrir  ane  telle 
armée?  Ayant  repoussé  l'Europe,  on  fit  Topération 
dangereuse  de  réformer  trois  cent  mille  hommes, 
ce  qui  perdit  le  Directoire,  fît  arriver  Bonaparte. 
Les  trois  cent  mille  réformés  racclamèrent.  Les  trois 
cent  mille  affamés  furent  nourris  par  lui  dans  une 
guerre  offensive.  Je  me  rappelle  avec  horreur  ce 
temps,  dont  j'ai  vu  la  fin.  La  France,  en  dix  années 
seulement  (1804-1814),  y  perdit  dix-sept  cent  mille 
soldats.  C'est  le  chiffre   officiel.    Doit-on    accuser 
l'homme  seul?  Non.  On  est  obligé  de  dire  qu'un  si 
grand  ébranlement  ayant  été  donné,  il  n'était  pas 
facile  de  l'arrêter.  La  guerre  engendrait  la  guerre. 
Mais  qui   l'avait  commencée?  Répondez,    peuples 
ennemis,  répondez,  accusateurs.  Qui  la  commença? 
C'est  vous. 

Né  du  sang,  d'une  telle  légende  de  meurtre,  le 
second  Empire  était  sinistre  pour  l'Europe.  Que  ferait- 
il?  Que  couvait  ce  dangereux  muet?  Quel  coup  gar- 
dait-il pour  demain?  On  ne  pouvait  le  deviner. 
L'homme  ne  payait  pas  de  mine,  ni  les  siens,  son 
entourage.  Eh  bien,  il  faut  le  rappeler  à  l'Europe  qui 
nous  accuse  aujourd'hui  de  patience  :  la  sienne  fut 
admirable,  ses  soumissions,  ses  hommages  à  ce  faux 
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e  Napoléon  le  Graaii,  s'humilia  devant  celui-ci. 
'ous  s'humilièrent.  !1  eut  aux  Tnileries  une  cour  de 
ois,  comme  l'oncle,  à  ses  spectacles  «  un  parterre  de 
ois  ».  Des  peuples  s'attelèrent  à  son  char.  Dans  quel 
élire  les  Italiens  couraient  après  lui  dans  Milan  ! 
lomme  ils  nous  gourmandaient,  nous  autres,  gui  ne 
lous  ralliions  point  au  favori  de  la  fortune!  Les 
anglais,  si  fiers,  quelle  figure  firent-ils  à  son  voyage 
le  Londres!  Malgré  toutes  ses  répugnances,  dans 
[uelle  tristesse  humiliée  leur  reine  parut-elle  à  Cher- 
lourg  ! 

Seul  en  Europe  il  semblait  avoir  une  base  solide, 
8tant  nn,  comme  on  croyait,  avec  ce  grand  peupla 
les  campagnes,  qui  ne  change  pas  aisément  et  qui 
ni  prétait  un  appui  redoutable. 

Cependant  que  fut-il  pour  eux?  Très  ingrat,  très 
«ariable,  entre  eux  et  la  bourgeoisie.  L'inconséquence 
eMiVme  de  son  gouvernement  ne  justifiait  nulle- 
ment le  nom  ^'Empereur  rural.  Pendant  plus  de  dix 
années,  contre  l'intérêt  des  campagnes,  il  déchaîna 
ta  Bourse,  la  spéculation,  créa  des  caisses  sans  fonds 
où  afiluaient  les  capitaux  détournés  de  l'agriculture. 
Celle-ci,  sans  nul  doute,  eût  langui,  si  de  grands  faits 
économiques,  commencés  dès  longtemps,  ne  s'étaient 
développés  au  grand  profit  du  nouveau  règne,  qui 
enrichirent  les  campagnes.  L'œuvre  capitale  du  temps, 
le  réseau  des  chemins  de  fer,  fit  créer  une  foule  de 
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routes  qui  y  aboutissaient,  et  ces  routes  à  leur  tour 
auxquelles  on  voulait  arriver,  elles  firent  faire  des 
milliers,  des  millions  de  chemins  vicinaux.  Effort  her- 
culéen,  immense,  qui  occupa  la  France  vingt  années. 

Ce  qu'on  ne  peut  trop  dire,  c*est  que  cette  œuvre 
qui  absorba  le  paysan  et  le  rendit  si  oublieux  clés 
libertés  politiques,  fut  un  énorme  effort  vers  la 
liberté  sociale.  Le  paysan  du  Midi,  de  l'Ouest,  obéré 
sous  Louis-Philippe,  chargé  de  dettes  hypothécaires, 
serf  du  propriétaire,  du  bourgeois  créancier,  a  pu  en 
grande  partie  se  libérer,  frapper  du  pied  sa  terre,  el 
dire  :  «  Elle  est  à  moi  ».  Comment  cela?  Par  un 
miracle  grand,  mais  simple.  Jusque-là  cet  homme  el 
sa  terre  et  le  fruit  de  sa  terre  étaient  des  prisonniers; 
ils  produisaient  sans  vendre.  La  France  était  un  corps 
comme  solide,  inerte,  et  sans  circulation.  La  circu- 
lation s'établit.  Voilà  que  les  denrées  du  Midi  voient 
au  Nord,  vont  se  vendre  à  grand  prix  à  Paris  et  par- 
tout (parfois  jusqu'à  Saint-Pétersbourg).  Voilà  que 
les  saisons  se  trouvent  supprimées.  Le  Nord  mange 
au  printemps  des  fruits  d'été,  d'automne. 

Autre  chose  bien  inattendue.  L'Angleterre,  riche  el 
voyageuse,  apprend  à  connaître,  à  vouloir  une  nou- 
velle alimentation.  Elle  quitte  son  régime  séculaire, 
si  uniforme,  si  maussade.  Elle  appelle,  elle  achète 
nos  denrées  de  l'Ouest,  en  charge  des  vaisseaux.  Qu^ 
de  paysans,  de  fermiers,  par  ce  seul  chargemeni; 
ont  fait  de  petites  fortunes!  ' 
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Le  pajsaii  (la  giauue  luiijtj 
nulle  impatience  de  compron 
veau,  la  liberté  réelle  qui  et 
du  propriétaire.  Celte  liberi 
plus  que  la  liberté  politique, 
ignorait  que  celle-ci  est  la  si 
liberlès.  11  ignorait  l'abime 
alourdi,  allait  le  plonger. 

U  masse  de  la  nation,  spé 
lole,  était  si  loin  de  désirer 
r  gouvernement,  en  présence 
l'Allemagne,  décréta  la  garde 
'uer.  Dans  l'énorme  enché 
J'œuvre,  le  paysan  ne  pouva 
nilurel  pour  louer  un  ouvrif 
lils. 

Les  dépotés  se  tirent  nom 
la  pîùx.  Les  préfets  dirent  à  1' 
'^i'  que  la  paix.  On  n'obtint 
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mensoDge  atroce,  qu'; 

sous  les  yeux  les  gravures  qu'on  répandit  par  mil- 
lions. On  y  voit  sur  deux  colonnes,  le  Non,  et  des- 
sous les  pillages  des  ronges,  du  parti  de  la  gtierrf. 
qui  brûle  chaumières  et  moissons.  Et,  sous  leO'n, 
l'aimable  image  de  la  paix  que  l'Empereur  promel- 
lait,  moissons,  vendauges,  les  greniers  pleins,  les 
caves  pleines. 

Ils  votèrent  Oui,  pour  la  paix.  Et  on  leur  donna 
la  guerre  I 


Il  est  I 

pleÎD  sol 
(1867-18 

observer 
les  recei 
lien. 
Qui  dil 
Déjà  il 
étudié  1(1 
leur  amif 
sant  pan 
'^liiens,  Il 
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près.  Divination  merveilleuse?  Il  fut  trop  clair  que 
ces  détails  si  précis  avaient  été  tout  bonnement 
achetés  aux  bureaux  de  Vienne. 

Mais  combien  Taffaire  de  France  diffère  encore  de 
tout  ceci!  Quel  art  patient,  obstiné,  quel  abus  de  la 
confiance!  Que  de  déguisements  aujourd'hui  connus, 
avoués,  que  de  mensonges,  quel  abus  terrible  de  la 
parole  humaine! 

Il  est  facile  à  comprendre  que  les  espions  de 
la  Prusse,  ses  dessinateurs,  photographes,  ingé- 
nieurs, etc.,  qui  venaient  prendre  les  dessins  de  nos 
forteresses,  des  passages  de  nos  montagnes,  etc., 
n'auraient  guère  eu  à  envoyer  que  ces  choses  exté- 
rieures, n'auraient  pas  appris  toutes  celles  que  Ton 
n'apprend  qu'à  la  longue,  Tintérieur  des  localités, 
s'ils  n'avaient  su  faire  parler  les  Allemands  depuis 
longtemps  établis  dans  notre  pays.  Avec  ces  excel- 
lents guides,  ils  ont  eu,  non  comme  en  Autriche,  des 
chiffres  militaires  précis,  mais  tout  ce  que  peuvent 
savoir  sur  telle  ville,  tel  village,  telle  ferme,  telle 
maison,  des  hôtes  assis  au  foyer,  dans  l'intimité 
domestique,  devenus  familiers,  amis.  Ils  ont  pu 
noter  tout  ce  qui  devait  servir  l'invasion,  compter 
les  grains,  les  bestiaux  que  pourrait  fournir  leur 
hôte,  et  déjà  marquer  de  l'œil  ce  qui  pourrait  s'em- 
porter. 

«  Exagération  !  »  Point  du  tout.  Les  Prussiens  s'en 
glorifient  avec  un  cynisme  hautain.  Les  Allemands, 
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avec  un  gros  rire,  disent  :  "  C'est  vrai!  Nous  avons 
été  bien  fins,  bien  malicieux.  Nous  Rommes  des  gens 
d'esprit.  »  Ils  se  représentent  an  liwi  n»  iu  rnront. 
accuoillis,  nourris,  «  C'est  m{ 
Bade.  «  C'est  moi  !  »  dit  ce  b 
lailteur  de  la  Loire.  J'en  poni 
qui  nous  reviennent  en  uhians 
J'avais  lu-  bien  des  histoires 
celle-ci.  Non,  dans  toute  l'hii 

s'est  point  rencontré  une  teli 
longtemps  sur  une  si  grande 

par  tout  un  peuple  de  voyage 

est,  par  tout  un  peuple  d'an 

chands,  nos  ouvriers,  nos  do 

tribu-  amie. 
Le  corollaire  serait  terribi 

lettre  :  o  Gardez-vous  d'ôtrt 

voyez  arriver  un  étranger  d: 

verrouiller  la  porte,  et  armi 

garde  1  il  est  sans  armes  ;  mais 

s'il  voit  un  contrevent  faible, 

peut  revenir  demain  en  toute  i 

loup  vienne,  à  la  bonne  hei 

grand  Dieu  !  un  bomme  !  C'est 

Malheur  à  l'bumanité!  » 
Voilà  le  premier  mouvemen 

il  nous  faut  rejeter  loin  de  i 

basse  prudence.  Il  est  plus 


4t6  LA    FRANGE 

cœur  d'examiner  le  phénomène,  les  causes  singulières 
(et  rares,  grâces  à  Dieu)  qui  ont  pu  amener  une  lellft 
perversion  de  la  nature  humaine. 

Pour  comprendre  le  fait,  il  faut  se  mettre  au  point 
de  vue  de  là-bas,  comprendre  les  fumeuses  pensées 
qui  remplissent  un  cerveau  du  Nord  entre  le  poêle, 
le  tabac  et  la  bière. 

«  Il  y  a  une  morale  ailleurs.  Mais  il  n*y  en  a  pas  en 
France.  Il  n'y  en  a  pas  pour  la  France.  Contre  elle, 
tout  est  permis. 

«  La  France  est  très  corrompue.  Je  ne  la  connais 
pas  beaucoup;  mais  j'ai  été  à  Paris  en  1867,  et  je  me 
suis  si  bien  vautré  avec  toutes  les  filles  du  monde 
(françaises?  ou  non?  je  n'en  sais  rien),  que  je  suis  en 
droit  de  dire  :  La  France  est  très  corrompue. 

«  Elle  est  toujours  la  Sodome  révolutionnaire, 
incrédule  et  voltairienne,  qui  n'honore  nulle  autorité. 
Elle  attend  son  châtiment,  un  fléau  mérité  de  Dieu, 
une  grande  expiation.  Ce  fléau,  ce  sera  moi.  Je  ne 
sais  quoi  me  dit  au  cœur  :  Retourne  I  Ce  coupable 
pays,  si  riche,  si  abondant,  qui  a  de  si  bonnes  caves  de 
Champagne  et  de  Bourgogne,  il  mérite  d'être  visité.  » 

La  visite  du  Seigneur ^  ce  mot  touchant  de  piétiste. 
me  rappelle  ce  qu'un  reporter  écrivait  aux  Anglais 
en  août-  pour  l'Allemagne  contre  la  France  :  «  Les 
Allemands,  en  général,  sont  un  bon  peuple  chrétien  ». 

Qu'ils  passent  par  trente  systèmes  plus  ou  moins 


piètisles  dira  lui-même  :  «  Tout  cela  n'y  fait  rien. 

Avec  le  gemiitk  germanique,  i 

Dite,   nous    avons,    malgré   ce 

leligieuse,    quasi  chrétienne,  ] 

(jni  nous  appelle  à  réformer  1; 

rompue.  Pour  cela,  tout  moye 

nnge,  odieux  ailleurs,  est  bon  i 

penseur  d'observer;  du  patriote 

Il  est  encore  l'ami,  c'est  vrai,  m 

demain,  » 

Observer?  Cela  était  bien  I 
ouverte.  Il  n'y  a  pas  déporte  ic 
plain-pied.  Tout  ce  qui  se  pa] 
écoles,  aax  musées,  partout,  c 
Nous  en  souffrons,  et  persistoi 
l'habile  homme  qui  nous  airéta 
Sébastopol.  Nous  élevons  nos  e 

Dans  les  places  de  conllanu 
reçus  chez  nous  plus  que  les  ai 
application, 'leur  esprit  de  su 
même  aux  plus  capables.  Leur 
portés  au  plus  haut  enseigneme 
tilut,  et  avec  des  tilres  solides, 
sont  fort  justement  devenus  Fn 
■  Dans  les  arts  inférieurs,  dai 
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foule  d'Allemands  M  Le  tailleur  et  le  bottier,  qui 
souvent  sont  de  vrais  artistes,  avec  une  étude  atten- 
tive  de  la  forme  humaine,  une  grande  souplesse 
pour  la  suivre,  parfois  la  rectifier,  sont  Allemands  le 
plus  souvent.  Nos  dames  aiment  ce  tailleur,  attentif, 
respectueux,  qui  n'a  nullement  les  grands  airs  de  la 
haute  couturière,  dame  elle-même,  qui  tranche  tout. 
Pour  lui,  nul  caprice  ne  trouve  les  limites  de  sa 
patience.  Il  écoute,  ne  contredit  pas,  s'amende,  si 
vous  voulez.  On  peut  lui  dire  bien  des  choses.  «  Je 
ne  le  dirais  pas  à  d'autres,  mais  à  ce  bon  Allemand .'  » 
Elle  dira,  par  exemple  :  «  Ne  croirait-on  pas  que  j'ai 
une  épaule  plus  haute?  que  ma  taille  tourne  uo 
peu?  »  —  «  Oh!  si  peu  de  chose!  Ce  n'est  rien.  Il 
est  bien  facile  d'arranger  cela.  »  Et  il  emporte  ce 
secret.  Heureux  tailleur,  si  confident  !  C'est  un  confes- 
seur du  corps.  Il  a  une  prise  bien  forte.  Il  gagnera 
ce  qu'il  voudra. 

Beaucoup  aujourd'hui  recherchent  les  bonnes,  les 
nourrices  allemandes,  pour  «  apprendre,  disent-ils, 
cette  langue  aux  enfants  ».  Sans  enfants  même,  on 
les  préfère,  et  pour  une  bien  autre  raison.  Quoi  de 

1.  L'expulsion  de  ces  ouvriers  n'était  pas  indispensable 
dans  certaines  provinces  où  ils  n'espionnaient  pas.  On  les  y 
a  regrettés.  Dans  Eure-et-Loir,  une  de  mes  parentes  a  vive- 
ment réclamé  pour  leurs  familles,  qu'on  eût  expulsées  aussi. 
Son  mari  employait  cinq  cent  quatre-vingt-dix  Allemands  du 
Nord  et  Prussiens  dans  sa  manufacture,  et  eût  voulu  les  garder. 
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[ilus  doux  qu'une  femme  allemande?  elle  n'a  que  du 
lail  daas  le  sang.  «  Elle  semble  née  pour  obéir,  et 
(me  disait  une  dame)  son  obéissance  charmante 
semble    dévouement,    tendress"     "^  ' 

jeune  Anglaise  :  elle  a  dans  s^ 
obstinée,  ceci  et  cela,  qu'elle  ( 
cipe.  Que  je  commande  l'Alli 

tout  est  huile  et  miel,  au  delà 

Quand  je   rentrais,  j'avais  pe 

douce  créature,  de  se  précipi 

souliers.  Elle  ne  voulait  jamais 

elle  glisse,  s'en  va,  et  dans  telle 

sont  point  amies.  Avec  cela,  or 

préfère  à  toutes.  Je  ne  sais  à  qt 
Il  est  facile  de  le    (lire.   C 

l' Allemande ,    dans  leur    gran< 

tliose  naturelle,  qui  est  de  leur 

culte   instinctif    pour    l'autoril 

Tormes  même  serviles,  qui  ch( 

(jueraieot,'  chez  eux  font  souriit 

nullement,  étant  empreintes  i 

l'on  croirait  filial.  Cela  leur  fa 

les  paroles  très  dures,  les  ma 

leurs  supérieurs,  les  sévices  di 

'liscipllne  militaire  dont  d'autrei 


Dans  l'idée  du  clan  celtique, 
wusin.  Dans  l'ancienne  tribu  ge 
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que  chose  d'un  père,  qui  peut  être  très  sévère,  sans 
que  cela  lire  à  conséquence.  Celle  sorte  de  patriar- 
cat a  duré  jusqu'à  nous,  spécialement  en  Autriche. 
L'empereur  François,  ce  bigot,  si  dur  aux  captifs  du 
Spielberg,  n'en  était  pas  moins,  pour  le  peuple  qu'il 
recevait  chaque  semaine,  Iç  bon  Franz.  Le  curieux, 
c'est  que  les  représentants  de  l'autorité  impériale,  à 
tous  les  degrés,  même  les  plus  infimes,  faisaient  appel 
avec  succès  à  ce  sentiment  populaire.  Au  nom  de  ce 
bonFriwz,  ils  tiraient  des  paysans,  des  simples,  du  sol- 
dat, les  choses  utiles  à  leur  police.  «  Quoi!  vous  ne 
diriez  pas  tout  à  votre  père  l'Empereur,  à  nous  qui 
sommes  ses  hommes  et  qui  vous  parlons  en  son  nom  ?> 
Quand  un  des  martyrs  de  Hongrie,  l'illuslre 
madame  Téléki  fut  enfermée  tant  d'années,  avec  son 
amie  dévouée  mademoiselle  Clara  Lovéï,  au  château 
de  Kûstein,  les  soldats  hongrois,  italiens,  qui  les 
gardaient,  furent  constamment  aux  ordres  de  ces 
dames,  portant  leurs  lettres,  faisant  leurs  commis- 
sions, au  péril  de  leur  vie,  sans  révéler  rien  à  leurs 
chefs.  Si  le  régiment  partait,  il  léguait  ce  pieux 
devoir  au  régiment  qui  venait.  Jamais,  quelle  que  fût 
l'insistance,  l'inquisition  de  leurs  officiers  autri- 
chiens, ils  n'en  tirèrent  un  seul  mot.  Celle  discrétion 
admirable  se  serait-elle  trouvée  en  des  Allemands? 
Ne  leur  eût-on  pas  imposé  comme  un  devoir  filial 
Vohservation  des  prisonnières,  ennemies  de  leur  père 
PEmpereur? 
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observé  si  tiiea  moD  logis,  m'a  montré  tant  de  res- 
pect, m'a  fait  parler  sur  tel  sujet  délicat,  compromet- 
tant? Il  va  en  faire  un  article  contre  mol  dans  la 
Gazette  d'Augsbourg.  » 

11  y  a  vingt-six  ans  de  cela.  Aujourd'hui  site  jeune 
homme  observe,  c'est  moins  pour  le  journal  que  pour 
la  police  militaire. 

Quelle  surprise  ce  serait  pour  Fichle,  pour  Jalm, 
pour  les  patriotes  de  4813,  s'ils  voyaient  comme 
l'étudiant,  que  ces  stoïciens  avaient  si  rudement 
élevé,  s'est  affiné,  civilisé;  comme  (à  travers  trots 
systèmes  au  moins  de  métaphysique)  par  la  tilière 
dialectique  du  doute  et  de  l'ironie,  il  est  venn  à  con- 
centrer toute  sa  philosophie  dans  ce  mot  cynique  de 
GiPthe  :  «  Je  me  suis  toujours  bien  trouvé  d'être  I 
l'ami  des  tyrans.  » 

Je  voudrais  avoir  lu  temps  d'écrire  le  Voyage  sen- 
timental que  fait  à  travers  la  France  (en  1867,  je 
suppose)  ce  bon  jeune  observateur,  espion,  poète  et 
philosophe,  les  lettres  qu'il  écrit  le  soir  tantôt  à 
M.  de  i^lolike,  tantôt  à  sa  fiancée.  Homme  de  livres 
et  de  scolastique,  combien  peu  il  doit  comprendre  un 
pays  de  spontanéité,  d'infinies  nuances,  où  le  meil- 
leurn'est  point  écrit.  Que  de  bourdes,  de  sottises  il 
envoie  là-bas!  Mais  les  chiffres  recueillis  pour  l'état- 
major  auront  lenr  utilité.  Il  pourra  dire  les  ressources 
que  l'invasion  va  trouver  en  chaque  ville,  en  chaqae 
maison,  dans  la  maison  qui  l'a  reçu.  Oui  se  défierait 
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demois 

t  du  pi 

timide,  plus  il  sera  gauche  d 

spirera  conriance,  plus  on  croi 

devant  lui. 

Avec  quelle  Tacilité  l'espion  a 
pression  des  passeports,  l'auo 
confus  péle-méle  des  foules  aui 
l'aidait,  le  favorisait. 

Comme  touriste,  comme  ms 
voir,  tout  noter.  Des  ingénieun 
blaient  des  paysans,  ont  pu  r 
les  défilés  des  Vosges,  les  fortif 
Dans  une  usine  de  l'Est,  plu 
ouvriers,  et  pendant  plusieurs  i 
tous  les  environs,  les  décrire 
réussissaient  par  d'étranges  co 
la  confiance.  Deux  personnes  ç 
et  voulant  rentrer  à  Paris  (un  cl 
M.  Daly,  l'arctiitecle  si  connu)  i 
trouvé  à  Chartres  un  voiturler  1 
sayer  la  chose.  Ces  messieui 
furent  poursuivis  par  un  homm 
respectable,  qui  les  suppliait  de 
«  C'était  un  négociant  de  Pari: 
qu'attendait  à  Parts  sa  famille  i 
ses  petits  enfants.  «  Ils  l'emmë 
homme  ils  parlent  sans  défîan 


dix  lieues  de  Paris,  ils  le  trouvent  qui  s'était  écarté 
et  (jui  en  bon  allemaDd  expliquait  tout  à  un  com- 
mandant prussien.  Ils  dnt^nt  rebrousser  chemin, 
retourner  à  Montpellier. 

L'espion  voyageur  pourtant  eût-il  pu  recueillir  tant 
de  renseignements  précis,  s'il  n'eût  été  inCormë  par 
ce  qu'on  peut  appeler  l'espion  fixe,  Vobservatejir 
domicilié,  qui  sait  bien  autrement  les  chosesî  Pour 
obtenir  des  réponses  complaisantes  à  ses  questions, 
le  plus  sûr  c'est  qu'il  les  adresse  à  ses  compatriotes, 
aux  Allemands  établis  dans  l'endroit,  au  brasseur 
chez  qui  l'on  va  boire,  et  qui  fournit  les  meilleures 
maisons  du  pays.  Le  tailleur,  dans  son  métier  de 
cul-de-jatte,  assis  sur  sa  table,  ne  demande  qu'à 
parler.  Les  bonnes  langues  de  l'endroit  y  viennent.  D 
sait  le  menu  détail,  et  il  peut  donner  on  monde  de 
petites  choses  qui  éclairent  la  localité.  Les  officiers 
qui  y  viendront  pour  faire  des  réquisitions  n'auront 
nul  besoin  de  voir  les  rôles  de  contributions.  Ils 
savent  parfaitement  d'avance  ce  que  chacun  peut 
payer. 

On  s'étonnait  à  Ablon  (sur  la  Seine)  qu'ils  sussent 
qu'une  ferme  voisine  avait  vingt-cinq  vaches  (et  non 
vingt).  Mais  on  se  fût  plus  étonné  si  l'on  eût  su 
combien  ils  savent  de  détails  domestiques,  intimes, 
môme  inutiles  à  la  guerre.  Leur  curiosité  inQnie 
trouve  à  se  satisfaire  sans  peine  auprès  de  nos 
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Voilà  ce  qui,  je  l'espère  encore,  pourra  réTeiUei 
rAllemagne.  Je  la  crois  moins  corrompue  que  ce  (ait 
étrange  ne  pourrait  le  faire  croire.  La  Prusse  a  très 
Iisbilemeut  exploité  près  d'elle  la  (erreur  que  le  grand 
muet,  si  funeste,  donnait  à  toute  l'Europe,  faisant 
attendre  à  tout  moment  quoique  meurtrière  surprise. 
Elle  a  fait  croire  que  contre  lui  et  nous,  tout  était 
bien,  tout  permis,  qu'il  n'y  avait  nulle  trahison  a 
épier,  à  tromper  le  tniUre.  Et  pendant  qn'on  lai 
faisait  faire  cette  triste  et  honteuse  besogne,  on  la 
trabis-sait  elle-même,  on  la  liait  à  la  Russie. 


La  vaillance  de  ( 
dans  la  conquête  d' 
d'hommes,  est  célt 
cependant,  il  faut  1 
victoires.  C'est  le  m 

La  vaillauce  des  1 
Fiaace  escortés  d'ui 
moins  très  réelle,  ai 
états-m^ors.  Cepea 
le  canon  léger  à  gr^ 
leurs  victoires. 

LeQFS  bulletins  d: 
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disent  pas  assez  qu'aux  grands  moments  décisifs, 
par  exemple  à  Sedan,  cette  portée  était  telle,  et  nos 
armes  atteignaient  si  peu,  qu'il  n*y  eut  ni  victoire  ni 
combat.  Les  hommes  étaient  peu  nécessaires  :  la 
machine  exécuta  tout,  sans  que  Ton  pût  lui  répondre. 
Quels  hommes  étaient  à  Sedan?  Surtout  la  landwehr 
bavaroise  (d'après  ce  que  m'ont  assuré  des  témoins 
désintéressés  et  certainement  véridiques).  Cette  land- 
wehr  fut  suffisante,  et  ne  perdit  presque  rien,  étant 
en  sûreté  parfaite  derrière  ce  cercle  de  mille  canons 
où  les  nôtres  étaient  pris  et  devaient  être  écrasés. 

«  Nous  étions  tenus  à  distance.  Ils  tiraient  à  cinq 
cents  mètres,  h  mille  mètres  plus  loin  que  nous.  En 
faisant  un  feu  terrible,  nous  n'avions  pas  la  consola- 
tion de  tirer  un  coup  qui  servit.  Je  les  voyais,  de  ma 
lunette,  tranquilles  derrière  leurs  batteries,  qui  fai- 
saient le  café,  la  soupe.  » 

Ce  mot  d'un  officier  français  est  pleinement  con- 
firmé par  plusieurs  blessés  prussiens.  Fiers  du  succès, 
îiers  de  l'art,  du  calcul  qui  les  fit  vaincre,  ils  reven- 
diquaient beaucoup  moins  la  gloire  du  courage.  Ils 
disaient  :  «  Nous  n'avons  pas  même  besoin  de  voirie 
visage  de  vos  soldats.  »  Et  d'autres  :  «  Tout  est  arrangé 
d'avance.  Nous  aurons  fini  à  Noël,  au  premier  de 
l'an.  C'est  mathématique.  » 

La  surprise  de  Sadowa,  où  la  solide  armée  d'Au- 
triche, où  la  vaillante  Hongrie  fut  éblouie,  foudroyée 
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par  une  arme  nouvelle,  averti 
Oq  pouvait  fort  bien  deviner  le  ] 
faire  dans  les  années  qui  suiviren 
canon. 

La  machine  ne  s'arrête  pas.  i 
sont  nullement  des  miracles  du 
des  perfectionnements  successifs, 
se  produisent,  s'amènent  l'un  l'a 
voit  par  l'histoire  des  fameuse 
trielles,  bien  autrement  compliqui 
militaires. 

Un  caractère  grand  et  terrible, 
en  mal,  qui  est  propre  à  ce  siè< 
tous  les  siècles  antérieurs,  c'e; 
machine.  L'autre  siècle,  susciti 
duelle  et  la  personnalité,  avait 
Celui-ci  a  fait  l'ouvrier  de  fer, 
machine.  Aux  cinquante  premié 
guère  travaillé  que  pour  l'indusli 
la  paix.  Depuis  trente  années  e 
la  guerre,  l'a  transformée.  Les  ar 
dans  la  machine,  ont  servi  de  ] 
truction. 

L'histoire  du  machinisme  serai 
tout  cela  est  récent!  M.  Watt  est 
jusque  vers  1840,  la  machine  n'a 
que  des  bienfaits.  Elle  commeni 
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les  tissus,  elle  habille,  pare,  réchauffe  les  ciYîlisés, 
les  Barbares,  jusqu'au  plus  pauvre  sauvage.  Elle  leur 
fournit  (presque  pour  rien)  les  outils  qui  commencent 
Tari.  Elle  accélère,  elle  centuple  la  locomotion.  À 
nous  pauvres  tardigrades  qui  nous  traînions  sur  la 
terre,  sur  la  capricieuse  mer,  elle  a  donné  Taile  sûre 
et  rapide  qui  fait  dire  :  «  Tu  arriveras  tel  jour.  »  Que 
d'hymnes  on  a  fait  là-dessus! 

Est-ce  tout?  Ohl  celte  grande  force,  parfaitement 
indifférente,  aura  aussi  d'autres  effets.  Les  enfants, 
les  simples  en  ont  peur.  Est-ce  à  tort?  Leur  antipa- 
thie, n'est-ce  pas  une  prévision? 

Il  y  a  juste  soixante  ans  que  mes  parents  me  menè- 
rent enfant  à  la  pompe  à  vapeur  qu'avaient  les  Périer 
à  Chaillot,  et  aussi  au  Conservatoire  (ou  Musée)  des 
machines,  rue  Saint-Marlin.  Je  fus  stupéfait,  accablé 
de  rénorme  énigme  de  ces  puissances  alors  nou- 
velles, de  ces  ouvriers  métalliques,  de  ces  personnes 
iniipersonnelles  à  main  de  cuivre  ou  d'acier.  La 
machine  de  Chaillot,  imparfaite  encore,  grossière, 
qui  faisait  trembler  les  murs,  avait  Tair  d'un  ennemi 
plus  que  d'un  serviteur  de  rhommc.  On  m'en  vantait 
l'utilité.  Mais  je  ne  sais  quel  instinct  me  disait  obsti- 
nément que  des  fatalités  diverses  étaient  dans  ces 
êtres  inconnus.  Ces  créations  du  calcul,  se  dévelop- 
pant, s'engendrant  par  une  progression  mathéma- 
tique, impossible  à  éviter,  n'allaient-elles  pas  en 
quelque  temps,  après  avoir  beaucoup  produit,  entrer 
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■éans  une  période  où  elles  détruiraient  aussi,  devien- 
draient des  inslruments  d'estermination? 
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pouvoir  être  qu'une  pièce  de  rempart.  Et  Ton  ne 
sinformait  pas  de  la  fabrication  immense  de  pièces 
du  même  système,  mais  mobiles,  mais  légères,  qui 
se  faisait  à  Magdebourg  et  dans  tous  les  arsenaux 
prussiens. 

La  mitrailleuse,  dont  TEmpereur  s'occupait  spé- 
cialement, qui  était  sa  favorite,  qa*il  ne  montrait 
([u'habillée  avec  un  mystère  jaloux,  était  déjà  vul- 
gaire là-bas,  fabriquée,  multipliée,  mais  comme  engin 
secondaire,  qui  ne  peut  agir  partout,  et  qui  peut  être 
inutile,  étant  repoussée  au  loin  par  le  canon  à  longue 
portée. 

La  machine,  qui  passe  si  vite  d'une  nation  à  Tautre, 
et  dont  on  ne  garde  jamais  le  monopole  ni  le  secret, 
inspire  en  vérité  aux  hommes  une  confiance,  un 
orgueil,  qui  ne  sont  pas  trop  raisonnables.  On  se 
figure  trop  aisément  que  c'est  un  membre  qu'on  se 
donne,  un  bras,  une  main  de  plus,  cent  mains,  qu'on 
est  Briarée.  Un  peuple  riche,  ingénieux,  qui  a  ignoré 
certaine  machine  un  moment,  l'imite  très  vite,  et 
quelquefois  la  surpasse,  adopte  un  engin  supérieur. 
Telle  a  été  l'improvisation  subite  qu'on  a  vue  à  Paris 
et  sur  la  Loire  :  on  a  fondu  à  l'instant  de  légers 
canons.  Paris  s'est  trouvé  tout  à  coup  armé  de  pièces 
redoutables. 

Qui  empêchera  les  Barbares  d'adopter  aussi  la 
machine?  Fille  de  la  civilisation,  elle  servira  contre 
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ils  pas  baisser  de  cœur?  Le  mécanicieD  est  tout.  Le 
héros  est  sapprimé. 

Quand  les  Français  à  la  poadrc  opposèren  t  la  baïoD- 
nette  qui  oblige  de  frapper  de  près,  qui  trouble  la 
vue,  horripile,  ils  firent  l'épreuve  des  braves.  Ils 
dirent  :  «  Nous  verrons  bien  ceux  qui  resteront  calmes 
et  fermes  devant  l'éclair  de  l'acier.  »  lis  auraient 
trouvé  dégradant  de  n'attaquer  l'ennemi  qu'après 
l'avoir  démoli  d'avance  à  force  d'obus,  comme  on  l'a 
fait  aujourd'hui. 

Quand  Gustave-Adolphe,  avec  trente  mille  Suédois, 
fondit  en  Allemagne  et  mit  une  telle  terreur  daos 
les  grandes  armées  de  l'Empire,  si  nombreuses,  loin 
d'employer  lu  machine, il  mit  bas  les  armes  pesantes, 
les  gros  corselets  de  fer  que  l'on  portait  jusque-là. 
Dans  son  jusie-au-corps  de  buffle,  il  marcha  armé 
de  la  foi  el  cuirassé  de  l'idée.  Qu'il  ail  péri,  peu 
importe.  C'est  lui  qui  fit  le  parti  de  la  liberté  invin- 
cible, cl  peu  après  imposa  le  traité  de  Westphalie. 
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de  Ghâlons  à  marches  forcées,  n'eut  par  jour  pour 
chaque  homme  qu'un  petit  morceau  de  pain. 

Cela  n'a  rien  d'étonnant  :  le  gouvernement  impé- 
rial était  la  dissolution  elle-même. 

Il  fut  créé  par  des  joueurs,  par  des  hommes  de 
bonne  aventure,  Morny,  Magnan,  etc.  Mais,  en  remon- 
tant plus  haut,  tout  le  parti  bonapartiste  (cette  longue 
conspiration]  n'eut  qu'une  sagesse,  la  chance^  qu'une 
idée  fixe,  f  étoile, 

Louis-Napoléon  naquit,  on  peut  dire,  dans  un 
bureau  de  loterie,  sur  les  genoux  de  Joséphine,  sa 
grand'mère  créole,  qui,  avec  sa  mulâtresse,  avec 
W^  Lenormant,  se  faisait  incessamment  tirer  les 
cartes,  dire  la  bonne  aventure.  On  sait  qu'en  se 
mariant  avec  le  grand  capitaine,  elle  lui  donna  une 
bague  noire  qui  dessus  portait  :  Au  destin.  Le  des- 
sous, alors  illisible,  s'est  lu  plus  tard  (Waterloo). 

La  croyance  à  l'improbable,  à  l'absurde,  au  miracle, 
le  mépris  de  la  raison,  furent  les  fruits  naturels  du 
règne  de  Napoléon  le  Grand.  On  oubliait  que  l'ab- 
surde, la  folie  même,  l'étaient  moins  pour  celui  qui 
avait  reçu  de  la  Révolution  Tépée  enchantée,  infail- 
lible. J'entends  par  là  cette  armée  prodigieuse  qui 
permettait  toutes  fautes,  pouvant  toujours  les  réparer 
à  force  de  vaillance  et  de  sang.  Les  femmes  en  furent 
fanatiques.  La  reine  Hortense  trouva  en  elle  ses  prin- 
cipaux agents.  La  foi  créole  de  Joséphine  au  sort,  à 
la  chance,  à  l'étoile^  avec  la  fausse  idée  d'un  droit 
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aida  fort  à  le  créer,  une  autre  bien  plus  calculée,  la 
sœur  de  lait  de  Louis,  avec  le  jeune  ami  du  prince, 
Fialin,  rajeunirent  à  Ham  son  étoile  mystérieuse  par 
une  compilation  (Idées  napoléoniennes)  où  les  ciseaui 
de  femme  se  reconnaissent  partout.  Là  le  Napo- 
léonisme  revêt  Thabit  à  la  mode.  Libéral  et  faux 
bonhomme  dans  Las  Cases  jusqu'en  1830,  à  Ham 
il  est  socialiste. 

On  pouvait  en  dire  toutes  choses.  Son  mutisme 
le  servait.  Il  réussit  en  48  à  force  de  ne  rien  dire. 
Les  joueurs,  les  désespérés,  poursuivis  (près  d'être 
arrêtés),  brusquèrent  tout,  eurent  de  Taudace  pour 
lui.  On  assure  qu'il  hésitait  (le  4)  pour  le  massacre. 
Dans  une  note  bien  prudente  (aujourd'hui  publiée), 
il  se  rejette  sur  Morny,  qui  aurait  changé  ses  ordres, 
ajouté  le  mot  fusiller. 

Un  tel  acte  (horreur  du  monde)  Tentourait  néces- 
sairement de  la  bande  qui  l'avait  commis,  gens  la 
plupart  subalternes,  nullement  préparés  au  rôle  où 
ils  arrivaient.  Il  est  sûr  que  Saint-Arnaud,  quand  la 
grande  affaire  de  Crimée  lui  fut  remise,  n'ayant 
aucune  idée  de  ces  contrées,  fit  acheter  des  cartes 
chez  les  marchands  du  quai  Voltaire.  II  ignorait 
qu'au  Dépôt  de  la  Guerre  nous  possédions  des  cartes 
savantes,  les  meilleures  du  monde. 

En  89,  on  savait  peu  le  terrain  où  Ton  marchait, 
cette  Italie,  si  connue,  et  que  les  Autrichiens  avaient 
si  bien  étudiée.  Le  Moniteur  fait  lui-même  quatre 
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crstiques,  cléricales.  On  ne  faisait  plus  d'orficiers 
que  les  gens  bien  nés,  riches,  ou  fils  de  fonction- 
naires, préparés  par  les  Jésuites,  les  Carmes,  pour 
l'École  polytechnique,  pour  Saint  Cyr,  etc.  La  France, 
Rous  celte  induence  espagnole  et  cléricale,  eût  perdu 
ce  qui  a  fait  ses  glorieuses  années,  le  principe  éga- 
litaire,  eût  découragé  le  soldat,  fermé  la  carrière 
aux  sous- officiers,  fait  une  casle  de  Junkers,  comme 
celle  qui  rend  la  Prusse  si  odieuse,  intolérable  à 
l'Allemagne. 

Quelle  lumière  brilla  vers  la  fin!  Çt  comme  le  sys- 
tème et  l'homme  furent  violemment  illuminés  I 

Il  n'y  eut  jamais  un  coup  subit  comme  celui  de 
1869.  L'Empereur  fut  bien  pis  que  détrôné  :  il  fut 
déshonoré,  pilorié,  marqué  en  Grève.  Le  solennel 
manteau,  l'uniforme,  les  vêlements  lui  furent  arra- 
chés. On  ne  lui  laissa  pas  môme  ce  que  la  pudeur 
publique  faisait  toujours  laisser  aux  exposés.  L'indi- 
gnation qu'on  eut  d'avoir  dormi  si  tard,  tant  ignoré, 
tant  supporté,  rendit  le  réveil  implacable.  Il  devint 
une  anatomie,  non  pas  parle  scalpel,  mais  par  une 
lumière  transperçante  qui  horriblement  éclaira  l'in- 
térieur, entrailles  et  viscères.  Jamais  homme  n'a 
subi  une  si  rude  exploration. 

Déjà  les  contributions  noires,  les  pots-de-vin,  les 
affaires  de  Morny  avaient  fort  avili  TEmpereur.  Le 
Mexique,  qui  fut  une  affaire  de  vils  agioteurs,  avait 
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temps  ne  peut  faire  oublier  la  brillante  échappée  du 
Rappel  et  de  tant  de  journaux  de  province,  étince- 
lants  d'esprit,  de  verve,  de  colère.  Beau  moment  pour 
nous  autres  de  voir  celte  jeunesse!  «  Quoi  donc!  il 
y  a  des  jeunes  gens?  Quoi!  il  y  a  tant  de  talents?  La 
France  existe  donc  encore?  » 

La  patience  du  spectre  impérial  fut  surprenante  et 
effrayante.  Il  se  souvint  qu'en  49  il  avait  réussi 
précisément  par  son  mutisme.  Laisser  évaporer 
Téruption,  ce  feu  de  paille,  fut  le  plan.  En  attendant, 
un  masque,  une  vaine  comédie  de  jeu  parlementaire. 
Masque  d'autant  meilleur  qu*il  se  trompait  lui-même. 
Ce  masque  s'appelait  Ollivier. 

Qu'il  changeât  de  nature,  démentit  sa  légende  de 
fourberie  sanglante,  que  le  loup  se  fit  chien,  un  bon 
chien  de  berger!  qui  pouvait  l'espérer?  Un  matin 
brusquement  il  6te  sa  belle  peau  d'honnêteté;  il 
reparait  lui-même.  «  Â  moi,  mes  paysans!  Âmoi 
le  grand  pays  ignorant  et  aveugle,  que  jai  déjà 
trompé  !  »  Tout  avait  fort  changé.  On  pouvait  voir 
plus  clair.  Pour  obscurcir  les  choses,  voler  la  voix  du 
peuple,  on  ne  ménagea  rien.  Crime  énorme!  Les 
manifestes  officiels,  les  programmes,  journaux,  les 
horribles  gravures  dont  j'ai  parlé,  pour  effarer  les 
masses  rurales,  les  ensauvager,  désignaient  hardi- 
ment les  roîigesy  faisaient  appel  à  la  guerre  sociale. 
Les  rouges,  disait-on,  précipitaient  la  France  à  la 
guerre  étrangère,  à  la  Révolution.  Les  rouges  bru- 
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laient  les  maisons  des  paysans,  et  payaient  l'incendie 

sis  cents  francs  par  maison.  C'est 

amis  enleodit  da  ns  la  Manche  non  le 

Les  incendies  fortuits  qui  suivirent  i 

resse  s'interprétaient  ainsi ,  et  m< 

fils  du  docteur  Bertillon,  faillit  pé 

diaire.  Depuis,  dans  la  Dordogne, 

on  sait,  a  été  brûlé  vif. 

Il  est  curieux  de  voir  la  part  que 

dans  les  événements  de  cette  élonr 

En  France;  en  Allemagne,  de 

enlevé  tout.  Paniques  habilemenl 
culées. 
De  cette  part,  en  France,  le  plus 

trompa  le  paysan  :  Il  vota  sous  la  p 

de  l'anarchie,  de  l'incendie,  etc.  1 

Hnstaot,  fort  de  ce  vote  de  paix, 

guerre. 
D'autre  part,  M.  de  Bismarck,  coi 

l'Allemagne,  ces  pays  réunis  récf 

wnts,  ce  Midi  incertain?  Commt 

ner  une  masse  (d'un  million  d'homi 

n'en  pas  vu  depuis  les  croisades, 

sions  barbares?  Par  la    peur,  p 

bien  lancée,  avec  une  fantasmagoi 

brusqua  et  entraîna  tout:  «  Les  voi 

les  Zouaves!  les  Turcosl  Sauvez  v 

enfants!!  » 
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La  Bavière  hésitait.  Oa  lai  dit  (ce  qui  n'était  pas)  : 
<i  Déjà  ils  ont  passé  le  Rhin.  » 

Des  deux  côtés  il  y  avait  surprise.  Bismarck, 
depuis  trois  ans,  la  préparait,  sentant  que,  sans  la 
guerre  et  son  aveugle  bouillonnement,  il  ne  pourrait 
jamais  museler  TAUemagne.  Il  fuyait  dans  la  guerre 
les  dernières  résistances,  les  voix  mourantes  de  la 
liberté  allemande. 

L'Empereur,  contre  le  réveil  terrible  de  Paris, 
contre  la  liberté  française  qui  revenait  vengeresse, 
crut  n  avoir  d*asile  que  la  guerre.  Paris  Tépouvantait, 
et  quand  il  fut  en  sûreté  dans  les  bras  de  son  bon 
frère  le  roi  Guillaume,  il  dit  aux  Prussiens  avec  beau- 
coup de  sens  :  «  Nous  avons  le  même  ennemi.  » 


k,. 
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Il  apprit  Taffaire  le  leodemain,  fortuitement 
(pitoyable  administration!)  par  un  photographe  et 
deux  journalistes  échappés.  Et  Ton  perdit  la  tête  à 
ce  point  qu'ayant  encore  de  si  grandes  forces,  on  ne 
songea  pas  à  défendre  les  passages  des  Vosges.  Ils 
restèrent  si  bien  vides,  que  les  Prussiens  n'en 
croyaient  pas  leurs  yeux,  n'osaient  d'abord  s'y  enga- 
ger, supposant  quelque  piège. 

Dans  celte  proclamation  désespérée,  l'Empereur 
crie,  appelle  tout  le  monde  au  secours. 

«  Tout  le  monde!  Mais  c'est  la  France!  »  Voilà 
une  autre  peur  qu'il  a  le  lendemain.  Et  plus  forte 
peut-être. 

Il  appelait  aux  armes.  Et  il  refuse  des  armes.  Il 
n'en  donne  pas  même  à  l'Alsace,  en  tel  danger.  Il 
fait  donner  de  vieilles  ferrailles  sans  usage.  Le  chas- 
sepot  pourtant  abondait  dans  nos  arsenaux,  mais 
démonté  et  incomplet  (par  défiance  du  peuple),  man- 
quant d'une  pièce  essentielle. 

L'Empereur,  Thomme  du  peuple,  pour  qui  ce 
peuple  vient  de  voter,  se  sent  si  peu  en  sûreté  de 
ce  côté  qu'il  veut  être  sauvé  par  l'armée  seule.  Voilà 
l'armée  coupée  et  enfermée  dans  Metz.  La  secourir 
avec  un  corps  trop  faible,  c'est  périr  soi-même  à 
coup  sûr.  C'est  ce  que  lui  dit  un  vrai  soldat  (Mac- 
Mahon).  Appuyer  la  nouvelle  armée  sur  Paris,  lui 
donner  l'assurance,  les  ressources  énormes  que  peut 
prêter  une  telle  ville,  c'est  le  salut.  Mais  à  ce  seul 


f '™  ,         • 

DEVANT    L'EUROPE.  447 

nom  de  Paris  l'Empereur  a  frémi.  Il  fuit  Paris,  et 

tout  en  disant  qu'on  veut  le  défendre,  on  lui  ôte 

quarante  mille  hommes.  L'impératrice  (le  fait  est 

prouvé  maintenant)  voulait  tout  simplement  briser  la 
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Bismarck?  ou  de  l'Empereur ?)  qu'avec  celte  excel- 
lente armée  il  serait  le  médiateur,  l'arbitre  de  la 
situation. 

Dans  une  belle  lettre  insérée  par  VIndépenianct 
belge,  et  très  digne  de  Machiavel,  un  diplomate 
admire  ici  son  maître.  Il  dit  que  «  TEmpereur,  à 
qui  on  ne  peut  refuser  une  certaine  profondeur  de 
sens  »,  vit  dès  lors  que  sa  meilleure  chance  était  da 
côté  de  l'ennemi.  Même  avant  Sedan,  il  semble  avoir 
vu  «  son  horizon  impérial;  il  y  lut  ce  qu'il  devait 
faire,  sentit  que  ce  qui  pour  un  autre  aurait  été  le 
naufrage  suprême,  était  pour  lui  le  commencemenl 
du  salut.  Aussi,  quel  empressement  à  capituler,  à  se 
rendre  ! 

«  La  capitulation  de  Sedan  était  le  premier  acte  ùf" 
la  restauration  de  l'Empire.  Vainqueur,  l'Empereor 
n'en  était  pas  moins  perdu;  vaincu,  il  emmenait 
avec  lui  une  armée  tout  entière,  qu'il  déshono 
rait  vis-à-vis  des  Français  pour  mieux  se  rattacher 
à  lui. 

«  La  capitulation,  prévue  par  lui,  de  Bazaine,  pou- 
vait être  le  second  acte  de  la  restauration  impériale 
Vaincu  encore  une  fois  dans  Bazaine,  l'Emperear 
gagne  à  cette  défaite  une  deuxième  armée,  dont  K 
sang  a  été  épargné,  et  qui,  comme  la  première,  n- 
plus  d'espoir  qu'en  ceux  qui  l'ont  commandée,  qu  t^ 
lui  enQn,  dont  elle  subit  la  fortune. 

«  Voici   donc   celui   qu'on  appelle  l'homme  - 
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t  qui,  lui  devant  tout,  sont 
allés  vers  lui,  possesseurs  de  trois  cent  vingt  mille 
hommes.  Ce  que  les  victoires  n'auraient  pu  faire,  les 
défaites  les  plus  épouvantables  vont  l'accomplir.  » 
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qui  le  gardaient,  leur  cita  Suétone  et  tel  Empereur 
({ui  en  pareil  cas  ne  se  tua  point.  Le  roi  brutalement 
le  reçut  comme  un  chien.  Il  fallut  que  M.  de 
Bismarck  vint  le  redresser  tout  bas,  lui  dire  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer  encore  de  cet  homme.  Si  Ton 
voulait  un  semblant  de  capitulation,  il  fallait  lui 
reconnaître  un  caractère  de  souverain.  Le  malheu- 
reux, dans  un  coin,  de  son  gant  essuyait  des  larmes. 
Cette  défaillance  d'un  homme  à  merci  était  bonne  à 
exploiter. 

M.  de  Bismarck,  respectueux,  habile,  se  fît  le  bon 
courtier  entre  le  prisonnier  et  le  directeur  de  la 
guerre,  le  vieux  M.  de  Moltke,  tendre  comme  la  Mort, 
la  Parque,  le  Destin.  L'infamie  fut  complète,  la  reddi- 
tion sans  condition. 

Mais  ce  qui  fait  tort  aux  vainqueurs,  c'est  que  (au 
rapport  des  Suisses  qui  étaient  là)  on  craignit  le 
désespoir  des  nôtres,  on  n'osa  pas  leur  dire  leur 
triste  sort.  Je  lis  dans  le  Journal  de  Genève  (nulle- 
ment notre  ami)  cette  lettre  de  son  correspondant 
(8  octobre)  :  «  Voici  ce  que  m'ont  dit,  non  pas  dix 
ou  quinze,  mais  plus  de  deux  cents  prisonniers  de 
divers  hôpitaux,  casernes,  sans  pouvoir  se  donner  le 
mot  ni  communiquer  entre  eux  :  «  On  nous  dit  seule- 
«  ment  que  nous  devrions  mettre  bas  les  armes,  et 
«  que  nous  pourrions  nous  en  aller.  Une  escouade  nous 
«  accompagne  alors  jusqu'à  la  porte  de  Sedan,  et  au 
«  lieu  de  nous  laisser  libres^  on  nous  met  dans  une 
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•  grande  île.»  Ils  y  restent  dix  jonrssaas  nourriture, 
et  mangeant  des  chevaux  crevés. 

Pour  l'Empereur,  qui  avait  rendu  un  si  grand  ser- 
tice  aux  Prussiens,  qui  parlait  l'alleiDand  et  se  faisait 
un  parfak  allemand,  le  gros  roi  s'était  radouci.  Il 
sentait  qu'après  tout  la  cause  des  rois  est  commune, 
et  que  l'Empereur  était  bien  sincère  quand  il  dit  : 
■  Nous  avons  le  môme  ennemi.  » 

K  Mais  cette  guerre  que  vous  nous  Taisiez  ?... 

•  —  La  guerre,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  France  qui 
l'a  voulue,  n 

Mensonge  indigne  et  bas,  le  plus  faux  qui  se  lit 
jamais. 

Tous  les  journaux,  les  plus  modérés  mêmes,  Le 
Temps,  Les  Débats,  l'ont  relaté  avec  horreur, 

La  scène  est  solennelle  ici  et  mémorable.  Elle 
rappelle  celle  de  la  Genèse  où  ce  lâche  Adam  qui  a 
ïeur,  dit  eu  tremblant  :  «  Moiï  Seigneur!...  C'est 
îlle,  c'est  cette  femme-là  !  » 


^•^ 
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L*AMB    INVINCIBLE    DE    LA    FRANGE 


Il  est  curieux,  étrange,  que  les  grandes  nationf 
s'ignorent  Tune  l'autre  tellement.  Les  hunaanitaireJ 
sont  fous  de  croire  que  les  murs,  les  haies,  les  bar 
rières  qui  étaient  entre  elles,  se  sont  abaissés.  Cer 
tains  préjugés  antiques  de  ce  genre  ont  disparu.  Mais 
d'autres  sont  sortis  des  rivalités  modernes.  La  per 
sonnaille  croissante  sépare  au  contraire  de  plus  e 
plus,  sous  certains  rapports,  et  les  nations  et  les 
individus. 

Voilà  les  Allemands  qui  depuis  Sadowa,  pendant 
trois  années  et  plus,  avec  une  étude  sérieuse,  attea- 
tive,  méthodique,  regardaient,  ohservaientldi  France. 
Tous  les  moyens  de  Toptique  y  avaient  été  employés 
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Avec  lesveires  grossissants  que  douneDt  la  passioo, 
Il  haine,  l'envie,  le  fanallsme,  les  jeunes  mission- 
naires dévots  de  la  Teulomanie  étaient  venus  relever 
lout,  envoyaient  des  chiffres  précis.  Ces  chiffres  mîli- 
laires  et  autres,  concentrés  sous  les  lunettes  puis- 
santes du  vieux  calculateur  qui  prête  à  toute  la 
machine  le  nerf  de  son  âme  d'acier,  fondaient  les 
combinaisons  d'une  astrologie  nouvelle.  Il  trouvait 
dans  la  certitude  des  œatliémaliques,  il  marquait  de 
son  doigt  sec  sur  le  calendrier  de  1870  le  jour  de  la 
mort  de  la  France. 

0  scandale  !  Elle  vit  encore  ! 

Vanité  de  la  science  et  des  études  humaines  ! 
L'Allemagne  avec  son  gemûth,  ses  grandes  préten- 
ions morales,  n'avait  rien  su,  rien  calculé,  que  les 
brces  mécaniques.  0  pays  de  l'idéalisme,  tu  as 
gnoré...  l'âme! 

Ses  érudits,  ses  linguistes  lui  avaient  dit  que 
'Alsace,  que  la  Lorraine  allaient  venir  en  procession 
lu-devant  d'elle,  les  hommes  dans  le  long  habit  noir 
|ue  portait  déjà  Charlemagne,  les  filles  en  ronges 
upons  el  chantant  les  plus  vieux  lieds.  Nulle  défense. 
.6  seul  embarras  serait  de  percer  la  foule,  d'écarter 
enthousiasme.  Si  ces  bonnes  gens  par  malheur 
touffaient  un  roi  trop  aimé!...  Au  delà,  moins  de 
ésistance  encore.  On  avait  bien  vu,  aux  soupers 
e  67,  pendant  la  grande  Exposition,  que  la  France 
tait  dissoute,  en  décomposition  complète.  Le  seul 
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danger  (prenez  garde,  jeunes  gens,  leur  dîsait-on),  ce 
sont  ces  caves  immenses  de  Champagne  où  vous 
tomberiez  sous  des  vins  trop  capiteux.  Les  soixante 
lieues  de  vignes  qui,  par  les  coteaux  de  Bourgogne, 
dressés  sur  leurs  échalas,  offrent  l'aspect  d'une 
armée,  voilà  encore  un  écueil  où  vous  pourriez  nauJ 
frager. 

Combien  ces  sages  idées  durent  se  confirmei 
quand  TAllemagne  rencontra  dans  FEmpereur  m 
homme  élevé  par  elle,  qui  fraternisa  avec  elle  en  lui 
livrant  ses  armées... 

La  France,  si  bien  défendue  par  son  honnête  gar- 
dien, se  frotte  les  yeux,  s'éveille  :  «  Mes  armes,  oi 
sont  mes  armes  I  Mon  logis  est  plein  d'inconnus. 
Messieurs,  que  demandez-vous?  » 

«  Tes  armes?  Eh!  malheureuse,  ne  vois-tu  pas 
que  ton  tuteur  a  eu  soin  de  les  emporter,  de  les 
cacher...  Il  a  pris  adroitement  jusqu'à  ton  épée  de 
chevet  !  » 

La  forte  tête  de  la  France,  lucide  autant  qu'éner- 
gique, le  grand  Paris  était  lui-môme  tenu  dans  U 
main  d'une  étrangère,  qui  retardait  son  réveil, 
croyant  (comme  Dalila)  pouvoir  lui  couper  les  che- 
veux. 

Paris  se  dresse,  et  du  coup  casse  les  cordons  dont 
la  dame  le  liait.  La  France  entière  se  dresse,  immense, 
devant  rAllemagne. 

«  Des  armes?...   Vous   crovez  tout   fini...  Mâi5 
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quand  je  n'aurais  pas  d'armes,  de  mon  bras,  de  ma 
poitrine,  de  la  force  de  mon  cœur,  je  pourrais  vous 
repousser.  «  ' 

<i  Qu'on  me  trouve  une  nation,  a  dit  un  Anglais 
sincère,  qui,  livrée  ainsi,  trahie,  ait  an  si  vaillant 
réveil.  Est-ce  la  Prusse  après  lèoa?  Estrce  l'Autriche 
après  Sadowa?E[  l'Angleterre  elle-mômc,  supposons 
qu'un  million  d'hommes  lui  soit  tombé  sur  le  corps, 
supposons  qu'on  ait  livré  ses  armées  (trois  cent  mille 
hommes),  que  l'ennemi,  maître  du  comté  de  Kent, 
soit  déjà  aux  portes  de  Londres;  supposons  que  dans 
Londres  soit  un  gouvernement  traître  qui  paralyse  la 
défense,  qui  nous  fasse  perdre  un  mois  ou  deux  dans 
celte  crise  suprême...  Ah!  que  l'Angleterre  alors 
ait  ce  réveil  héroïque  de  la  France,  je  le  souhaite, 
je  le  désire,  je  veux  le  croire  et  l'espérer.  «  (Har- 
rissùn.) 

Ce  peuple  si  corrompu,  disait-on,  sans  doute 
énervé,  cette  nation  qui  était  dissoute,  la  voici  une 
et  debout.  Quelle  surprise  pour  l'Allemagne  l  Dira- 
t-elle  :  «  Je  me  suis  trompée  I  »  Non.  Elle  s'est  mise 
à  dire  pieusejnent,  chrétiennement  :  «  Il  est  bien 
triste  de  voir  le  pécheur,  non  pas  subir,  remercier 
son  correcteur,  mais  s'emporter  et  lutter,  repousser 
l'expiation.  » 

D'autant  plus  âprement  doit-on  le  serrer  et  le 
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Le  Ter?  Oui,  le  Ter  a  du  faon.  Quel  ravivemeot 
puissant  que  de  sentir  à  la  peau  tant  de  craels  coaps 
d'aiguilles  1  L'acupuncture  est  le  remède,  atroce, 
mais  eflicace,  des  paresses  d'organisation,  des  lan- 
gueurs. Merci,  bourreaux  1 

Que  de  vertus  réveillées!  Comme  le  feu  a  épuré, 
ennobli,  élevé  les  imes!  Ouvrons  la  Légende  d'Or,  cl 
l'crivons-y  les  noms  du  Gouvernement  de  la  défense, 
si  admirablement  loya),  désintéressé,  dévoué.  Qui 
forçait  tel  Je  ses  membres,  déjà  âgé,  riche  et  comblé 
de  toutes  les  gloires  du  talent,  qui  le  forçait  d'ac- 
cepter cette  responsabilité  immense,  et  toutes  les 
cliances  d'ingratitude  qu'éprouvent  la  plupart  des 
sauveurs  du  peuple?  Qui  forçait  ce  ferme  Breton, 
dans  sa  carrière  attardée,  déjà  presque  à  l'heure  du 
repos,  de  se  jeter  en  avant,  de  se  coucher  sur  le  seuil 
de  Paris,  d'y  arrêter  les  armées  en  leur  disant  : 
«  Vous  ne  passerez  que  sur  mon  corps?»  Et  ce  jeune 
homme  intrépide  qui,  s'envolant  de  Paris,  a  porlé 
partout  la  flamme  de  son  indomptable  cœur,  organisé 
la  guerre  qu'il  ne  connaît  que  par  la  divination  da 
génie;  qui  lui  lit  prendre  ce  rOle  étrange,  magnifique 
et  terrible?  L'abîme  qu  il  voyait  du  ballon,  le  gouffre 
de  Curlius,  eussent  eu  moins  de  danger  pour  lui- 

Ce  qui  nous  touche  le  plus  dans  ce  gouvernement 
de  Paris,  c'est  non  pas  seulement  son  calme  courage, 
c'est  sa  douceur  admirable,  son  humanité,  sa  loyale 
modestie,  le  dirai-je  î  sa  jeune  candeur.  Ne  riez  pas, 
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imbéciles,  vieus  fourbes  qu 
rable  entretien  de  Jules  F; 
tera  élemellement.  Que  le  i 
le  moins  habile,  c'est  une  { 
cœur  chaleureux,  ses  larm 
pas  moins  tiré  de  l'autre  a 
condamnation  :  1°  que  pc 
arrachées  de  nous,  il  n'atti 
qu'il  veut  forcer  leurs  liber 
allemandes;  2°  qu'entre  1: 
il  compte  sur  la  haine  élen 
sens. 

Mais  alors,  ce  ne  sont  pas 
arracher  de  la  France.  Du  î 
nées,  il  faut  avec  un  trancl 
en  menus  morceaus,  en  ^ 
faire  manger  à  l'Europe,  ou' 
où,  sur  un  étal  sanglant,  on 
veut  manger  de  la  France? 

Non,  non,  cet  entretien-là 
plus  habile  des  deux  est  celi 

Ce  démembrement,  ce 
méthode  russe,  si  bien  sur 
la  Prusse  est  liée  pour  toujo 
l'Allemagne  mémej.  La  figu 
semblait  d'un  général  rua 
trompé. 

ï^  clôture,  l'invesUssemei 
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le  19  septembre,  fut  d*un  effet  étrange  en  Europe.  Il 
y  eut  moins  de  soleil,  moins  de  lumière,  moins  de 
bruit.  Je  ne  sais  quelle  sourdine  lugubre  se  troava 
mise  à  toute  chose.  Notre  langue  étant  la  langue 
générale  (pour  tant  de  communications),  le  journa- 
lisme parisien  est  vraiment  Torgane  central  de  TEo- 
rope.  S'il  manque,  en  plusieurs  pays  on  n'entend  pins 
rien.  Mais,  indépendamment  de  la  presse,  ce  grand 
foyer  de  civilisation  où  tous  prennent  lumière  et  cha- 
leur, le  fermer  c'est  comme  si  on  aveuglait  la  planète. 
L'œil  du  monde,  ce  semble,  est  crevé  ! 

Lutte  sublime,  quoique  odieuse.  C'est  toujours  la 
lutte,  après  tout,  entre  la  machine  et  l'homme.  Nos 
ennemis  ne  nient  nullement  que  leur  force  est  Tartil- 
lerie.  Mais  c'est  alors  qu'on  put  voir  ce  qu'est  le 
combat  d'un  Esprit.  Paris,  de  son  ingegno  vigoureux, 
d'une  subite  improvisation,  lui  aussi  se  fit  des 
machines  et  foudroya  l'ennemi. 

Le  grand  espoir  de  celui-ci  était  dans  nos  divisions, 
nos  contradictions  intérieures.  Mais  (ce  qu'on  n'a 
pas  remarqué)  il  n'y  eut  point  contradiction.  Tous 
étaient  du  même  avis.  Ceux  qui  semblaient  discorder, 
n'étaient  nullement  opposés;  c'étaient  les  impatients. 
Ce  n'étaient  que  des  héros.  Ils  voulaient  se  préci- 
piter, même  seuls  aller  à  l'ennemi.  Ils  ne  sentaient 
pas  assez  le  grand  labeur  nécessaire  pour  discipliner, 
former,  faire  agir  d'ensemble  ces  masses  vaillantes, 
mais  confuses,  et  qui  se  fussent  perdues  du  premier 
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,  Iranqi 

rail  de 
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chargées ,  surchargées  de  canon 

refoulé  ceux  qu'on  n'abordait  gué 

n'ose  attaquer  que  tard,  affaibl. 

encore  c'est  la  chose  qui  peut 

l'homme. 

En  regardant  l'autre  jour  sur 
héroïque,  avec  sa  rouge  ceinture  d 
et  de  tous  côtés,  en  noir,  des 
comme  de  noires  fourmis  qui  aut 
des  montagnes,  il  m'est  souvenu 
Ganelon  de  Mayence  se  garda  bi 
mais  qu'il  sut  mettre  dans  un  cirq 
où  le  héros  de  tous  côtés  voyait  di 
eants.  De  là  pouvaient  dérouler  d 
grande  épée  il  tailla  un  mont,  pu 
l'on  voit  encore.  Puis  de  son  cor,  i 
Il  périt.  Qui  ose  dire  l'avoir  vainc 
qui  se  vainquit.  Il  périt  de  son 
l'appel  désespéré  que  son  cor  fil 
sourdes  alors,  comme  aujourd'tiui. 


IX 


FURETAS  BARBARES.  —  SYSTEME  RUSSE  DES  PRUSSIENS 


Une  prudente  dame  allemande  disait  :  «  Je  donne- 
rais ma  vie  pour  que  la  campagne  se  fût  terminée 
pour  les  nôtres  à  Sedan.  » 

Elle  avait  grande  raison.  L'honneur  allemand  était 
sauf.  Tout  était  couvert  des  apparences  si  bien  ména- 
gées par  Bismarck  :  «  Les  Français  ont  commencé. 
Les  Allemands  ont  vaincu ,  sans  abuser  de  la  vic- 
toire. »  L'Europe  y  était  trompée.  Ils  font,  disait-on, 
la  guerre  comme  des  demoiselles.  Des  Anglais  qui 
vivaient  au  camp  à  la  table  de  Bismarck  nous  garan- 
tissaient leur  sagesse,  leur  douceur,  leur  pudeur,  que 
sais-je?  Un  lord  écrivait  niaisement  :  «  Eux  voler! 
pas  même  une  mouche  !  » 
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Et  voilà  que  le  triste  fond  tout  à  coup  a  apparu, 
un  fond  de  brutalité,  de  barbarie  imprévue.  De  plus, 
une  grande  surprise 
neur,  la  surprise  de 
estiment  les  braves,  f 
indomptables  d'un  ei 
nos  guerres,  que  des  '. 
je  crois,  dans  ta  guei 
lerie  de  Hongrie  avait 
trouvèrent  moyen  d 
sèrent  ces  Hongrois 
Mais  ils  ne  se  rendais 
l'abime.  Les  Français 
crièrent  :  «  Ne  tirons 
Le  prodigieux  respi 
fort,  leur  culte  de  1' 
pitié,  pour  les  vaillau 
velle,  consacrée  par  1 
pas  ce  Jugement  de  D 
qui  viennent  là  en  pf 
font  tant  d'honneur  q 
leurs  villes!...  Quel 
Comme  on  connaît  bi 
cette  race  maudite,  h 
lutionnaire  !  —  Si  la  1 
soient  écrasés  sous  ce 
.  «  Ce  fut  une  grandi 
im  judicieux  jeune  h( 
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un  chirurgien  suisse.  Nous  avions  cru,  d'après  ces 
fameuses  universités,  ces  savants,  et  tant  de  livres, 
que  rAUemagne  nous  était  en  tout  supérieure.  » 
Une  chose  a  paru  en  effet  qu'on  ne  savait  pas  assez  ; 
c'est  que  cette  grande  nation,  placée  si  haut  dans  les 
sphères  supérieures,  esl  inférieure  peut-être  à  toutes 
dans  la  vulgarité  basse  de  certaines  classes,  encore 
plus  dans  les  branches  bâtardes  que  rAUemagne 
projette  hors  d'elle-même,  dans  ses  émigrations 
lointaines,  où  tout  le  meilleur  s'efface,  encore  plus 
chez  les  peuples  mixtes  qu'elle  exploite  par  un  mar- 
chandage avide,  ou  qu'elle  tyrannise  par  ses  employés, 
scribes,  intendants.  Je  parle  de  la  Russie. 

Nos  paysans  du  Midi,  les  Italiens,  etc.,  ont,  dans 
les  plus  basses  classes  même,  quelque  chose  de 
policé,  semblent  parfois  des  gentlemen  déguisés. 
Dans  la  parole,  les  manières,  ils  ont  certaine  élé- 
gance. Des  reporters  peu  amis  en  faisaient  naguère  la 
remarque,  en  visitant  nos  prisonniers,  tout  ce  peuple 
de  soldats ,  qu'un  événement  si  fortuit  a  jetés  en 
Allemagne.  Il  n'est  nullement  ainsi  des  Allemands 
en  France.  Une  fois  éloignés  du  foyer  qui  est  excel- 
lent chez  eux,  sortis  de  leurs  habitudes,  de  cette 
idylle  domestique  qui  faisait  illusion,  ils  sont  tout  à 
coup  très  rudes.  Quel  coup  on  leur  a  porté  dans 
l'opinion  de  l'Europe,  en  les  jetant  dans  cette  situa- 
tion où  la  barbarie  de  race,  qui  dormait,  a  éclaté.  Le 
dessous  est  devenu,  avec  grande  laideur,  le  dessus. 
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Chose  étrange!  Ce  ne  sont  pas  les  soldats  propre- 
ment dits,  qui  se  sont  le  plus  mal  conduits.  Ce  sont 
ces  pères  de  famille,  ces  gens  établis,  celte  landwehr, 
arrachée  de  son  poôle,  de  sou  tiède  intérieur,  à  ren- 
trée de  l'hiver,  et  par  «  ces  coquins  de  Français, 
acharnés  à  se  défendre  »,  tandis  que  de  bons  Alle- 
mands eussent  apparemment  composé  de  suite. 

Un  journal  anglais  a  marqué  avec  esprit  et  justesse 
le  plus  choquant  de  ce  tableau,  l'avidité  du  pillage 
plus  grande  en  proportion  des  sentiments  de  famille. 
«Que  cette  montre  ira  bien  à  mon  fils  qui  est  au 
gymnase!  cette  chaîne  d'or  dans  les  blonds  cheveux 
nattés  de  ma  lille  !  La  dame  de  cette  maison  a  une 
jolie  robe  de  soie  qui  siérait  bien  à  ma  femme.  Si  je 
la  lui  arrachais?  » 

Tout  cela  se  dit  au  matin,  quand  on  est  lucide 
encore.  Mais,  qu'est-ce  donc  vers  le  soir,  quand, 
ayant  bu  tout  le  jour,  on  noie  le  peu  qui  reste  de 
l'homme  dans  un  copieux  banquet?  «  Jamais,  me 
disaient  ceux  qui  ont  suivi  ces  armées,  jamais  nous 
ne  pouvions  parler  aux  officiers  passé  cinq  heures. 
"s  étaient  hors  d'élat  d'entendre.  »  De  là  ces  réqui- 
silions  ridicules  de  vins  de  Champagne  (et  par  des 
gens  déjà  ivres)  dans  des  pays  où  personne  n'en  a 
que  par  grand  hasard.  Que  répondre?  On  n'en  a  pas, 
on  ne  peut  s'en  procurer.  Ils  s'emportent,  ils  mena- 
cent des  dernières  extrémités.  C'esU'heure  de  la  bête 
sauvage. 
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Cela  déjà  s'était  vu  en  1815  dans  Finvasion  prus- 
sienne^  aussi  cruel,  moins  odieux.  C'était  la  grande 
vengeance  de  TEurope  sur  Napoléon,  la  revanche  de 
tant  de  sang  versé.  Mais  ici  pourquoi  cette  fureur, 
ces  actes  sauvages?  Il  n'y  a  nulle  cause  à  cela,  nul 
motif.  Depuis  cinquante  ans  les  deux  peuples  étaient 
en  paix. 

Autre  différence.  En  1818,  vraie  invasion  popu- 
laire ,  grand  mouvement  national ,  fureur  sincère. 
Tout  imprévu.  En  1870,  tout  est  prévu,  dirigé  par 
une  main  froide  et  sûre.  Tout  est  combiné  d'en  haut 
pour  l'effet  d'un  indigne  terrorisme. 

Un  droit  nouveau  de  la  guerre  s'est  établi  cette 
fois.  C'est  la  première  fois  qu'on  a  vu  des  villes 
ouvertes  bombardées,  des  places  où  Ton  tirait  par- 
dessus les  remparts,  au  delà  de  leurs  batteries,  en 
oubliant  le  soldat,  n'écrasant  que  l'habitant,  les 
familles,  enfants  et  femmes,,  pour  que  l'excès  de  leur 
terreur  trouble,  amollisse  le  soldat,  décide  la  reddi- 
tion. Bombes,  obus,  ce  n'est  pas  assez  pour  l'incen- 
die. On  Taclive,  on  le  rend  inextinguible,  en  jetant 
sur  tous  les  bois,  portes,  fenêtres,  solives,  le  pétrole 
dont  la  flamme  gagne  de  maison  en  maison. 

L'Europe,  a  dit  un  Anglais,  semble  avoir  rétro- 
gradé de  plusieurs  siècles.  Dans  le  droit  des  gens 
d'autrefois,  les  vaisseaux  en  péril  étaient  secourus, 
môme  en  terre  ennemie.  Ici  la  navigation  si  hasardée 
des  ballons  n'a  trouvé  nul  ménagement,  nul  égard 
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d'humanité.  Leurs  dangers  sonl  effra 
perd  dans  l'Océan.  L'autre,  porté  p: 
s'est  trouvé  accroché  aux  pics  de  la 
Tout  cela  n'est  pa.s  assez.  On  lire  sur  i 
afin  de  les  précipiter.  Les  infortuné 
ont  une  dure  captivité.  Leur  craint 
périr,  mais  bien  de  tomber  en  Pruss 
crudeles  terras;  fuge  tiltus  avaruml 
leurs,  quel  accueil  !  L'autre  jour,  ceux 
tombés,  naufragés  en  Prusse,  sachai 
en  Belgique,  pleurèrenl  de  joie,  leu 
en  se  jetant  dans  leurs  bras. 

Il  ne  s'agit  pas  de  guerre  seulenier 
Iruction.  Au  point  de  vue  de  la  haine 
par  M.  de  Bismarck,  il  ne  sufût  pas  d 
suffit  pas  de  briser;  il  faut  «  qu'il  i 
Le  soldat  allemand  n'aurait  su  fair 
complètes,  le  pillage  si  parfait,  la  pla 
loyée.  Il  l'avoue.  Mais  il  a  ses  ordn 
étals-majors  ont  ordonné,  enseigné 
méthode  des  Russes ,  ces  maîtres  * 
Toute  chose  est  mise  par  ordi'e,  dans 
ou  colTres,  et  tout  cela  numéroté  dar 
riot.  En  Pologne,  dès  le  dernier  sièi 
était  si  précise,  si  sévère,  de  tout  en 
fois  il  j  eut  trois  voilures  chargées  t 
sées,  qu'on  avait  trouvées  dans  les  r 
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En  1849,  les  Rosses,  en  Hongrie,  emportërenl  jus- 
qn*à  de  petits  morceaux,  parfaitement  inutiles,  de 
glaces  brisées.  Une  file  non  interrompue  de  chariots 
se  prolongeait  depuis  Pestli  jusqu'au  fond  de  la 
Russie. 

Et  tout  cela  sans  vengeance?  Ne  le  croyez  pas.  Ce 
n'est  qu'un  commencement.  «  La  guerre  s'ouvrira  au 
printemps  »,  a  dit  l'un  des  nôtres. 

Dans  une  ville  on  a  vu  ce  que  peut  l'énergie  du 
désespoir.  La  sotte  municipalité  avait  désarmé  le 
peuple.  La  ville  n'en  fut  pas  moins  si  brutalement 
envahie,  qu'un  vieux  juge  mourut  d'épouvante.  Mais 
les  ouvriers  de  la  ville,  sans  armes,  se  précipitèrent, 
désarmèrent  les  Prussiens,  les  envoyèrent  prisonniers 
aux  villes  voisines.  Leur  corps  d'armée  arriva  le  len- 
demain. Le  général,  alarmé  de  cette  fureur  héroïque, 
craignant  qu'elle  ne  gagnât,  alloua  pour  le  pillage 
une  indemnité. 

Un  offlcier  prussien  disait  à  un  de  mes  amis,  un 
étranger  distingué,  que  je  puis  nommer  :  «  Nous  ne 
voulons  que  le  succès.  Et  tout  est  prévu,  arrangé, 
pour  que  nous  soyons  trois  contre  un,  »  (J'atteste  et 
certifie  ce  mot.) 

Triste  aveu!  honteux,  cynique  1  Voilà  donc  où  vous 
arrivez I  Eh  bien!  vous  trouverez  des  hommes.  II 
suffit  d'un  contre  trois. 

Est-ce  que  toutes  vos  machines,  vos  canons  dont 
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pious    triomphez ,  ne  seront  pas  '™ 
'  adoptés  ,    par  d'autres  ,  et  tnieu? 
I  vous? 

Mais   voici  ce  que  je  vous  di 
nez-le. 

C'est  que  quaod  vos  grand'mèr 
mage  des  fils  de  la  France,  les  i 
sans  machines)  disaient  :  «  Un  se; 
C'étaient  des  fous,  je  le  sais. 
la  machine,  qui  arrivez  trois  conti 
queurs  ou  vaincus],  jamais  vous 
devant  les  femmes  de  France. 
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Rien  ne  marque  mieux  les  vues  haineuses  de  Tin- 
vasion,  le  plan  de  créer  des  haines  ineffaçables,  que 
remploi  de  l'armée  badoise  à  la  destruction  de  Stras- 
bourg. Cette  œuvre  de  barbarie,  exécutée  précisé- 
ment par  les  plus  proches  voisins,  constitue  Bade  et 
TAlsace  en  opposition  durable,  fait  de  cette  jalouse 
Bade  comme  un  geôlier  prussien,  intéressé  par  son 
crime  à  tenir  de  près  la  captive.  L'étrange,  c'est  qu'on 
n'a  pas  prévu  une  chose  pourtant  naturelle.  On  se 
trouve  avoir  parla  doublé,  creusé  le  fossé  qui  sépare 
l'Alsace  de  Bade.  Le  Rhin  devient  par  ces  haines 
d'une  profondeur  immense.  Entre  Strasbourg  et  Kehl 
maintenant  ce  n'est  plus  un  fleuve  qui  roule,  c'est  un 
gouffre,  Tabime  des  mers. 
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Combien  ce  monde  esl  changé!  Nous  autres,  dans 
nos  sympathies  aveugles  pour  l'iiiomaimo  hame 
voyions  ce  pays  de  Bade  comme  l 
nade,  de  plaisir.  Nous  faisions  si  pe 
deux  rives,  que  des  Français  dist 
de  préférence,  y  avaient  porté  leur 
à  vivre  là,  disaient-ils,  dans  ces  boi 
d'une  douce  petite  vie  allemande 
venait.  C'était  comme  une  lerre  i 
toutes  nations,  où  elles  venaient  m 
la  même  table,  se  voir,  se  donnf 
rappelle  qu'au  moment  où  celle  i 
quelqu'un  qui  le  premier  avait 
guerre,  écrivit  aux  journaux  pot 
paix  subsistât  pour  ce  charmant 
jardin  commun  de  l'Europe. 

Pour  moi,  je  revenais  souvent  r 
Rhin,  surtout  ces  belles  villes  libre 
mées  ainsi,  et  si  chères  aux  amis  c 

prit.  Tout  aimables  el  si  sociables, 

habitudes  de  la  vie  renfermée,  pesj 

à  l'Allemagne.  Elles  sont  pleines 

Elles  étaient  liées  jadis  aux  libres 

par  une  bonne  confraternité.  Ei 

secouraient,  ces  voisines,  el  si  pi 

descente  du  Rhin  «  qu'un  pâle,  ci 

bons  amis  de  Suisse,  fut  chaud  enc 

Leurs  rapports  avec  la  Hollande, 
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guère  moins  intimes.  Ainsi,  des  quatre  côtés,  Stras- 
bourg, Francfort,  etc.,  étaient  des  médiatrices  entre 
les  nations.  Elles  Font  été  pour  le  monde  par  la 
grande  révélation  moderne,  rimprimerie.  Lear  litté- 
rature, à  elles,  rieuse,  légère  et  satirique,  diffère 
beaucoup  de  l'allemande.  Leur  Mûrner  m'amusait 
beaucoup,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  le  grand  Gœthe, 
né  à  Francfort,  ait  fait  ses  études  à  Strasbourg. 

Oh!  la  bonne  ville  pour  y  vivre!  abondante  en 
toute  denrée,  en  livres,  en  secours  de  tous  genres  1 
Mêlée  d'études,  de  commerce,  d'un  grand  souffle 
militaire,  de  vie  joyeuse,  sérieuse. 

L'excellent  vieux  roi  de  Bavière,  qui  accueillit  nos 
Français  (au  commencement  de  ce  siècle),  se  plaisait 
à  leur  conter  le  bon  temps  que,  jeune  officier,  il 
avait  passé  à  Strasbourg.  C'était  une  ville  de  plaisir, 
mais  de  cœur,  où  la  bonhomie  naïve  de  l'antique 
Alsace  mettait  un  charme  singulier.  Tout  y  était 
ennobli  et  par  la  solennité  guerrière  de  la  position, 
et  par  les  hautes  pensées  que  donnent  ses  monu- 
ments, les  œuvres  de  ses  grands  maçons,  imitées  de 
toute  la  terre.  Là  Goethe  et  Victor  Hugo,  tant  de 
poètes,  de  savants,  d'artistes,  vinrent  puiser.  Toute 
une  école  sortit  de  Strasbourg,  Cologne,  une  littéra- 
ture entière,  celle  de  VArt  sur  le  Rhin. 

Si  l'Alsace  fut  surprise  par  la  France,  comme  le 
disent,  le  répètent  tant  les  Allemands,  il  faut  bien 
qu'ils  avouent  aussi  qu'elle  fut  charmée  de  la  sur- 
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pnse,  se  donna  de  volonté.  Ce  ne  fut  pas  un  rapt, 
cai  ce  fut  un  mariage  II  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus 
fldeie  Que  \iennent  ils  donc  nous  dire  avec  ce  divorce 
hrulal  qu  ils  lui  inHigent  malgré  elle?  Qu'ils  osent  la 
consulter  ! 

Non  seulement  c'est  la  France,  mais  avec  un  carac- 
tère de  bonté  généreuse  que  n'ont  pas  beaucoup 
de  nos  provinces  françaises.  La  noble  industrie  de 
l'Alsace,  bien  plus  qu'aucune  autre  en  France,  s'est 
inquiétée  de  l'ouvrier.  Dans  sa  production  grandiose, 
elle  ne  s'est  pas  occupée  seulement  de  la  cliose,  mais 
de  l'homme  aussi.  Elle  a  eu  souci  aussi  de  la  vie 
humaine-  Dans  la  guerre,  les  héros  d'Alsace  ont  eu  un 
esprit  de  paix.  Qu'il  est  touchant  de  lire  les  noies 
que,  chaque  soir,  écrivait  Kléber,  dans  l'affreuse 
guerre  de  ia  Vendée!  Quel  creur!  Quelle  humanité!... 

Au  reste ,  il  y  a  une  chose  plus  forte,  plus  décisive  ; 
c'est  que  le  grand  chant  de  la  France  (depuis  le  chant 
de  Roland),  celui  que,  je  ne  sais  pourquoi,  on  nomme 
la  Marseillaise,  jaillit  de  ce  brûlant  foyer  national, 
incandescent  aux  frontières  devant  l'ennemi.  Ce  chant 
ne  se  lit  qu'à  Strasbourg.  Et  celui  qui  l'y  trouva,  une 
fois  sorti  de  l'Alsace,  n'a  plus  rien  tiré  de  lui. 

Combien  généreusement  l'Alsace  avait  accueilli  ces 
masses  d'ouvriers  allemands  qui  incessamment  arri- 
vaient! Vingt  mille  maçons  de  Bade,  au  moins, 
venaient  chaque  année  à  Mulhouse,  Colmar,  Stras- 
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bourg.  Ils  ont  pa  toat  connaître  parfaitement,  et  n^ont 
guère  été  amis.  Ils  rapportaient  je  ne  sais  quelle 
envie  contre  le  pays  qui  les  recevait  si  bien.  La  petite 
cathédrale  de  Fribourg  ne  pardonnait  pas  à  la  flèche 
incomparable  qui,  des  Vosges  jusqu'aux  Alpes,  signale 
la  reine  du  Rhin. 

Le  duc  de  Bade,  si  cruel  aux  prisonniers  de  49, 
haïssait  en  eux  les  amis  de  la  France,  autant  que  les 
martyrs  de  la  liberté.  Il  ne  tint  pas  à  lui  alors  que 
Flocon,  notre  illustre  ami,  ne  péril  pour  avoir  parlé 
des  basses  prisons  de  ses  forteresses,  noyées  dans 
les  crues  du  Rhin.  Il  dut  la  vie  à  Théroïsme  de  deux 
hommes  de  Strasbourg,  son  imprimeur  qui  le  cacha 
et  Tagriculteur  M.  Norlh,  qui  le  sauva  au  péril  de  sa 
vie.  Reste  ce  nom  pour  l'avenir  I 

Celui  du  général  Uhrich  est  maintenant  consacré. 
Abandonné,  sans  artilleurs,  n'ayant  pour  servir  ses 
canons  que  des  soldats  d'infanterie  et  quelques  Turcos 
novices,  on  sait  comme  il  résista.  Le  gendre  du  roi 
de  Prusse,  le  Badois  et  son  général  Werder,  furent 
terribles  d'acharnement.  Le  feu  ne  fut  point  sus- 
pendu, dit-on,  au  moment  où  les  Suisses,  envoyés 
par  leurs  Cantons,  vinrent  prier  qu'on  laissât  sortir 
des  femmes,  des  vieux,  des  malades.  Il  fallut  que 
ces  hommes  admirables,  missionnaires  de  la  charité 
fraternelle,  passassent,  pour  entrer  à  Strasbourg» 
sous  le  feu,  sous  les  boulets  ! 

Les  Suisses  obtinrent  la  sortie  de. peu  de  personnes, 
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et  l'on  conlinua  de  bombarder,  moins  les  murs, 

la  citadelle  que  les  quartien 

le  monde  a  déploré  In  perle 

thèque  el  de  tant  d'aulres 

humides  de  Strasbourg,  Ira 

un  monde  de  pauvres  femi 

pluie  de  fer,  de  feu,  qui, 

crevant  les  loils  des  mais 

yaotable.  L'effroi  fut  au  coml 

de  la  cathédrale,  une  immen 

liant,  tout  à  coup  illumina  la 

et  à  toutes  les  campagnes, 

dernier. 

Ce  monument  vénérable,  li 

le  globe,  sublime  par  If 

Sleinbach,  est  cher  aux  peu| 

par  le   peuple,  tant  de  mill 

chacun  y  montait  sa  pierre 

âme  ».  Dans  ses  sculptures  ii 

monde    complet,  anges,    an 

nature,  toute  humanité.  On 

succèdent.  Près  du  cbœur  (q 

se  trouve  la  fameuse  horlo^ 

la  science  contemporaine,  ou 

des  astres  sont  calculées.  Le 

tail  jettent  dans  une  mer  di 
Vierges  folles,  tout  l'esprit  d( 

figures  étranges,  taillées  pai 
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la  Loi  chrétienne^  imposante  el  terrible,  et  Tautre,  la 
pauvre  Loi  juive^  jadis  tant  persécutée.  L'ensemble 
est  tout  le  moyen  âge,  toute  Thistoire  accumulée  et 
du  monde  et  de  Strasbourg.  Ces  pierres  sont  des  vies 
humaines,  entassées,  superposées,  toujours  vivantes, 
des  âmes! 

La  Terreur  de  93  a  eu  respect  de  cela.  Il  fallait 
Tatrocité.  Timpiété  révolutionnaire  des  rois,  pour 
attaquer  la  prodigieuse  relique. 

Ce  qui  est  merveilleux  ici,  c'est  le  silence  du  monde. 

Ces  pauvres  Suisses,  admirables,  qui  exposèrent 
leur  vie  pour  une  œuvre  de  charité,  atténuent  de  leur 
mieux  la  chose. 

D'autres  ont  fait  mieux.  Ce  qu'ils  admirent,  c'est 
ratlaque,  non  Théroïque,  la  prodigieuse  résistance. 

Heureusement  des  témoins  graves,  sérieux,  désin- 
téressés, arrivent  de  tous  côtés.  Le  plus  fort  témoi- 
gnage est  celui  d'une  innocente  et  candide  demoiselle, 
qui  m'apprend  (18  octobre)  une  chose  que  tous  avaient 
supprimée,  comme  trop  exécrable.  C'est  que  ces 
furieux  coupables,  manquant  de  munitions,  et  pro- 
gressant dans  leur  crime,  lancèrent,  pour  écraser  h 
ville,  tout  ce  qu'ils  avaient  sous  la  main,  non  seu- 
lement des  clés,  des  serrures,  des  poids,  mais  surtout 
des  pierres  sépulcrales,  les  tombes  de  Strasbourg. 
Ils  lancèrent  des  cimetières,  et  les  femmes  épou- 
vantées, qui  fuyaient  sous  cette  pluie,  crurent  rece- 
voir des  ossements. 


1 


XI 


A    L'ALLEMAGNE 


Est-il  vrai  qu'il  y  ail  déjà  vingt-neuf  mille  veuves 
en  Bavière  ? 

Il  est  sûr  que  les  Prussiens  ont  largement  employé 
dans  cette  guerre  le  sang  des  autres.  Au  premier 
combat,  acharné,  à  Wœrth,  ils  ont  lancé,  exposé 
leurs  Polonais  (de  Posen).  A  Gravelotte,  ce  sont 
encore  leurs  Polonais  qu'ils  mirent  en  avant  pour 
recevoir  la  première  grêle;  ils  finirent  avec  leurs 
Suédois  (j'entends  les  Poméraniens).  Dans  les  com- 
bats sur  la  Loire,  c'est  le  sang  des  Bavarois  qui  a 
coulé  comme  l'eau. 

C'est  le  fruit  des  traités  militaires  que  ceux-ci 
firent  si  vite  en  66  avec  la  Prusse,  au  moment  même 
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(lies),  préoccupé  beauconp  trop  de  son  misérable 
Mexique,  élait  loin  delà  guerre  d'Europe.  Sans  doute 
un  liomine  résolu,  le  lendemain  de  Sadowa,  se  fût 
lancé  en  Allemagne  «  pour  les  libertés  allemandes  », 
pour  sauver  le  Hanovre,  la  Hesse,  pour  vous,  mal- 
heureux Bavarois.  Aujourd'hui  vos  trente  mille  veuves 
auraient  leurs  époux  encore. 

Mais  il  eût  fallu  une  chose  :  Oser  dire  ce  mot  : 
Liberté!  Le  beau  mot  Freyheit,  quoiqu'il  parle  l'alle- 
mand y  ne  put  jamais  lui  sortir  de  la  gorge.  Il  eût  fallu 
déclarer  qu'il  ne  voulait  rien,  ne  demandait  rien, 
—  rien  que  sauver  F  Allemagne.  —  «  Le  Rhin?  »  Qae 
nous  importait?  Personne  ne  songeait  au  Rhin  que 
celui  qui  crut  s'y  laver,  qui  cherchait  toujours  un 
lavage  pour  le  sang  du  2  Décembre.  Sa  bassesse 
naturelle,  sa  routine  bonapartiste,  ne  lui  présentaient 
la  grandeur  que  comme  acquisition  de  terre. 

Il  ajourna.  Il  consulta.  Un  homme  fort  circonspect, 
Niel,  prétendait  qu'il  fallait  d'abord  refaire  le  matériel. 
Il  y  travailla  beaucoup,  resta  à  moitié  chemin,  mou- 
rut à  la  peine.  Sa  sagesse  avait  eu  les  effets  de  la 
folie.  Malgré  le  fusil  à  aiguille,  Tartillerie  des  Prus- 
siens n'étant  pas  refaite  encore,  la  France  (aidée  de 
l'Autriche)  par  une  attaque  subite  pouvait  frapper  les 
vainqueurs  dans  leur  étonnante  ivresse,  leur  arra- 
cher le  Hanovre,  sauver  la  pauvre  Francfort,  garder 
la  Bavière,  la  Souabe.  Et  alors  vos  femmes.  Alle- 
mands, ne  seraient  pas  à  Munich  toutes  en  deuil.  lEt 
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alors  ces  drapeaux  noirs  que  je  vois  partout  aux 
lenôtves  parmi  les  illuminalions  de  votre  nouvel 
empereur,  n'allristeraient  pas  les  yeux. 

Deuil  commun  aux  deux  pays.  La  différence  est 
que  là-bas  ce  sont  sui  loul  des  époux,  des  pères,  que 
Ton  a  perdus.  Ici  des  lils,  —  dont  la  perte  est  nen 
moins  sensible.  Mais  ils  ne  laissent  pas  d'orphelins. 
Fruit  cruel  de  l'ignorance  et  de  la  crédulité.  On  mot 
les  a  rendus  fous  :  «  L'étranger!  Voilà  l'étranger!  » 
Mais  il  y  a  deux  étrangers;  c'est  ce  qu'ils  n'ont 
pas  vu.  Devant,  l'étranger,  c'est  la  France.  Et  der- 
rière? C'est  la  Russie! 

El  la  Prusse,  si  peu  allemande,  la  Prusse,  Etat 
slave  surtout,  la  Prusse  rivée  par  un  pacte  terrible 
avec  la  Russie,  c'est  une  avant-garde  russe.  Vos 
ouvriers  vous  l'ont  dit. 

Que  disait-elle,  cette  Prusse?  Comme  Catherine 
pour  la  Pologne,  elle  disait  pour  la  France  :  «  Là, 
nul  obstacle;  pour  prendre,  il  suffit  de  se  baisser.  « 
Sur  ce  mot,  ils  sont  entrés  dans  un  pays  que  d'abord 
son  chef  même  semblait  livrer.  Et  une  fois  engagés, 
ils  trouvent  une  population  serrée,  forte,  et  au 
moment  où  elle  a  doublé  sa  force,  où  elle  crève  de 
sang,  de  vie.  Ajoutez-y  la  colère  terrible  de  la  sur- 
prise, la  fureur  de  l'homme  éveillé  en  sursaut. 

Autre  mensonge  de  la  Prusse  pour  éblouir,  fasciner 
l'Allemagne  :  «  Vous  êtes  jeunes,  et  ils  sont  vieux. 
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Cesl  fait  de  ces  races  latines,  usées,  qui  ont  eu  leur 
temps.  Voici  le  grand  avènement  de  la  race  germa- 
nique. A  ton  tour,  Teutonia!  » 

Savez-vous  bien  que  les  Russes  en  disent  exacte- 
ment autant  :  «  Nous  sommes  jeunes,  les  Allemands 
vieux.  Latins  et  Germains  sont  finis.  En  avant,  la  race 
slave!  A  ton  tour,  Moscovia!  » 

«  L'Allemagne  est  vieille,  disent-ils.  Son  émigra- 
tion immense,  qui  peut  faire  illusion,  prouve  seule- 
ment qu'elle  fuit  volontiers  un  monde  fatigué.  Elle  a 
rayonné  cinquante  ans  par  le  génie,  les  lettres,  l'art, 
de  Frédéric  à  Beethoven  (mort  en  1827).  Depuis  elle 
s'est  retirée  dans  les  choses  de  l'érudition,  dans  les 
sciences  naturelles,  où  les  méthodes  sont  fixées,  où 
le  rail  est  si  bien  tracé,  que  même  des  esprits  médio- 
cres y  font  de  belles  découvertes.  Le  tabac,  la  bière, 
la  musique,  les  assoupissent  à  moitié.  Leurs  lettrés 
vieillissent  surtout  par  les   voyages  de  l'esprit,  la 
fatigue  des  systèmes.  Trop  subtils,  ils  n'engendrent 
plus.  Ils  ont  bien  besoin  que  ma  Prusse  les  replonge 
-dans  le  réel,  les  traîne  aux  guerres  qui  énervent  les 
peuples  européens  et  qui  me  préparent  la  voie.  Ce 
qu'ils  font  cette  année  en  France  sous  notre  piquenr 
prussien,  ce  qu'ils  feront  avec  lui  (en  Autriche?  en 
Italie?),  cela  nous  prépare  l'Europe.  C'est  ce  qu'en 
notre  art  de  ruines,  dont  le  modèle  est  en  Pologne, 
on  appelle  le  premier  nettoyage,  la  première  opéra- 
tion.  » 
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Faux  rêve  de  la  Russie.  Ni  la  France,  ni  l'AHe- 
magne  n'accusent  en  rien  la  vieillesse.  Ces  grands 
peuples  ont  des  moments  variables  sans  doute,  hauts 
ou  bas,  mais  des-  puissances  inlinies  de  renouvelle- 
ment *. 

Qui  est  jeune?  et  qui  est  vieux?  Toutes  ces  formes 
de   langage  empruntées  à  la  vie  individuelle,  sont 
absurdes  quand  il  s'agit  des  grandes  nations.  L'Angle- 
terre était  très  vieille  sous  Jacques,  vieille  encore 
sous  les  Walpole.  Et  elle  a  été  très  jeune  vers  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  quand  elle  prit  toutes  les 
mers,  prit  son  essor  immense  d'industrie,  de  produc- 
tion, centupla  le  bras  de  Thomme  par  la  vapeur,  par 
la  machine. 

La  France,  sous  M.  Guizot,  était  vieille.  Aux  années 
suivantes,  malgré  un  gouvernement  détestable,  elle 
fut  jeune  de  production,  jeune  de  circulation  nou- 
velle, jeune  en  Crimée,  en  Italie.  Hier,  elle  vieillis- 


1.  Un  mot  de  plus  seulement  surcette  sottise,  tant  répétée, 
des  races  latines. 

Ceux  qui  parlent  des  idiomes  dérivés  du  latin,  ne  sont 
nullement  des  Latins  pour  cela.  Les  Français,  en  majorité 
immense,  sont  des  Celtes  (avec  peu  d'éléments  romains).  Les 
Espagnols  sont  des  Ibères  et  des  Maures,  avec  peu  d'éléments 
romains. 

La  langue  ainsi  trompe  beaucoup,  n'indique  nullement  la 
race.  Les  Anglais,  qu'on  appelle  Anglo-Saxons  à  cause  de 
leur  idiome,  sont  un  mélange  très  varié  où  le  primitif  fonds 
breton  est  bien  fort,  et  plus  fort  encore  un  élément  dont  on 
ne  parle  pas,  les  immenses  émigrations  de  la  Flandre  indus- 
trielle (de  1200  à  1500),  les  émigrations  hollandaises  aux  dix- 
septième  et  dix-huitième  siècles. 
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sait.  Maift  la  piqûre  de  rÀllemagne  lui  a  refait  celte 
jeunesse  ardente,  colérique  et  terrible  que  Paris 
montre  aujourd'hui,  et  toute  la  France  demain. 

Comme  TÂUemagne  est  traînée'!  Après  le  traité 
prusso-russe,  manifesté  par  la  Russie  (du  l**"  au 
10  novembre)  le  26  son  Parlement  vote  obstinément 
pour  Bismarck,  pour  la  sanglante  dictature  qui  décime 
aujourd'hui  T Allemagne,  et  demain  Fattellera  {jumen- 
ttim  insipiens)  aux  canons  de  la  Russie. 

Quoi!  Tinsolence  de  la  Prusse;  quoi!  vos  députés 
arrêtés,  un  prince  même,  Georges  de  Saxe  :  tout  cela 
ne  vous  dit  pas  assez  votre  servitude?  Cette  consti- 
tution bâtarde,  où  les  élus  du  suffrage  universel  ne 
peuvent  rien  pour  la  paix  et  la  guerre,  rien  pour  le 
sort  de  l'Allemagne,  cela  vous  semble  suffisant?  Voilà 
cinq  ans  de  dictature.  Est-ce  que  vous  allez  encore 
armer  ce  russo-prussien,  l'armer  du  droit  souveraiD 
de  prendre  sans  compter  votre  argent,  vos  enfants? 


A.^.*3^ 
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CE    QUE    c'est    que    LA    RUSSIE 


En  1851,  le  même  gros  nuage  noir  se  montrait  du 
côté  de  TEst.  Une  ombre  froide  et  malsaine  pesait 
sur  l'Europe.  Le  gouvernement  d'alors,  en  préparant  * 
le  2  Décembre,  faisait  au  Tzar  les  plus  humbles,  les 
plus  lâches  soumissions.  Son  ambassadeur  siégea  ^ 
dans  le  conseil  de  nos  ministres!  Quelqu'un  me  dit 
avec  horreur  :  «  L'Empire  russe  va  jusqu'à  Calais. 
Moi  je  pars  pour  l'Amérique.  » 

Je  regardai  fixement  ce  monstre  qui  venait  à  nous, 
et  je  publiai  un  livre  où  j'exprimai  à  la  fois  mon 
horreur  pour  le  tzarisme,  mes  sympathies  pour  le 
bon  et  infortuné  peuple  russe,  âme  en  peine,  horri- 
blement enchantée  dans  cet  Empire  du  diable  qui  lui 
a  ôté  loute  vie,  tout  développement. 
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Oux  qui  ont  pu  de  leur  fronl  rompre  une  telle 
sépulture,  briser  ce  charme  maadil,  farenl  do> 
héros  sans  nul  doute.  J*ai  voué  an  culte  sincère  ans 
grands  martyrs  de  Russie,  les  Pestel  et  les  Rylelel. 
la  plus  vive  sympathie  à  ses  écrivains  intrépides. 
HtTE<»n,  Bakounine,  Ogareff.  Où  reverrai-je  jamais  un 
cu'ur  plus  ardent  qu'Herzen  (ce  véritable  Iscander). 
quo  j'ai  perdu  Tautre .  année  ?  Quel  brillant  esprit, 
quollo  lumière  rayonnait  autour  de  lui!  Il  fui  1^ 
révtMalour  terrible  de  la  Russie,  vrai,  nullement 
evagi^ré,  en  rapport  parfait  avec  les  observateurs 
si^rieux,  le  solide  Haxthaûsen  et  tous  les  meilleur? 
UMnoins.  Son  journal,  le  Kolokol^  admirable  tle 
patriotisme,  témoigne  des  nobles  illusions  qa'iï 
s\MTorrait  de  conserver.  A  mi-chemin,  il  fut  frappé. 
De  nouveaux  faits  lui  brisaient  sa  patriotique  espé- 
rance. 

Lui-mémo,  avec  une  énergie,  une  éloquence  incom- 
parable, en  parlant  de  Pouchkine  et  autres,  a  dit  la 
fi>rce  de  mort  qui  est  dans  la  Russie ,  comme  elle 
s'tMeiiU  elle-même  en  tout  jet  de  vie  qui  lui  vient. 
Kt  que  de  peuples  elle  a  éteints!  Qu  elle  est  grande 
celle  Russie,  comme  puissance  de  destruction!  De 
combien  de  monuments  lugubres ,  de  tombeaux  de 
nations,  elle  a  couvert  le  monde!  La  Pologne  inces- 
samment va  s'enterrer  en  Sibérie,  dans  ces  forte- 
resses entourées  des  tumuli  que  Pierre  le  Grand 
éleva  des  os  des  Suédois.  Le  Caucase,  naguère  peuplé 
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de  la  première  des  races  blanches  (pour  la  beauté, 
Vènergie),  aujourd'hui  c'est  un  sépulcre.  Cet  esprit  \ 
exterminateur,  ce  créateur  de  déserts  (môme  sans  / 
intérêt,  sans  but),  est  tel  qu'il  a  fait  disparaître,  sur 
une    longueur  de  mille  lieues ,  les  pauvres  tribus 
de  chasseurs  qui  donnaient  quelque  vie  encore  aux 
bords  de  la  Mer  glaciale.  (Je  lis  ceci  dans  le  voyage 
de  deux  ingénieurs  russes.)  Tout  ce  côté  de  la  pla- 
nète est  devenu  (comme  est  la  Lune)  un  monde  vide, 
effroyablement  désert. 

Le  plus  affreux  du  tzarisme,  c'est  que  c'est  une  jl 
religion.    Quelle  monstrueuse  impiété  d'adorer  un  j 
homme  vivant!  Comment  cela  est-il  venu?  Par  la' 
concentration  terrible  qu'il  fallut  opposer  aux  grands 
déluges  tarl/ires.  La  furie  de  l'unité  fit  un  Messia-  ^ 
i\\sme  atroce  qui  divinisa  des  monstres  (un  Iwan  IV). 
Horrible  incarnation  du  meurtre,  culte  hideux  de  la 
morti  Sincère  pourtant,  exalté.  On  sait  l'histoire  de 
ce  ministre  d'Iwan  qu'il  fit  empaler,  et  qui  dans  sa 
longue  agonie  n'eut  qu'un  cri  :  «  Dieu  sauve  le 
Tzarl  » 

Le  Tzar  seul  est  dans  les  prières.  La  fidélité  au 
Tzar,  c'est  toute  l'éducation  religieuse.  Il  est  plaisant 
que  la  Russie,  dans  son  opposition  aux  Turcs,  dise 
hardiment  :  «  Je  suis  chrétienne  »;  qu'elle  dise 
encore  :  «  Je  suis  grecque,  contre  les  Osmanlis  bar- 
bares. »  Combien  la  Grèce  perdrait  à  passer  sous  le 
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joug  russe!  combien  les  Slaves  du  Danube!  Le  ter- 
rible recrutement  russe  doit,  à  lui  seul,  leur  donner 
l'horreur  de  ce  Moloch  du  Nord.  Combien  TAsie  est 
plus  douce  dans  ses  races  naturelles  que  cette  Asie 
bâtardée  de  bureaucratie  allemande,  où  deux  tvran- 
nies  se  combinent  et  d'Orient  et  d'Europe  l 

Tous  les  grands  observateurs,  Russes  et  autres, 
ont  dit  fortement  :  Cest  un  Janns,  un  Protée,  un 
masque  changeant,  un  mensonge  immense,  un 
monde  où  tout  miroite  à  faux.  La  fameuse  émanci- 
pation des  serfs  s'est  trouvée  en  fait  une  aggravation 
du  tzarisme.  Il  est  curieux  de  voir  combien  les  Amé- 
ricains et  autres  se  trompent  là-dessus. 

Cette  religion  avait,  parle  grand  coup  de  Crimée, 
perdu  beaucoup  de  son  prestige.  Le  dieu  était  très 
obéré.  Un  grand  coup  de  fanatisme  remonta  sa  divi- 
nité, et  refit  un  peu  ses  finances. 

Les  deux  cent  quarante  mille  hommes  qui  font 
toute  la  noblesse  russe  (j'ôte  les  femmes,  enfants, 
vieillards,  car  le  tout  fait  neuf  cent  mille)  sont  ou 
des  fonctionnaires,  ou  des  fils  de  fonctionnaires, 
d'anciens  dignitaires  de  FEmpire.  Un  décret  du  père 
de  Pierre,  qui  fit  le  paysan  serf,  créa  leur  propriété. 
Pierre  la  fit,  et  Alexandre,  en  1861,  sans  difficulté, 
la  défit.  Il  supprima  le  rideau  de  celte  prétendue 
noblesse,  que  ces  créatures  du  Tzar  tenaient  n^ntre 
lui  et  les  serfs.  Grand  coup  de  théâtre  :  le  Dieu  Tzar, 
qui  jusque-là  était  là-haut,  descend  sur  l'autel  :  «  Me 
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)ici  !  »  Ce  dieu  vivant  dit  .aux  serfs,  à  ces  cinquante 
illions  de  morts  :  «  Levez-vous.  Vivez I  » 
Si  la  noblesse  subsiste  et  garde  moitié  des  terres, 
ï\e  certaine  primatie,  elle  reste  pour  être  odieuse, 
our  que  le  Tzar  pèse  toujours  comme  protecteur  du 
erf. 

Ce  bon  Tzar  qui  le  défend,  qui  lui  donne  la  terre, 
;omment  le  bénir  assez?  Remarquez  pourtant  deux 
iYioses  :  c'est  qu'en  allégeant  ainsi  le  paysan  du  côté 
du  seigneur,  le  Tzar  le  charge  d'autant  pour  son 
trésor  impérial.  En  quatre  ans,  il  a  plus  que  doublé 
Timpôt  direct.  (Voy.  Wolowski.) 

Les  vingt  millions  de  paysans  qui  dès  longtemps, 

sous  Mexandre  I*%  avaient  été  affranchis,  et  intitulés 

les  libres  paysans  de  la  Couronne,  ont  trouvé  le 

fonctionnaire  impérial  bien  plus  dur  que  le  seigneur 

n*eût  été.  Ce  fonctionnaire  aujourd'hui,  dans  tout 

TEmpire,  fait  élire,  confirme  ou  non  le  maire  (sta- 

rosle)  de  la  commune.  En  relevant  à  grand  bruit 

la  libre  commune  russe,  le  Tzar  la  tient  dans  sa 

main;  ce  staroste  qu'il  fait  élire  n'est  rien  que  son 

mannequin. 

Cher  HerzenI  cher  Ogareff!  quel  coup  pour  votre 
îoèsiel  Herzen,  avec  l'effusion  de  son  admirable 
cœur,  dit  :  «  Notre  nouveau  symbole,  c'est  le  pain! 
l^e  seigneur  ne  mangera  plus  le  pain  du  pauvre 
paysan.  »  Oui,  c'est  le  Tzar  qui  le  mange,  en  dou- 
blant, triplant  l'impôt. 
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Le  faux  nourrissear  du  peuple,  le  tyraa  socialiste 
que  j*ai  signalé  souvent  aux  cités  de  FAntiquitè, 
revient  ici  avec  son  masque,  toute  une  vaste  comédie 
qui  fait  Tadmiration  du  monde.  «  La  commune  est 
rétablie!  l'élection  rétablie!  le  jury,  les  assemblées 
provinciales!  Rien  n'y  manque.  L'Angleterre,  VAmc- 
rique  n'est  rien  à  côlé!  » 

Vous  me  croyez  donc  bien  simple?  Moi,  je  vous 
dis  et  vous  jure  que  tout  cela  ce  sont  des  mots. 

Ah!  quand  je  vois  qu'en  Angleterre  réleclionesi 
si  souvent  payée,  faussée,  —  le  jury  trié  de  France 
si  vain,  si  peu  sérieux,  —  vous  voudriez  me  faire 
croire  qu'en  Russie  ce  paysan  dégradé  depuis  deux 
siècles,  cet  homme  qui  n'avait  à  lui  ni  sa  femjse,  oi 
sa  fille,  cet  homme  qui  vivait  de  coups,  est  sur-le- 
champ  un  homme  libre?  Électeur?  il  élira  comme 
veut  le  fonctionnaire.  Juré?  celui-ci  lui  dira  s'il  doit 
absoudre  ou  condamner.  Tout  est  vaine  cérémonie. 
Cette  liberté  nouvelle,  soa  vrai  nom,  c'est  le  tyran. 

L'erreur  de  l'Europe  est  de  croire  que  cette  révo- 
lution intérieure,  certaines  résistances  sourdes  delà 
noblesse,  peuvent  occuper,  embarrasser,  paralyser  la 
Russie.  Très  fausse  supposition.  Cet  imperceptible 
peuple  de  nobles  est  nul  d'action,  évanoui  de  (er- 
reur. Il  vit  par  grâce,  à  genoux.  Vit-il?  non.  Iln'j  a 
plus  en  Russie  qu'une  seule  personne  vivante,  le 
Tzar,  en  qui  se  résume  la  force  des  masses  d'en  bas, 
cinquante,  soixante  millions  d'êtres  qui  ne  sont  rien 
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Ci  eux-mêmes  et  qui  n'existent  qu'en  lui.  Seront-ils 
es  hommes  un  jour?  Cela  se  peut.  Pour  aujour- 
'hui,  ils  ne  sont  rien  qu'une  force,  une  machine  à 
apeur.  Pout-on  la  laisser  au  repos?  Son  épouvan- 
able  unité,  qu'elle  vient  d'acquérir  hier,  peut- on  ne 
ias  l'employer? 

D'elle-même  elle  gravitera  vers  le  Midi  et  l'Ouest. 
Cl'esl  son  mouvement  naturel.  La  Russie  est  très 
nobile.  Elle  a  été  retardée,  mais  va  reprendre  sa 
marche.  Par  la  Bohême  d'abord  (par  un  parti  d'in- 
sensés), elle  aura  une  porte  de  TAllemagne.  De 
l'autre  côté,  la  Prusse,  malgré  ses  petits  essais  pas- 
sagers d'affranchissement,  ne  pourra  garder  l'Alle- 
magne qu'en  opposant  à  ses  réclamations  la  terreur 
de  la  Russie. 

La  dissolution  de  la  France  qui  frappa  le  coup  de 
Crimée,  la  dissolution  de  l'Autriche  qui  timidement 
montrait  quelque  faveur  à  la  Pologne,  c'était  toute  la 
pensée  russe.  M.  de  Bismarck  a  été  son  excellent 
instrument.  Aux  Sabbats  de  Biarritz,  où  le  Tentateur 
obtint  du  malade  fasciné  un  pacte  contre  lui-même, 
la  Russie  errait  autour ,  observait  son  Prussien. 
Uesprit  funèbre  dont  on  n'a  jamais  vu  les  yeux 
(sous  d'impénétrables  lunettes),  l'esprit  appelé  Gort- 
schakoff,  regardait  l'autre  opérer. 

N'opéra-t-il  pas  trop  bien?  La  victoire,  la  violence 
où  Francfort,  où  le  Hanovre,  tant  d'autres,  fourrés 
dans  un  sac ,  poussaient  de  si  terribles  cris,  mon- 
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trèrent  ia  situation  double  de  M.  de  Bismarck.  Pour 
faire  taire  ces  Allemands,  il  promettait  la  Baltique, 
leur  mettait  en  mains  son  joujou  (de  suffrage  uni- 
versel, constilution  sans  garanties,  etc.,  etc.).  Et 
pour  consoler  son  roi,  pour  consoler  la  Russie,  il 
établissait  aisément  qu'on  pouvait  sans  grand  danger 
se  prêter  à,  cette  farce.  «  Mais  cette  Baltique?  Mon 
cher,  ces  ports  et  cette  marine?  Tout  cela  est-ce 
sérieux?  » 

Un  étranger  qui,  à  cette  époque,  dînait  chez  M.  de 
Bismarck   avec  l'ambassadeur  de  Russie  ,   eut  un 
curieux  spectacle.  Ces   deux  amis,  après  un  léger 
nuage,  s'étaient   doucement   rapprochés.    Rien  de 
plus  charmant  que  de  tels  retours.  Mais   cé\m-ci 
ménagé  discrètement  en  doux  regards  échangés,  en 
mots  couverts,  fins  et  tendres,   c'était,   par-devant 
témoins,  de  nombreux  témoins,  une  scène  intime, 
une  idylle  diplomatique.  L'observateur  sentit  bien 
qu'il  y  avait  là-dessous  un  pacte  nouveau,  qu*un  te} 
amour  annonçait  quelque  grand  malheur  du  monde. 
Il  ne  souffla  mot,  frémit. 

Attila  aimait  à  rire.  L'Antiquité  nous  a  gardé  cer- 
taines de  ces  plaisanteries.  En  voici  une  récente 
(de  novembre  1870) ,  qui  ne  semble  pas  mauvaise 
dans  cet  ancien  goût  des  Huns,  mais  assaisonnée 
aussi  de  demi-hypocrisie,  qui  est  plutôt  dérision. 

Le  Tzar  admire  T Allemagne.  Il  veut  une  armée 
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citoyenne,  il  veut  le  soldat  patriote.  Son  idéal  est 
ia  Jandwehr,  une  bonne  armée  défensive.  Alors,  à  ses 
sepl  cent  mille  hommes  il  ajoute  une  prétendue  land- 
wehr  de  cinq  cent  mille. 

Tout  cela  pour  faire  une  promenade  au  Bosphore, 
aux  embouchures  du  Danube.  Là  il  trouvera  un 
PnissieD.  Là  on  verra  si  le  Danuhe,  selon  les  vaines 
promesses  de  Bismarck  à  ses  patriotes,  sera  un 
fleuve  allemand. 

Ce  que  le  peuple  russe  liait  le  plus  en  ce  monde,  I 
c'est  l'Allemand.  Pour  un  voyage  d'agrément,  nul  I 
doute  qu'à  la  Grèce  même  il  ne  préfère  l'Allemagne. 

Contre  la  France  (et  l'Ouest,  ia  Hollande,  l'Angle- 
terre) on  a  fait  un  pacte,  —  dévoilé  maintenant. 

Mais  un  pacte  avec  la  Mort,  est-ce  une  chose  sans 
danger? 

Comment  M.  de  Bismarck  s'en  tirera-l-11  avec  son 
terrible  ami? 

Au  dénouement  du  Sabbat,  Salan  qui  avait  promis 
à  ses  fils  tous  les  biens  de  ce  monde ,  et  tout  ce 
monde  à  chacun,  pour  s'acquitter,  avait  un  moyen 
tlnai.  Il  s'escamotait  lui-même,  fuyait  en  flamme 
légère...  Demandez  à  la  fumée,  à  l'air,  ce  qu'il  est 
devenu. 
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L'UNITft      INDIVISIBLE     DE      LA      FRANCE 
SA     KENAISSAIfCE    SAUVERA     l'EUROPE 


J'ai  écrit  ce  petit  volume  dans  Tobscurilé  àe 
décembre,  sous  le  grand  linceul  de  neige  qui  cou- 
vrait toute  l'Europe.  Sombre  hiver  où  l'antique 
période  glaciaire  paraissait  recommencer. 

Personne  ou  presque  personne,  chez  les  peuples 
qu'on  croit  amis,  n'élevait  la  voix  pour  la  France. 
Dormaient-ils?  On  eût  pu  le  croire.  Paris  était  clos, 
muet,  ne  savait  plus  rien  de  ce  monde.  Ses  grandes 
voix  s'y  étaient  héroïquement  étouffées ,  murées 
elles-mêmes.  C'est  le  plus  âgé,  peut-être  le  plus  faible 
qui  a  parlé. 

Il  pouvait  voir,  observer.  Un  fait  général  surtout 
le  frappait,  le  travail  immense  qu'on  faisait  autour 
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du  combat  pour  y  produire  sinon  la  n 
de  fausses  lueurs.  C'était  l'action  ha 
(fueurs  pour  tromper,  intimider,  gag 
européenne.  C'était  ce  chloroforme  h 
les  journaux  à  bas  prix  on  insinuait  ai 
croient  les  plus  éveillés.  Par  une  ( 
nolence  commençait  le  mal  singulif 
on  a  défini  l'influence  prusso-russe 
choléra!  » 

Sur  les  routes  principales,  au  Rhin, 
du  monde,  un  vaste  réseau  de  police  s' 
iîlet  pour  surprendre  et  arrêter  toute  li 
cation.  Vain  effort.  Ce  que  la  Russie  a 
les  ténèbres  autour  de  sa  proie,  la 
l'essaye  en  vain  dans  le  grand  jour 
Déjà  au  1°'  janvier,  il  y  a  un  peu  plu 
Malgré  tout,  des  avis  certains  nous 
toutes  parts. 

Ils  veulent  nous  faire  la  nuit.  Je  veuî 
lumière,  les  éclairer  malgré  eux. 

Tout  ceci  a  procédé  de  l'ignorance 
de  la  France,  des  très  faux  renseigner 
innombi'ables  espions,  qui  les  nattaient 
c'était  une  proie  facile.  Que  de  fois 
trompés  ! 

Rien  de  plus  sot  que  les  polices,  de  p 
En  53  déjà  l'empereur  Nicolas  y  fut  pi 
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ment.  Son  principal  espion,  la  vieille  et  spirituelle 
princesse  de  L***  fut  consultée  sur  ceci  :  «  La  France 
osera-t-elle  la  guerre?  »  Elle  consulta  elle-même 
certain  ponlife  doctrinaire  qui  répondit  :  «  Elle 
n'osera.  »  De  là  les  défis  insensés  de  Nicolas  qui  lui 
^valurent  le  grand  soufflet  de  Crimée. 

Cette  fois-ci  leur  enquête,  leurs  missionnaires 
secrets,  tous  les  moyens  de  police,  de  trahison, 
employés  pendant  près  de  quatre  années,  leur  don- 
nèrent mille  renseignements,  mais  une  vue  d'en- 
semble très  fausse.  Les  souverains  qui  vinrent  à  la 
grande  Exposition  de  67,  crurent  à  la  dissolution 
morale  (et  en  prirent  leur  bonne  part);  ils  jugèrent 
sur  les  actrices  et  les  farces  d'Offenbach,  où  ils  se 
pressaient  eux-mêmes.  En  69,  à  la  vue  de  la  débâcle 
politique ,  de  notre  violent  réveil ,  ils  se  dirent  : 
c(  Olil  voici  l'heure!  »  ' 

Mal  raisonné,  chers  seigneurs.  A  ces  moments  de 
réveil,  quels  que  soient  les  dissentiments  partiels, 
quel  que  soit  le  gouvernement  (et  fût-il  le  pire  du 
monde),  un  peuple  est  fort  redoutable. 

Apprenez  qu'en  69  la  France  était  pleine  de  vie, 
d'une  plénitude  de  force,  d'une  émotion  sanguine, 
d'une  hilarité  colérique,  qui  centuplait  cette  vie. 

Le  mouvement  socialiste ,  qui  vous  donnait  tant 
d'espoir,  était  tout  local,  restreint  à  quelques  ipoiais 
populeux.  Nos  ouvriers,  si  agités,  n'en  étaient  pas 
moins  (aujourd'hui  vous  le  voyez  parfaitement)  d'ar- 
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tlents  citoyens,  au  besoin  des  comballanls  intrépides 
pour  l'unité  de  la  Fi 

Comment  pouviei 
poissante  pose  ce  va 
ment  ballotté? 

Le  grand  peuple  i 
et  le  câble,  jamais 
récemment  (surtout 
dans  la  propriété.  ( 
gtio  de  la  paix,  ma 
bien  fier,  et  bien 
France. 

Vous  commencez 
en  plus. 

Je  suis  stupéfait  i 
France. 

Qu'on  ignore,  qu 
ciale,  certaine  élet 
grâce ,  dans  d'aulr 
inattendus  qui  fera 
l'ignore,  je  le  com| 
dans  l'étranger  n'oi 
la  notion. 

Mais  ce  qui  est  d 
en  cinq  cents  livrei 
tique,  jusque  dans 
l'ignorez-vous ,  savE 

Consultez  les  nati 
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Tâciiez  d^apprendre  une  fois  ce  qae  c'est  que  Yufâté 
organique. 

Un  seul  peuple  Ta,  —  la  France. 

C'est  le  peuple  le  moins  démembrable,  celui  ou 
la  circulation  élant  rapide  et  parfaite,  un  membre  ne 
peut  se  séparer. 

Tout  ce  que  vous  n'avez  pas,  sous  ce  rapport, 
nous  Tavons.  Videntité  de  la  loU  de  la  Flaodre  aux 
Pyrénées,  s*est  faite  (nullement  à  l'époque  récente 
qui  la  décréta),  mais  depuis  des  siècles,  par  le  tra- 
vail insensible,  tout-puissant,  de  la  jurisprudefice. 
Vunité  administratire,  la  machine  de  Colbert,  copiée 
de  tant  de  nations  souvent  si  maladroitement,  chez 
nous  n'a  été  que  trop  forte,  faussée  parfois,  mais 
elle  est  une  garantie  essentielle  de  la  personnalité 
nationale  qu'on  ne  changera  pas  aisément.  Vunité 
de  circulation  s'est  accomplie  justement  dans  ces 
vingt  dernières  années,  non  par  les  seuls  chemins 
de  fer,  mais  par  les  routes,  surtout  par  des  millions 
de  sentiers  tout  nouveaux.  La  vie,  le  sang  du  Lan- 
guedoc, de  la  Provence,  en  un  moment  coule  en 
Alsace.  Couper  là  dedans,  grand  dieu!  ce  sont  des 
veines  et  des  artères.  Couper,  c'est  tuer  le  tout. 

Une  chose  extrêmement  antique,  et  très  propre 
à  ce  pays-ci,  c'est  la  perfection  singulière  avec  laquelle 
la  fusion  des  races  s'y  est  accomplie,  l'échange  et  \e 
mariage  des  diverses  populations.  Que  vous  êtes 
loin  de  cela!  Combien  de  siècles  faudra-t-il  pour 
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changer  l'unité  fictive  qu'on  vous  a  bâclée  ces  jours- 
ci  en  une  réelle  union?  Dites-moi  quand  le  Pms- 
sien  sera  aimé  du  Bavarois?  Je  vous  répondrai  : 
'<  Jamais.  » 

Les  forts  souvenirs  du  pa 
commune,  les  fraternités  mil 
nos  liens.  Tous  les  pères 
souvent  péri  ensemble.  L'4 
leurs  fils. 

Une  chose  très  singulière, 
tout  cela  dans  l'unité  mal 
morale,  c'est  que  des  prov 
races  différentes  et  qui  pai 
français,  sont  justement  plus 
La  Bretagne,  avec  sa  langi 
moins  le  roc,  le  primilif  sile 
France.  La  Lorraine  en  Jeaf 
et  bien  d'autres  de  nos  ten 
couvrit  de  son  corps  la  reti 
noire  vaillante  Alsace,  héros 
c'est  Strasbourg,  nous  l'ave 
chant  où  est  l'âme  vraie  d 
pacifique  et  clémente  en  plei 
Voilà  notre  forte  unité. 
Regardons  celle  des  autres 
Supposons  que  les  Fénian 
l'Irlande  de  l'Angleterre,  qu 
l'unité  britannique? 
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Supposons  que  la  Catalogne  se  sépare  de  l'Es- 
pagne ;  j'y  aurai  regret  pour  ce  bel  empire  de  pro- 
vinces si  peu  liées.  Ce  serait  rompre  un  faisceau, 
plus  que  briser  une  unité. 

La  glorieuse  unité  de  la  Pologne  était  réelle,  dans 
ce  grand  empire  sacré  qui  sauva  tant  de  fois  l'Europe. 
Cependant  quand  le  pays  cosaque  s'en  arracha,  ne 
suivit-il  pas  des  tendances  bien  fortes  qui  l'en  dis- 
tinguaient ?  La  Lithuanie  elle-même,  qui  a  donné  à 
la  Pologne  tant  de  génies  en  qui  son  âme  a  parlé  à 
toule  la  terre,  la  rêveuse  Lithuanie,  avait  une  vie  à 
soi,  qui  la  mettait  quelque  peu  à  part  de  sa  brillante 
sœur. 

Au  reste,  l'unité  morale,  même  imparfaite,  me 
semble  en  toutes  nations  respectable.  Je  n'ai  jamais 
souhaité  que  celte  fatale  rive  du  Rhin  fût  ajoutée  à 
la  France.  Quoique  TAUemagne  fût  d'elle-même  si 
peu  liée,  quoiqu'aujourd'hui  son  cruel  lien  de  fer 
ne  soit  nullement  union,  je  croirais  une  impiété  de 
faire  françaises  malgré  elles  la  Francfort  de  Goethe, 
la  Bonn  où  naquit  Beethoven.  Cela  est  vraiment 
allemand. 

Mais  que  nos  voisins  me  permettent  de  leur  dire 
une  chose  grave,  sincère  : 

C'est  qu'arracher  l'Alsace,  la  Lorraine,  d'un  corps 
vivant,  de  l'unité  organique  la  plus  forte  qui  fut 
jamais,  nous  extraire  avec  un  couteau  ces  viscères 
pour  les  fourrer  dans  un  corps  comme  l'Allemagne, 
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qui   est  en  formalion,  c'est  une  chirurgie  étrange. 
,  Eh  !  malheureux,  pourquoi  voulo 
vitude,  donner  des  serfs  à  la  Prui 
Kussie  ,  à  celte   avant-garde    n 
hommes  à  la  France,  dont  vous-nn 

L'Europe  qui  en  1815  avait,  mai 
rejelé  l'idée  du  démembrement  de 
n'en  fut  nullement  éloignée,  troi 
Prusse  lui  arrachât  sa  frontière  de 
d'Alsace  et  de  Lorraine  sans  laque) 
vert  n'a  plus  de  sécurité, 

Elle  fut,  en  1815,  relativemen 
tant  de  sang,  tant  de  maux  qui  a 
En  1870,  après  quarante-cinq  ans 
reçu  de  la  France  nulle  injure,  i 
d'abord  à  la  prétention  étrange 
fureur  de  l'Allemagne,  qui  n'avait  r 
de  nous,  et  qui  disait  sans  prélext 
cher  un  membre  à  ce  corps,  lui  co 
cœur  un  morceau  de  chair  sanglani 

Cette  énorme  représaille  des  m 
eût  pu  faire,  gu'etle  n'avait  pas  / 
juste  et  naturelle  à  nos  voisins  f 
nous  venions  d'ouvrir  nos  marcl 
qui  vivent  de  nos  denrées,  et  doi 
nourrice . 

Les  petits  États,  menacés  par  1 
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sinage  d'un  gouvernement  militaire  et  vexés  de  sa 
police,  comme  Genève,  étaient  bien  plus  excusables. 
Muis  en  général  la  haine,  dans  chaque  État,  fut  en 
raison  de  la  jalousie,  de  Tenvie,  beaucoup  plus  que 
relative  au  mal  qu'eût  pu  faire  la  France,  qu'elle  ne 
faisait  pas  encore,  mais  que  Ton  craignait  toujours. 

Chacun  s'empressait  de  dire  :  «  C'est  la  France 
qui  l'a  voulu!  Les  Français  ont  commencé.  »  Per- 
sonne ne  voulait  tenir  compte  des  engagements 
violés,  des  provocations  constantes  de  la  Prusse 
pendant  quatre  années,  de  l'espionnage  militaire, 
des  officiers,  ingénieurs,  surpris  sur  nos  forteresses 
dont  ils  relevaient  les  plans,  etc. 

La  Pologne  s'attrista.  On  assure  que  ceux  de 
Posen  montraient  une  vive  répugnance  à  combattre 
contre  la  France.  Aussi  on  les  a  jetés  à  Wœrlh,  à 
Gravelotte,  au  feu  le  plus  meurtrier. 

Le  Danemarck  s'attrista.  Il  se  souvint  que  la 
France  avait  stipulé  pour  lui  «  que  le  Schleswig 
voterait  librement  ».  Stipulation  dont  la  Prusse  se 
moqua. 

La  Suisse,  d'abord  favorable  aux  Allemands,  n'en 
fut  pas  moins  admirable  de  sagesse,  de,  charité,  de 
désintéressement.  Elle  refusa  les  agrandissements 
que  M.  de  Bismarck  lui  offrait  généreusement  aux 
dépens  de  la  France. 

Il  en  offrait  à  tout  le  monde.  Il  cherchait  partout 
des  complices.  Il  éprouva  de  l'Italie  même  refus, 
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quoiqu'elle  reslât  aigrie  contre  ceux  qui  si  longtemps 
lui  avaient  détenu  Rome. 

Même  rancune  en  Amérique  pour  la  secrète  intelli- 
gence de  l'Empire  avec  les  Sudistes.  Elle  reconnut  la 
République,  mais  lui  nuisit  extrémen 
scnce    de  ses  illustres  généraux  au 
ennemis. 

L'Amérique  et  l'Angleterre  avaient 
travaillées.  Celle-ci,  au  moment  du 
un  étrange  spectacle.  Ses  ministres 
s'enfuirent  (aussi  bien  que  k  reii 
sienne),    pour  ne  rien  savoir,  n'av 

à  rien. 
La  reine  Victoria,  la  reine  Augu 

sont  chrétiennes,  très  chrétiennes.  L 

méthodistes,  .l'aigreur    dévote  des 

contre  la  France  vollairieone,  sont 

primés  par  un  lord  {PallMall  Gazette 

a  Quel  spectacle  odieux,  dit-il,  de  voi 

vaincus  qui  refusent  l'expiation?  »  Ih 

pas  la  Prusse  qui  leur  fait  faire  pénili 

à  leur  salut.  Ils  sont  tellement  endu 

selon  ce  lord,  que  ces  pauvres  AUei 

être  assassinés,  s'ils  entrent  jamais  di 
Les  reporters  de  Bismarck,  qu'il 

qu'il  régale,  enchérissaient  sur  ces 

lâches  risées,  des  nouvelles   d'inve 

des  tableaux  sarcastiques  de  Paris  qu 
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plus,  qui,  dès  le  19  septembre,  était  investi  et  clos. 
Tout  à  coup  un  éclair  luit...  La  note  russe  du  i^'  no- 
vembre... un  bruit  aigre  de  raquette  comme  fait  une 
mitrailleuse...  Jean  qui  rit  devient  Jean  qui  pleure... 
Quelle  grimace!  quel  jeu  des  muscles  bizarre  et 
démoniaque  dans  ce  rire  brusquement  tordu  ! 

Au  reste,  la  grande  Angleterre  n'était  pas  avec  ces 
bouiïons.  Elle  hésitait,  ne  riait  point.  Elle  sembla 
s*éveiller,  en  se  voyant  seule  au  monde  en  face  de 
Tours  blanc,  seule!...  Elle  dit  :  «  Où  est  la  France?» 

Oh!  qu'on  sent  bien  dans  ces  moments  combien 
chacune  de  ces  grandes  nations  est  nécessaire  au 
monde,  quelle  éclipse  épouvantable  ce  serait  si  une 
seule  périssait  !  Quelle  serait  la  désolation,  l'horreur 
de  toute  la  planète,  si  Ton  apprenait  un  matin  que 
l'Angleterre  a  sombré,  descendu  dans  l'Océan!... 
Cette  folle  Allemagne  elle-même  qui,  contre  ses 
intérêts,  s'acharne  tellement  sur  nous,  si  la  Baltique 
descendait  sur  elle,  quel  serait  notre  deuil! 

Le  sentiment  européen  peu  à  peu  s'est  réveillé. 
Ceux  qui  croyaient  nous  aimer  peu,  que  l'Empire 
tenait  en  crainte  ou  la  France  en  jalousie,  se  sont 
trouvés  tout  à  coup  pris  d'un  retour  fraternel.  Cela  a 
été  admirable  chez  le  chaleureux  peuple  belge,  tou- 
chant et  attendrissant.  On  ne  lira  pas  sans  larmes 
l'empressement,  la  violence,  le  transport  de  charité 
qu'ils  eurent  en  voyant  nos  blessés,  en  se  les  parta- 
geant de  maison  en  maison,  se  les  disputant.  Les 
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cliirurgiens  n'avaient  vu  rien  de  lel,  ne  le  verront 
j  aiuais.  On  se  querellait  pour  en  avoir.  Tel  disait  à  son 
voisin  :  «  Pendant  que  je  suis  sorti,  lu  m'as  donc 
■volé  mon  blessé!  Rends-le-moi!...  Sinon...  »  Et  voilà 
que  les  deux  voisins  se  battaient! 

Il  y  a  un  héros  en  Europe.  Un.  Je  n'en  cor 

deux.  Toute  sa  vie  est  une  légende.  Comraî 

plus  grands  sujets  d'être  mécontent  de  la 

comme  on  lui  a  volé  Nice,  comme  on  a  tiré  : 

Aspromonte,  Menlana,  vous  devinez  que  cel 

va  se  dévouer  pour  la  France,  Et  combien  i 

ment!  Peu  importe  où  on  le  mette,  au  posti 

obscur  et  le  moins  digne  de  lui. . .  Grand  hom 

seul  liëros,  toujours  plus  haut  que  la  fortune 

sa  sublime  pyramide  monte,  grandit  vers 

Elle  sera  belle  l'histoire  des  nobles  cœuri 

qui  firent  tant  d'efforts  pour  le  suivre.  Ni  1j 

l'horreur  des  Alpes  en  plein  hiver,  ne  les  ai 

Quel  hiver!  le  plus  terrible.  Dans  une  ter 

neige  qui  a  duré  plusieurs  jours  et  fermé 

passages  (fin  novembre)  un  de  ces  vaillant 

voulu  s'arrêter,  A  travers  l'affreux  déluge,  d 

î       en  station,  il  a  obstinément  monté.  Le  toni 

'       avalanches  n'a  pas  pu  le  retarder.  11  a  mon 

sant  aux  frimas  qui  !e  raidissaient  la  fori 

jeune  cœur.  Tout  hérissé  de  glaçons,  quand 

au  haut,  il  n'était  plus  qu'un  cristal.  La  lem 

Uni,  l'homme  aussi.  Il  se  trouva  fini,  raid 
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voûte  d'où  Ton  voit  déjà  la  France*  Cest  là  qa'on  Va 
retrouvé.  Rien  sur  lui.  Point  de  papier  qui  le  fil  con- 
naître. Tous  les  journaux  en  parlèrent,  mais  ne  purent 
pas  dire  son  nom...  Son  nom?  Je  vais  le  révéler. 
Celui  qui  d*un  si  grand  cœur,  dans  cet  abandon  de 
la  France,  s*était  élancé  vers  elle,  il  s'appelait...  Italie. 

Enregistrons  les  témoignages  généreux  que  des 
Anglais  nous  ont  donnés  à  ce  moment,  pour  avertir 
dignement  leur  nation  de  ce  qu'elle  doit  de  secours 
à  une  sœur. 

L'illustre  John  Russel  et  nombre  d'Anglais  ont  dans 
différents  journaux  parlé  noblement  pour  nous,  pour 
leur  patrie  elle-même,  si  intéressée  dans  notre  sorl. 
Mais  personne  ne  s'est  exprimé  avec  plus  de  verve, 
de  vigueur  et  de  raison,  que  M.  Harrisson  dans  un 
mémorable  arlicle  [Fortnightly  Reriew),  article  que  je 
considère  comme  un  fait  national  d'importance  supé- 
rieure, et  qui  restera  pour  témoigner  de  la  commu- 
nion profonde  qui  existe  entre  les  deux  grandes 
nations  de  l'Occident. 

Il  y  déplore  le  pas  immense  que  la  Prusse,  dans 
celte  guerre,  fait  faire  en  arrière  à  l'Europe,  pas 
moins  de  cinquante  années.  Guerre  sauvage  d'un 
caractère  que  n'eurent  pas  môme  les  grandes  guerres 
de  l'Empire,  guerres  d'élan  et  de  vaillance,  sanguines, 
moins  froidement  calculées. 

Il  y  dit  ce  que  peu  disaient  :  C'est  que  la  défense 
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inespérée  de  la  France  est  une  chose  héroïque,  éton- 
nante, que  nulle  nation  n'offrit  en  pareils  revers. 

«  Ce  qu'elle  perd  eo  ascendant  matériel,  elle  le 
regagne  en  ascendant  moral.  Autour  d'elle  se  grou- 
peront les  peuples,  les  républ 
souffrances  donneront  à  celle 
impulsion.  Dorénavant  ou  sent 
çais  {même  aux  yeux  desdéiuoci 
l'étendard  du  progrès.  » 

Le  même  écrivain  affirme,  ce 
assez  par  les  grandes  manifesi 
ouvriers  anglais  ont  ressenti  di 
la  France  une  émolion  profond 
efforts  étonnants  que  l'on  faisai 
l'effet. 

Malgré  tant  d'indignes  jour 
l'aristocratie  et  l'influence  pruss 

Malgré  les  gros  fabricants,  ■ 
paix,  qu'ils  la  soutiendraient  en 
viendrait  dans  Londres; 

Malgré  leurs  propres  intérêts 
chômage,  ces  ouvriers  jugent  ai 
que  si  l'Angleterre  est  perdue  « 
rieure,  la  fabrique  ne  sera  pas  i 
mais  tuée. 
,  Au  reste,  il  y  a  dans  ce  peu] 
relie  qui  par  moments  le  rend  l 
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M^  frappa  P^^f  ï*  grande  affaire  du  coton  dans  la 
fernu^re  guerre  d'Amérique.  Dans  leurs  meetings  ils 
ont  yoié  pour  la  justice  absolue   et  contre  leurs 
intérêts. 

Si  les  honnêtes  travailleurs  de  l'Angleterre,  comme 
ceux  de  TAllemagne,  avaient  sur  la  France  quelques 
prt^jug^s,  ils  ont  dû  en  revenir.  Ils  ont  vu  tout  ce  qu'il 
y  a,  sous  des  apparences  parfois  légères,  de  force 
morale,  de  dignité  réelle.  Où  a-t-on  jamais  vu,  dans 
la  plus  violente  crise,  une  telle  révolution,  grandiose 
de  force  et  de  douceur?  Dans  Paris,  cet  Océan  mul- 
tiforme de  deux  millions  d*bommes,  si  peu  de  trouble, 
point  de  sang.  L'agitation  socialiste,  Timpatience 
du  combat,  qui  y  firent  un  jour  d'orage,  n'y  furent 
pas  moins  très  humaines.  A  Lyon,  un  homme  a 
péri.  Vrai  malheur,  excellent  prétexte  aux  injures 
de  l'ennemi.  Un  homme!  c'est  beaucoup  sans  doute. 
Mais  quand  on  a  traversé  comme  moi  toute  l'his- 
toire, tant  de  révolutions  sanglantes  chez  les 
peuples  qu'on  dit  les  plus  sages,  on  est  stupéfait 
vraiment  de  voir  qu'im  seul  homme  ait  péri.  Un  seul 
dans  l'état  violent  où  nous  mettaient  nos  misères! 
Un  seul  parmi  tant  de  traîtres  bien  connus  et  tant 
d'espions  I 

Quelle  puissance  elle  a  tout  à  coup,  cette  Répu- 
blique, pour  l'ordre,  la  sûreté  des  personnes,  des  pro- 
priétés I  Le  pouvoir  civil  commande  :  tout  le  militaire 
obéit.  Gouvernement  simple  et  fort  qui  ne  coûte  plus 
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rien  au  peuple.  Avec  quelle  régularité  celui-ci  paye 
l'impôt  nécessaire  à  ses  armées,  employé  pour  son 
salut! 

Tout  cela  fera  réfléchir  et  les  ouvriers  anglais  et 

bien  d'autres  en  Europe,  lorsqu'ils  poseront  en  face 

les   trahisons  visibles  de  la  monarchie.  En  France, 

elle  a  livré  l'armée.  A  Londres,  elle  livre  l'honneur, 

\a  sûreté  du  pays.  Les  parentés  dynastiques  ont  fait 

des  rois  et  des  reines  une  funeste  famille,  qui  a  ses 

intérêts  à  part,  le  plus  souvent  contre  les  peuples. 

On  a  vu  ainsi  le  grand  traître,  Charles  I",  le  parent 

et  l'ami  de  l'ennemi,  refuser  d'intervenir  au  début  de 

\a  Guerre  de  Trente-Ans,  oublier  l'honneur  anglais 

et  regarder  froidement  la  mort  de  deux  millions 

d'hommes. 

La  Couronne  et  la  Fabrique  ont  très  bien  marché 
d'ensemble.  Leur  organe,  M.  Gladstone,  lestement  a 
dit  au  peuple  :  «  Môlez-vous  de  vos  affaires!  »  — 
«  Mais  le  Russe  se  moque  de  nous!  Mais  on  tire  sur 
nos  vaisseaux  I  Mais  on  ne  daigne  pas  même  laisser 
arriver  vos  lettres  à  Paris,  on  les  garde  dans  sa 
poche.  »  —  «  Mêlez-vous  de  vos  affaires.  » 

«  Il  n'y  a  pas  d'affaire  plus  grande  que  le  salut  du 
pays...  Quand  vous  aurez  laissé  prendre  la  Belgique 
et  la  Hollande,  quand  les  Prussiens  auront  la  flotte 
cuirassée  de  la  France,  quand  vous  les  verrez  des- 
cendre... où  en  seront  nos  affaires?  » 
Il  est  certain  que  Paris,  en  résistant  si  longtemps, 
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sauve  la  France,  et  que  la  France  en  résistant  sauve 
TEurope. 

I^  merveille,  c'est  d'avoir  pu  avec  ces  jeunes 
logions,  si  novices,  retarder  et  entraver  de  grandes 
armées  aguerries,  les  corps  permanents  de  la  Prusse, 
et  ce  déluge  d'un  million  d'hommes  que  cette  Prusse 
nous  lançait.  Que  nos  mobiles,  sortant  de  la  charrue, 
de  Tatelier,  du  comptoir  ou  de  l'étude,  aient  marché 
contre  ce  monde  de  guerre,  qu'ils  aient  eu  des  revers 
môme,  cela  déjà  est  admirable.  Des  revers?  c'est  déjà 
beaucoup.  Gela  a  fait  bien  songer  l'Europe!  Ces 
héroïques  revers  sont  le  chemin  de  la  victoire. 

Oui,  TEurope  a  admiré,  l'Europe  s'est  attendrie 
devant  cette  lutte  inégale,  devant  ces  enfants 
sublimes  qui,  contre  les  vieux  soldats,  contre  les 
machines  de  mort  si  industrieusement  calculées, 
marchent,  se  font  battre  et  tuer.  La  terre  en  est 
rajeunie.  Elle  a  refleuri  de  leur  sang. 

Qui  parle  de  nos  divisions?  Où  sont-elles?  quel- 
ques-uns croient  (des  amis,  des  ennemis)  que  nous 
sommes  affaiblis  par  la  question  sociale,  que  nous 
sommes  en  convulsion,  etc.,  etc.  —  Quelle  erreur! 
Ils  ne  savent  pas  que  ce  bouillonnement  même  est 
ce  qui  nous  rend  redoutables.  —  Les  passions  de  69, 
les  colères  qui  montaient  en  nous,  la  fermentation 
populaire,  tout  cela  a  pris  un  cours  nouveau,  et  avec 
une  force  qu'un  peuple  non  ému  d'avance  n'eût 
jamais  trouvée  en  lui. 
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Maintenant  l'affreux  fléau  qui  a  dégagé  cette 
force,  la  sert  et  l'augmente.  Commentî  c'est  comme 
après  93.  Nous  voici  légers,  purgés.  Nous  avons 
évacué  Bonaparte  et  ses  généraux.  Nous  avons  mis 
bas,  de  nous-mêmes,  ce  qui  en  nous  fut  le  vieil 
homme,  l'indolence,  cent  vaines  dépenses,  ungrand 
bagage  de  vices  coûteux  qui  régnaient  hier. 

Voici  l'ouvrier  armé.  Voici  le  paysan  qui  s'arme. 
Une  émulation  générale  règne  entre  toutes  les 
classes.  Nulle  détiance.  Je  l'ai  expliqué.  ËquUibrée 
comme  elle  est,  la  France  peut  regarder  en  face  la 
question  sociale. 

Nos  ouvriers  intelligents  connaissent  la  situation  à 
merveille.  Ils  voient  près  d'eux  leur  énorme  contre- 
poids, tant  de  millions  de  paysans.  «  Respectez  le 
paysan  »,  leur  a  dit  très  bien  Bakounine  dans  sa 
récente  brochure.  Respect  à  son  champ,  à  la  terre. 
On  n'y  touche  pas  sans  mourir.  La  majorité  agricole, 
aux  moindres  craintes  là-dessus,  referait  dix  fois  le 
tyran- 
Nos  ouvriers  savent  la  France,  et  déjà  aussi 
l'Europe.  C'est  pour  elle  un  vrai  bienfait  qu'ils 
commencent  à  la  voir  d'ensemble,  à  étendre  sur  elle 
leurs  regards.  Ils  avaient  1res  bien  jugé  (comme  les 
ouvriers  allemands  et  anglais)  sur  la  question  de  la 
guerre.  Ils  ne  jugeront  pas  moins  bien  sur  la  ques- 
tion commerciale.  Connaissant  parfaitement  le  marché 
européen,  le  prix  auquel  chaque  peuple  produit  (sons 
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peine  de  jvoir  le  capital  s^envoler),  ils  ne  Toadroni 
qae  le  possible.  Le  sens  de  la  fraternité  qui,  daos  ces 
dernières  circonstances,  a  si  noblement  éclaté  entre 
eux,  noQs  porte  à  croire  qu'ils  seront  de  plus  en 
plus  nssociablesy  et  que  leurs  associations,  produisant 
à  meilleur  marché,  rendront  chaque  jour  nioins  utile 
et  plus  rare  le  patronage. 

Donc,  la  question  sociale  nous  touche  et  ne  nous 
fait  pas  peur.  La  réyolution  nouvelle  va  fort  la  sim- 
plifler.  Il  adviendra  ce  qui  arrive  après  de  tels  boule- 
versements, c'est  que  dans  l'activité  énorme  qui  leur 
succède,  le  travail  et  le  travailleur  ont  tout  à  coup  un 
prix  nouveau.  «  Le  capital  prie  le  travail  »,  comme 
dit  très  bien  Harrisson.  Le  riche  qui  n'a  que  de 
l'argent,  et  qui  risquerait  de  mourir  sur  son  argent 
inutile,  dépend  du  vrai  riche,  j'entends  de  l'homme 
qui  a  la  main  et  l'esprit  productif,  qui  crée.  Le  pos- 
sesseur, en  d'autres  termes  (admirable  renverseinent 
de  la  société  ordinaire),  le  possesseur  est  alors  le 
client  du  créateur,  le  banquier  de  l'ouvrier. 

Un  souverain  enseignement  nous  sort  de  ce  grand 
naufrage. 

Là  question  sociale  doit  s'harmoniser  dans  la  ques- 
tion supérieure,  sacrée,  de  la  liberté.  Sinon  tout 
périt  à  la  fois,  —  et  la  Patrie  elle-même. 

Préoccupés  de  la  première  question,  et  trop  absor- 
bés, nous  avons  glissé  dans  l'abîme.  On  nous  regar- 
dait noyer. 


DEVANT    LEnROPB-  511 

Plus  profondément  nous  tombâmes,  et  plus  vive- 
ment la  France,  en  frappant  du  pied  le  fond,  s'est 
soulevée,  remontée. 

Par  bonheur  pour  tous!  Elle  seule,  dans  son 
équilibre  unique,  ralTermie  sur  sa  forte  base,  peut 
attendre  la  tempête,  grouper  le  monde  du  travail, 
défendre  ses  ennemis  mêmes,  arrêter  les  grandes 
masses  noires  qui  se  voient  à  l'horizon. 
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